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¡Acaso alguien está tratando de desu ur los veinusé:s 
autorretratos de Cézanne? El inspector Oxby no sale de s 
asombro, hasta que lo más horrible que podría llega: . 
imaginar se perfila como una posibilidad muy real.. 
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San Petersburgo, a pesar de sus defectos, sigue siendo la joya de las 
ciudades rusas. La ciudad y su gente sobrevivieron a la revolución, 
a un asedio de novecientos días durante la Segunda Guerra Mundial 
en el que murió casi un millón de personas y, después, al benigno 
abandono que había sido el resultado de varias décadas de gobierno 
comunista. Es una ciudad de islas y puentes construida a la orilla 
del serpenteante río Nevá. Las instituciones importantes de San 
Petersburgo han sobrevivido, a pesar de todo, como también lo ha 
hecho el espíritu de sus nativos, que siguen llamando cariñosamente 
a su ciudad «Pete», como lo hacían durante los años en los que era 
conocida como Petrogrado o Leningrado. A pesar de las décadas de 
adversidad, la universidad, las bibliotecas y los museos han 
resistido con destacable tenacidad. 

Un museo en concreto estaba disfrutando de un verdadero 
renacimiento: el Ermitage. Fue Catalina la Grande quien decretó 
que los magníficos salones del palacio de Invierno se convirtieran 
en sus galerías. Desde Pedro el Grande hasta la Revolución, los 
agentes de los zares y de las emperatrices habían rastreado el 
mundo en busca de grandes obras, y ahora la colección real 
albergaba ocho mil pinturas y cinco veces ese número de dibujos. El 
Ermitage está compuesto por cuatro edificios, una gigantesca 
extensión en la que hay un millar de salas y ciento diecisiete 
escaleras. 

Era por la mañana, temprano. Una joven se abrió paso entre las 
palomas que buscaban comida en la amplia acera y caminó con 
paso decidido hasta la puerta que conducía a las oficinas. llena 
Petrov llegaba pronto al museo todas las mañanas. Tras la 
finalización de sus estudios en Historia del Arte Europeo, sus 
superiores habían reconocido su dedicación con un reciente 
ascenso: conservadora adjunta de arte y escultura europea del 
periodo incluido entre 1850 y 1917, un puesto de inmensa 
responsabilidad. La colección de pintura de esa época del Ermitage 
estaba entre las mayores del mundo y era, sin duda, de incalculable 
valor. 

llena llevaba una pesada bolsa de tela en la que había libros, 


cuadernos y un termo lleno de té fuerte, así como una gruesa 
rebanada de plushka, un pan dulce de centeno y canela que había 
horneado su abuela. Desde una ventana de la recepción podía ver el 
sol del amanecer que se reflejaba intensamente en la aguja de la 
catedral de San Pedro y San Pablo, en la ciudadela histórica, al otro 
lado del río. 

Cada día, antes de que llegara el resto de la plantilla, llena se 
adentraba en los largos pasillos y galerías, donde se quedaba sola en 
silencio. Primero iba a la sala de Malaquita para tocar la figura 
esculpida de un cupido que se había convertido en su talismán 
personal y después subía la gran escalera principal hasta las galerías 
que albergaban a sus artistas favoritos. En la sala 318 estaban, entre 
otras, las obras de Pissarro y Cézanne. llena los había unido 
colocando sus cuadros en el mismo muro, consciente de que ambos 
hombres habían sido amigos íntimos y sabedora, además, de que 
Paul Cézanne no había forjado demasiadas relaciones duraderas. 

Dos ventanas de la pequeña sala tenían vistas a la plaza del 
palacio y a la columna de Alejandro; el granito rosa del monumento 
de veintiocho metros de altura atrapaba el sol de la mañana. llena 
entró lentamente y sus ojos se posaron primero en un paisaje de 
Corot y después en dos escenas rurales de Pissarro. Más allá de la 
puerta había dos cézannes. El primero era un paisaje; junto a este 
había un retrato del artista titulado Autorretrato con boina. 

Se acercó al cuadro con la repentina sensación de que había 
ocurrido algo terrible. Al hacerlo vio que parecían haber pintado 
sobre el rostro de Cézanne. Se aproximó hasta que estuvo al alcance 
de su mano y descubrió que la pintura, en la zona donde había 
estado la cabeza, era una masa gelatinosa que se combaba sobre el 
lienzo. Era la tela lo que había visto, blanqueada hasta ser de un 
blanco fantasmal. 

llena lanzó un largo y lastimero grito. Se llevó las manos al 
rostro y miró fijamente el autorretrato, consternada e incrédula. Se 
quedó allí varios minutos, temblando, como si hubiera echado 
raíces frente al lienzo. Se sentía furiosa y abrumada. 

—¿Quién puede ser tan cruel? —se preguntó en voz alta. 

Retrocedió antes de girar y echar a correr. No se detuvo hasta 
que llegó a la suntuosa escalera. Se sentó en el peldaño superior, 
encorvada, y escondió la cabeza entre los brazos que había cruzado 
sobre sus piernas. 

Comenzó a llorar. 


Las salas de exposiciones de Christie's estaban en la segunda planta 
del edificio entre Park Avenue y la calle Cincuenta y Nueve de 
Nueva York. La casa de subastas, que había sido fundada en Londres 
doscientos años antes, ocupaba aquel espacio desde su llegada a 
América en 1977. Christie's, como su feroz rival, Sotheby's, era uno 
de esos lugares donde una pintura desconocida podía adquirir la 
marca de la grandeza después de que alguien pagara por ella mucho 
más de lo que valía. Allí, los entendidos del mundo del arte fijaban 
los precios ayudando a alcanzar la reserva, el secreto precio mínimo 
de venta acordado por el vendedor y la casa de subastas. El precio 
estimado de preventa, que es superior al de reserva, suele darse a 
conocer antes de la subasta para animar a los postores a aceptar ese 
precio como mínimo arbitrario. 

La subasta que iba a celebrarse había sido muy publicitada en 
los medios y los compradores habituales habían recibido una 
comunicación especial, por lo que se había congregado una 
multitud de interesados y curiosos que se apiñaba en la galería 
principal, una sala cuadrada de techo alto. La galería adyacente, 
más pequeña, se llenó también una hora antes de que comenzara la 
subasta. Algunos compradores importantes se habían acomodado a 
la vista del subastador, pero otros, los que preferían el anonimato, 
habían enviado a un representante o a un miembro del equipo de 
Christie's, de los que había varios situados frente a la hilera de 
teléfonos junto a la plataforma del subastador. Habían acudido más 
de dos docenas de periodistas, interesados por los adinerados 
miembros de la alta sociedad y los ocasionales personajes famosos 
del mundo del espectáculo que asistían a las subastas por la 
emoción y, ocasionalmente, para aumentar sus colecciones. 

El interés estaba concentrado en una obra de Jacopo da 
Pontormo titulada Retrato de un alabardero, una pintura de un 
hombre joven sosteniendo una lanza y con una espada a la cadera. 
El retrato había estado expuesto hasta hacía seis meses en la 
Colección Frick de Nueva York, donde había permanecido veinte 
años. Siempre se había creído que Chauncey Devereux Stillman lo 
había destinado allí permanentemente, por lo que la decisión de 


someterlo a subasta había sido un triste acontecimiento para la 
Frick, aunque dichoso para la Fundación Stillman. 

Jacopo da Pontormo fue un pintor solitario que, según apuntan 
las evidencias, fue alumno de Leonardo Da Vinci en los primeros 
años del siglo XVI. La reputación de Pontormo había recibido el 
empujón que necesitaba cuando el joven del retrato fue identificado 
como Cosme de Médici, de Florencia, una especulación que había 
provocado una acalorada controversia entre los historiadores de 
arte y que había liberado una inundación de historias 
contradictorias en la prensa. La controversia fue provechosa para 
Christie's, que había llevado a cabo una enérgica promoción para 
elevar el precio estimado de preventa hasta los veinte millones de 
dólares. 

La galería adyacente estaba abarrotada y el aire de la sala estaba 
cargado y hacía calor. Edwin Redpath Llewellyn estaba sentado al 
final de una hilera, en la parte delantera de la galería, como era 
habitual, apoyado contra la pared y abanicándose con una paleta de 
puja. La paleta tenía el número dieciocho. 

Llewellyn iba a las subastas con el entusiasmo con el que asistía 
un golfista de bajo hándicap a Saint Andrews. Sabía pujar y rara vez 
cometía el error de entrar en la competición sin estar familiarizado 
con el artista, la pintura, o aquellos contra los que estaba pujando. 
Llevaba puesto su uniforme de ir a las subastas: pantalones grises, 
camisa de rayas azul y blanca, corbata clásica y un pañuelo metido 
en el bolsillo del pecho de su elegantemente informal chaqueta 
azul. En una mano tenía el catálogo que detallaba todos los bienes 
que saldrían a la venta aquella noche y en la otra unos gemelos. 
Llewellyn era un auténtico experto que comprendía el arte y que 
podía expresar con claridad sus preferencias y prejuicios. Además 
era rico, estaba divorciado y era miembro de la Junta de Consejeros 
del museo Metropolitano de Arte. Después de tomar varias notas 
preliminares, se acomodó para observar la desbordada multitud que 
estaba colocándose a los lados y al fondo de la sala. Llewellyn 
reconocía algunos de los rostros: Dupres, el Zorro de París; Elton, la 
Barracuda de Londres; y Takahawo, de Tokio. 

Sus pequeños pero poderosos binoculares realizaron una lenta 
panorámica a las hileras de asistentes en pie y se detuvieron en una 
mujer alta que llevaba una ristra de perlas y un pañuelo de alegres 
colores colocado cuidadosamente en el bolsillo del pecho de su traje 
sastre gris pálido. Estaba repasando su catálogo cuando, de repente, 
elevó los ojos y lo miró directamente. Los prismáticos la habían 
acercado tanto a Llewellyn que parecía que podía tocarla. Llevaba 


el cabello rubio peinado hacia atrás bajo un sombrero de ala ancha 
que encuadraba su rostro. Las brillantes luces hacían que su pálida 
piel pareciera casi blanca y creaban suaves sombras bajo sus 
prominentes pómulos. La mujer se humedeció los labios con la 
punta de la lengua y los separó en una sonrisa. Llewellyn se sintió 
como si lo hubieran pillado espiando; respondió con una sonrisa 
avergonzada y agitó dos dedos amistosamente. 

La subasta comenzó. En los primeros veinte minutos se sacaron 
dieciocho pinturas de poca relevancia que se vendieron 
rápidamente mientras el subastador repetía las cantidades y los 
«¿He oído más?» con entonación cantarina antes de anunciar el 
número de paleta del ganador. Entonces llegó el Pontormo. 
Llewellyn había estado en el comité de adquisición del museo y se 
había sumado a la mayoría que se oponía a la compra del enorme 
retrato. Sus razones habían sido caprichosas: los grandes maestros 
lo aburrían y el joven del retrato tenía un aspecto endogámico y 
una expresión arrogante. En cualquier caso, lo que él o el comité 
pensaran del Pontormo no importaba; Gerald Bontonnamo, el 
director del Metropolitano, escuchaba pero rara vez aceptaba 
consejos sobre adquisiciones importantes. 

La puja se abrió en veinte millones. Incluso para Llewellyn, que 
mostraba una practicada actitud despreocupada con el dinero, era 
una suma totalmente irracional. En cuestión de dos minutos era aún 
más disparatada. Cuando llegó a los veintiocho millones quedaban 
tres postores; a los treinta, quedaban dos: el representante del 
museo Getty y un pujador telefónico anónimo. 

La puja subió rápidamente a treinta y cinco millones y terminó 
en treinta y cinco millones doscientos mil. El museo Getty era el 
nuevo propietario; Retrato de un alabardero se quedaría en Estados 
Unidos. Se subastaron una docena más de pinturas menos 
relevantes, incluyendo una obra menor de Pieter Brueghel en la que 
Llewellyn tenía un ligero interés especulativo. Todo aquello no era 
más que un juego: si conseguía llevársela con una puja baja, 
esperaría un año y después la vendería. Dejó de levantar su paleta 
cuando la subasta se detuvo en medio millón de dólares y al 
subastador le pasaron discretamente una llamada. No había venta, 
se había producido una adjudicación directa. Para Llewellyn y 
algunos otros, era evidente que no se había alcanzado la reserva y 
que Christie's había entrado en la subasta y aceptado su propia 
puja. No importaba el precio, ya que el dinero no cambiaría de 
manos. La galería se había despejado; apenas quedaban ya algunos 
marchantes y agentes acérrimos en busca de una ganga. 


Llewellyn se quedó sentado mientras tomaba notas en el 
catálogo. Esto se había convertido en un ritual y acumulaba varias 
docenas de catálogos con los precios pagados por las obras 
importantes, así como sus observaciones sobre las estrategias de 
puja de los mejores tratantes. Cuando se puso en pie no quedaba 
más de media docena de remolones, incluida la rubia del traje gris. 

Mientras caminaba hacia ella, la mujer le habló con un ligero 
acento: 

—Siento que no consiguiera el brueghel. 

Llewellyn se detuvo. A pesar de medir un metro ochenta y tres, 
ella era casi tan alta como él. 

—Estaba buscando una ganga. Se vendió hace dos años casi por 
el mismo importe que hoy. 

—-¿Es usted el señor Llewellyn? 

—Así es. Pero creo que yo no recuerdo su nombre —dijo de un 
modo que sugería que era posible que se hubieran conocido antes. 

—Soy Astrid Haraldsen, y disculpe si parezco... —Hizo un 
ademán, como si buscara la palabra adecuada—. Si estoy siendo 
demasiado atrevida. 

Llewellyn sonrió, una cálida sonrisa resaltada por unos ojos 
castaños que también eran alegres. Tenía un aspecto distinguido, 
con su chaqueta azul y su mechón de cabello cano. Estaba 
intensamente bronceado, el resultado de la semana que había 
pasado con sus viejos amigos en Jupiter Island, Florida. 

—¿Viene a menudo a este tipo de sitios? 

—Estoy empezando a hacerlo. Pero normalmente asisto a 
subastas más humildes. 

—¿Es coleccionista de arte? —Llewellyn estaba disfrutando del 
hecho de haber sido elegido de entre la multitud. 

—Es demasiado caro. —La mujer miró el catálogo que había 
estado enrollando y desenrollando—. Soy diseñadora. De interiores 
—añadió rápidamente—. Busco artículos especiales para mis 
clientes. 

—Hoy no había mucho por aquí. Todo era muy feo, en mi 
opinión. —A continuación dijo—: Las galerías Doyle serían una 
opción mejor para usted. 

La mujer lo miró a los ojos por primera vez. 

—Quería conocerte. 

—Estupendo. —Sonrió con algo de timidez—. Eso es realmente 
estupendo. 

Durante el instante en el que ella lo miró directamente a los ojos 
se sintió como si poseyera un poder interior, una influencia casi 


hipnótica. No había duda de que se sentía sexualmente atraído por 
ella. Pero sus ojos se apartaron y esas sensaciones amainaron. 

Llewellyn suponía, correctamente, que era escandinava. 
Seguramente también era una mujer decidida. 

—¿Tienes tarjeta? 

De hecho, la mujer tenía varias tarjetas de visita preparadas en 
la mano. 

—Tengo varias muestras de mi trabajo. Me gustaría 
enseñártelas. 

Él miró su tarjeta, en la que había escrito la dirección del hotel 
Westbury. 

—Me gusta tu dirección, somos prácticamente vecinos. 

La chica sonrió. 

—Estoy buscando un apartamento. El hotel es muy caro. 

A aquellas alturas, Llewellyn ya había hecho una evaluación 
completa de Astrid Haraldsen. Su traje era de seda, seguramente un 
Giorgio Armani; la blusa de color salmón parecía cara y sus zapatos 
debían haber costado unos trescientos dólares. Usaba el maquillaje 
con eficacia para resaltar sus pómulos y conseguir que sus labios 
parecieran más gruesos. No se había excedido con el lápiz de ojos y 
la máscara de pestañas; había preferido acentuar las cejas que se 
arqueaban sobre los ojos azul pálido en los que se había fijado 
cuando posó sus binoculares en ella por primera vez. Tenía una 
buena nariz, lo que significaba que no era pequeña, y para el gusto 
de Llewellyn no era su mejor rasgo. Creía que su perfume era 
Shalimar. Una buena elección. 

Después de una pausa incómoda, dijo: 

—Ahora que nos conocemos, ¿qué puedo hacer por ti? 

—Ayúdame a conseguir un encargo. El apartamento de un 
amigo, o quizá el tuyo propio. —Dudó brevemente, después dijo 
con tranquilidad—: Como soy nueva y necesito referencias, no te 
cobraré comisión. 

No pierde el tiempo, pensó Llewellyn. 

—Tengo amigos en McMillan. Podrías encontrar un puesto ahí. 

—He trabajado con los mejores diseñadores de Noruega y 
Dinamarca. Y con uno muy bueno de Londres. 

—Llámame en una semana —le dijo él—. Veré qué puedo hacer. 

—No te decepcionaré. Gracias. 

Lo miró a los ojos y volvió a suceder. En ese breve intercambio, 
Llewellyn sintió que ella exudaba algún tipo de extraordinaria 
energía. La mujer se giró y caminó hacia la salida de la sala de 
subastas. Él la observó, aun sonriendo. Añadió unas piernas 


estupendas al inventario que había hecho. 

Un hombre de baja estatura que había sido bendecido con una 
voz maravillosa y unos ojos brillantes que iluminaban un rostro 
pequeño y redondo se acercó a Llewellyn en la puerta. 

—-¿Quién es tu amiga? 

Este le mostró una de las tarjetas de Astrid. 

—Una decoradora de interiores que acaba de llegar a Nueva 
York. ¿Te interesa? 

—Es demasiado alta. Nunca podríamos mirarnos a los ojos. 

El hombrecillo se rió. Era Harvey Duncan, director del 
departamento de Pintura Impresionista y Moderna de Christie's. 

—¿Qué te ha parecido lo del Pontormo? 

—No es para tanto —contestó Llewellyn—. No vale lo que ha 
pagado el Getty. 

—Estoy de acuerdo —dijo Harvey. La luz de sus ojos se 
desvaneció de repente—. He estado esperando para darte una mala 
noticia que hemos recibido esta mañana de nuestro agente en 
Moscú. Los medios no están al tanto todavía. —Se acercó un poco 
más a Llewellyn—. Han destruido el autorretrato de Cézanne del 
Ermitage. 

—¡Destruido! —exclamó Llewellyn con incredulidad—. Por el 
amor de Dios, ¿cómo es posible? 

—No estoy seguro. —Harvey se encogió de hombros—. No 
hemos recibido un informe completo, pero creemos que lo han 
rociado con algún tipo de ácido. Sea lo que sea, la pintura está 
totalmente arruinada. 

Llewellyn miró la pequeña palestra a la espalda de Harvey 
Duncan donde minutos antes se había vendido una obra, que para 
él no tenía gran importancia, por treinta y cinco millones de 
dólares. 

—¿Se sabe quién lo ha hecho? 

Harvey agitó su pequeña y redonda cabeza. 

—No, pero te sugiero que aumentes la seguridad de tu colección. 
Actúas como si no tuvieras más que un par de ejemplares viejos de 
National Geographic. 

Efectivamente, Llewellyn había heredado varias obras de arte. 
La estrella de su colección era un autorretrato que su abuelo había 
comprado al agente de Cézanne, Ambroise Vollard, en 1903. El 
resto eran obras de artistas del montón que apenas valían una 
fracción del valor del cézanne. Más tarde había adquirido otros 
cuadros valiosos, todos de americanos excepto uno de Marc Fortin, 
un canadiense. 


—Nadie consigue pasar el filtro de Fraser, y tengo cerraduras 
triples por todas partes —dijo Llewellyn con tono triunfal—. Y 
también está Clyde. 

Fraser era una combinación de manitas, cocinero y sirviente de 
la familia, y Clyde era un terrier de Norwich con una marcada 
tendencia a ladrar ante la menor provocación. 

—Sí, Clyde, por supuesto —contestó Harvey amargamente. Miró 
a Llewellyn con profunda preocupación—. Somos amigos, Lew, y no 
quiero que te pase nada, ni a ti ni a tu pintura, así que recuerda que 
hay un montón de locos ahí fuera. Uno de ellos casi destrozó La 
ronda de noche de Rembrandt hace un par de semanas. Lo salvó una 
reacción rápida y una capa de barniz. —Harvey dio a Llewellyn una 
firme y amistosa palmada en el hombro—. Hay mucho loco suelto. 
Y alguien podría resultar herido. 


El martes día 13, poco antes del mediodía, los diminutos 
mensáfonos del personal de seguridad de la National Gallery de 
Londres, en Trafalgar Square, emitieron un sonido que alertaba de 
la existencia de una situación de emergencia que exigía que todos 
los guardias se presentaran inmediatamente en sus puestos. 

Un maletín había ardido furiosamente en el pasillo de la Galería 
A, emitiendo un espeso humo negro que había provocado la histeria 
entre los visitantes. Las alarmas de incendio que resonaban a través 
del majestuoso y antiguo edificio se sumaron al zumbido de los 
buscas de los guardias de seguridad. Un equipo sofocó el terco 
fuego con espuma y colocó una hilera de ventiladores para disipar 
el sucio y maloliente aire. Aunque casi todo había quedado 
reducido a ceniza negra, el maletín seguía siendo reconocible y su 
cerradura y bisagras metálicas estaban intactas. Alguien había 
metido los restos en una bolsa de plástico. 

Toda la planta había sido ya evacuada cuando el equipo del 
departamento de Seguridad comenzó su investigación y el personal 
de conservación hizo una evaluación de los daños sala por sala. El 
humo se disipó en menos de una hora y el único daño aparente era 
una cicatriz quemada en el suelo de madera y una fina capa de 
hollín asentada sobre varios cuadros cercanos. El incidente se 
consideró uno de esos extraños e inquietantes sucesos que tienen 
lugar a veces, seguramente un accidente provocado por alguien 
demasiado avergonzado para explicar qué había ocurrido. 

A las dos, la galería ya había sido reabierta. Poco después, a las 
dos y cuarto según los registros, una joven pareja de australianos 
informó al guardia de la Galería A de que algo iba mal con uno de 
los cuadros, un pequeño autorretrato de Cézanne en el que el artista 
se había pintado sin sombrero y mirando fijamente al espectador. 
La pintura había comenzado a disolverse y había manchas de 
espuma del tamaño de monedas grandes sobre el lienzo. Diminutas 
volutas de lo que parecía ser humo escapaban de la espuma, y un 
penetrante y acre hedor rodeaba la pintura. El cuadro fue 
trasladado rápidamente al laboratorio del conservador, donde lo 
bañaron en aceite mineral para detener la acción del ácido. Pero 


todos los esfuerzos por salvarlo llegaron demasiado tarde. 

No había pistas, no se había recibido una advertencia o una 
carta, ni siquiera una irracional llamada telefónica. Conclusión: 
nadie reclamaba la autoría, aunque era evidente que el humeante 
maletín había sido uma distracción que había servido 
maravillosamente al propósito de vaciar la galería de visitantes y 
personal de seguridad. 

El incidente fue publicado en los periódicos de la mañana, 
donde un especulativo redactor del Sunday Sport valoró la pintura 
destruida en veintinueve millones de dólares. Otro sugirió que se 
había demorado demasiado una actualización del sistema de 
seguridad de la Gallery. Los titulares del Guardian consideraban que 
el suceso era una deshonra nacional, y un editorial del Times 
concluía: «Hay mucho que explicar respecto a la tristemente 
inadecuada, si no totalmente inexistente, vigilancia y seguridad. 
Hemos perdido un tesoro nacional». 

A la mañana siguiente, el director de la National Gallery, sir 
Anthony Canfield, caballero del Imperio británico, convocó una 
reunión a las diez en punto. Asistieron tres jefes de seguridad, el 
guardia asignado a la Galería A y los guardias de las galerías y 
pasillos adyacentes, así como de todas las entradas del edificio. La 
señorita Cook tomó notas taquigráficas. También estaba presente 
Elliott Heston, comandante del Grupo de Mando de Operaciones 
(GMO) y jefe de la Brigada de Arte y Antigitedades de la Policía 
Metropolitana. El director de seguridad, un hombre curiosamente 
reservado llamado HEvan Tippett, estaba asistiendo a una 
conferencia en California. Habían contactado con él por teléfono y 
le habían comunicado los detalles preliminares de la destrucción de 
la pintura. Evan había hecho varias preguntas y después había 
ordenado que un informe completo estuviera en su escritorio 
cuando regresara. 

Elliott Heston se concentró en la que creía que era la pregunta 
más intrigante: 

—«¿Por qué un autorretrato de Cézanne? ¿Alguna aportación al 
respecto? 

—No tengo ni idea —respondió Canfield—, pero a quien sea el 
autor de esta terrible fechoría le queda un largo camino por 
delante. Según el catálogo de Lionello Venturi de las obras de 
Cézanne, el pintor terminó veinticinco autorretratos. No podríamos 
decir que careciera de ego, ¿verdad? 

Heston ignoró la pregunta. 

—¿Hay algún otro retrato en Inglaterra? 


—Hay uno en la colección privada de un oportunista del sur de 
Londres, esto... un hombre llamado Pinkster. —Entregó a Heston 
una hoja de papel—. Este inventario de los autorretratos es el mejor 
que tenemos, pero está incompleto y, desafortunadamente, 
desfasado, porque al menos dos de los cuadros fueron vendidos y no 
tenemos información sobre los nuevos propietarios. Hay dos más en 
préstamo, y no estamos seguros de su ubicación actual. Además, 
según un informe independiente, existe otro autorretrato del que es 
propietario un americano llamado  Llewellyn. Es bastante 
misterioso; hasta ahora nunca ha sido exhibido en público. Hemos 
conseguido una fotografía en blanco y negro; aunque no es 
demasiado buena, su autoría es indiscutible. Si lo añadimos a los 
demás existen... Me corrijo, existían veintiséis en total. 

Heston se incorporó, estrechó las manos de todos los reunidos 
alrededor de la mesa y salió de la reunión. Se dirigió a su coche con 
largas y lentas zancadas. Era alto y anguloso; tenía la constitución 
de un corredor de fondo, algo que había sido durante su época de 
estudiante. Su cabello era ingobernable y a veces caía sobre su 
frente. Su rostro, como su cuerpo, era largo y estrecho, y tenía la 
expresión inquisitiva de un policía. Llevaba gafas de montura 
dorada que habían sido elegidas por su esposa, que insistía en que 
le proporcionaban un aire académico. Su chofer lo vio bajando los 
peldaños de dos en dos y acercó el coche. 

—A la abadía —ordenó Heston tras sentarse junto al conductor. 

El coche maniobró por Trafalgar Square hasta Whitehall y dejó 
atrás los edificios gubernamentales al avanzar en dirección a la 
calle Victoria. Heston entró en la abadía de Westminster por la 
puerta oeste, donde se topó con media docena de grupos de turistas. 
Atravesó la nave norte hasta el crucero y se detuvo entre el coro y 
el altar mayor. Sonaba un órgano acompañado por un trío de 
viento. Insólito, pensó; quizá era el ensayo para algún 
acontecimiento especial. A continuación se giró hacia el coro 
donde, como sospechaba, había un hombre sentado en primera fila, 
totalmente concentrado en lo que estaba escribiendo en el cuaderno 
apoyado en su regazo. Heston rodeó un grupo de turistas, se acercó 
a la espalda del hombre y se inclinó hacia delante para decir con 
fuerte acento: 

—¿Le han dado permiso para sentarse aquí? 

—Ese acento es exageradamente malo, Elliott —le contestó sin 
levantar la mirada. 

Sonrió y se sentó junto al hombre, cuya atención permanecía fija 
en sus notas. Heston había acudido a la abadía numerosas veces 


antes para encontrar a este hombre en el coro o, si los visitantes 
eran especialmente numerosos, en la pequeña y tranquila capilla de 
Santa Fe. Él rara vez visitaba la magnífica abadía (había asistido al 
funeral de un célebre ayudante del comisario de New Scotland Yard 
y a una misa de Pascua, presionado por su esposa), por lo que la 
consideraba una atracción turística y el refugio espiritual del 
inspector jefe de la Brigada de Arte y Antigitedades, Jack LaConte 
Oxby. 

—A mí me conocen, pero a ti podrían pedirte que no te sientes 
en el coro —le dijo Oxby despreocupadamente. 

—En ese caso usa tu considerable influencia, ya que me gusta 
más la vista desde aquí. ¿Por qué hay música? 

—En honor al viejo rey Eduardo el Confesor. Cumple 
novecientos años. 

—¿Tantos? No los aparenta. —Heston esperaba sacar una 
sonrisa a su obstinadamente independiente compañero. 

Oxby se giró. A pesar de su baja estatura parecía haber cierta 
grandeza en él porque, aun sentado, sus ojos estaban casi al mismo 
nivel que los de Heston, que era varios centímetros más alto. 
Cuando se movía o agitaba los brazos quedaba clara su agilidad y 
buena forma física. Su nariz era larga pero, de algún modo, no 
dominaba su rostro. No, lo realmente fascinante en Oxby eran sus 
ojos y su voz. Sus ojos eran perfectos: un gris azulado que penetraba 
con curiosidad o calidez, humor o intensa determinación según 
requirieran las circunstancias; y una rica tesitura de barítono que 
había sido entrenada tanto para cantar como para declamar. 
Hablaba francés con la facilidad de un parisino e italiano con la 
cantarina fluidez de un verdadero florentino. Oxby también 
dominaba el infinito rango de acentos y jergas de las islas 
británicas. Podía identificar e imitar a un abogado de Glasgow tan 
bien como a un estibador de Liverpool. 

La sonrisa de Heston se desvaneció. 

—Ha pasado algo, y tú tienes un nuevo caso. 

Oxby abrió los ojos de par en par, en respuesta y para señalar 
que quería saber más. 

Heston colocó un ejemplar de The Sun sobre el cuaderno de 
Oxby y esperó mientras el hombre miraba fijamente el llamativo 
titular y una fotografía del retrato que había sido tomada antes de 
su destrucción. 

—Sé que acabas de volver al país, pero ¿ni siquiera habías leído 
los periódicos? 

—No este, desde luego —dijo Oxby con desdén, sin apartar los 


ojos de la primera página del diario—. Preferiría que tú me contaras 
qué ha pasado. 

Heston volvió a coger el periódico y lo colocó sobre su muslo. 

—No hay mucho que contar. El que lo hizo creó una distracción, 
roció el cuadro con algún tipo de ácido o disolvente extraño y 
desapareció. 

Continuó con los escasos detalles que había descubierto poco 
antes. 

Oxby eligió una página en blanco de su cuaderno. 

—¿Sabes cuánto vale hoy en día un autorretrato de Cézanne? 

Heston se rió. 

—Una cantidad disparatada, estoy seguro. No suelo comprar 
cosas así, ¿sabes? Supongo que depende del tamaño y del 
autorretrato en cuestión. ¿Diez millones? ¿Quince? ¿Más? 

—Mucho más —dijo Oxby con decisión—. Y quizá un poco más 
ahora que uno de ellos ha sido permanentemente eliminado. 

—Había pensado en eso. Es una conjetura interesante. 

—¿Sabemos cuántos autorretratos hay? 

—Canfield me dijo que Cézanne pintó veintiséis en total. 
Todavía tenemos uno en Inglaterra, propiedad de un tal Alan 
Pinkster, al que creo que ya conoces. 

—He coincidido con él una vez, quizá dos. Está forrado, pero es 
un poco pesado. 

—Uno de los veintiséis pertenece a un neoyorkino. También 
adinerado. La obra llegó a su familia hace un par de generaciones y 
aún la conserva. No sabemos demasiado al respecto. 

Un hombre vestido con sencillas ropas clericales se acercó a 
Oxby y le rozó el brazo. 

—Lo siento mucho, señor Oxby. El coro empezará su ensayo 
dentro de poco —le dijo con un fuerte acento del este. 

—No pasa nada, Teddy. Ya nos vamos. —Oxby hizo un ademán 
a Heston para que saliera del coro—. Ahí tienes un auténtico acento 
del este de Londres —dijo con admiración mientras dirigía a su 
compañero a través de la creciente multitud—. Su familia lleva 
cinco generaciones viviendo allí. 

El chófer de Heston había aparcado junto a una hilera de taxis. 

—Caminaré —dijo Oxby—. Oficialmente, todavía estoy de 
vacaciones. 

—Es importante que hablemos, Jack. Si no cortamos todo esto 
de raíz, se desatará un infierno. He recibido una llamada del 
director y... 

—Hablaremos —dijo Oxby, alejándose de él—. ¿Sabes, Elliott? 


Si hubiera ocurrido esto con un manet o un degas, estaría 
tremendamente cabreado. —Negó con la cabeza lentamente—. 
Cézanne no es uno de mis favoritos. —A continuación, su expresión 
se animó—. Hasta luego... Te veré en tu despacho. 

El gentío que entraba y salía de la gran catedral lo absorbió 
instantáneamente. 

Cruzó la calle Victoria y continuó en dirección a Broadway. 
Tardó seis minutos en recorrer un kilómetro y llegó a New Scotland 
Yard antes que Heston. Le sorprendió encontrar a dos de sus 
ayudantes esperándolo, ambos con expresión preocupada. Los 
oficiales Ann Browley y Jimmy Murratore eran jóvenes, brillantes y 
ambiciosos. Ann era un caso especial, ya que procedía de una 
familia rica con fuertes contactos en la sociedad londinense, 
mientras que los padres italianos de Jimmy habían tenido que 
trabajar mucho para ganarse la vida con su panadería de Brixton. 

—Algo va mal —supuso Oxby. 

—Muy mal —dijo Jimmy—. Acabamos de saber que el 
autorretrato de la colección de Alan Pinkster ha sido destruido. 

Oxby entornó los ojos. 

—+¿Ácido, o lo que sea que estén usando? 

—Me temo que sí —contestó Ann—. Nos ha llamado el propio 
Pinkster, armando la mundial y casi diciendo que ha sido culpa 
nuestra. 

—Y eso que tiene un sistema de seguridad lo suficientemente 
bueno como para proteger las joyas de la reina —añadió Jimmy. 

Cuando Heston llegó, la frustración se mostraba claramente en 
su rostro. 

—Esos cabrones de la prensa nos harán responsables a 
nosotros... Ya veremos si me equivoco. —Entró en su despacho y 
los demás lo siguieron—. ¿Cuándo ha ocurrido? 

—Seguramente durante la noche —dijo Oxby—. La colección de 
Pinkster no está abierta al público excepto por acuerdo especial. 

—Un grupo de la embajada danesa estaba de visita, dieciocho 
personas en total —dijo Ann—. Se marcharon de la galería antes de 
las cinco, y aparentemente todo estaba en orden cuando se fueron. 

—Jack, este caso es tuyo ahora. Dime lo que necesitas, pero 
resuélvelo rápidamente. 

Oxby ordenó a Ann que elaborara un informe sobre Pinkster y su 
colección. 

—Quiero a Nigel Jones —le dijo a Heston. A continuación entró 
en su despacho y cogió un cuaderno y una grabadora del tamaño de 
la palma de su mano. En el momento exacto en el que levantó su 


teléfono para pedir un coche, sonó. 

—El agente Tobias está en el vestíbulo —dijo una voz—. 
¿Quiere que lo haga subir? 

Oxby suspiró profundamente. 

—Alex, viejo amigo, me prometiste que me avisarías por 
adelantado —dijo en voz baja, para sí mismo. A continuación llamó 
a Ann y le entregó el teléfono—. Alex Tobias está en recepción. Dile 
que tengo que salir corriendo pero que me detendré a saludarlo de 
camino a la cochera. Y, Ann, a ver si puedes conseguir que haya un 
coche decente esperándome. 


—;¡Alex, sinvergiienza! —exclamó Oxby al acercarse a recepción—. Me prometiste 
que me llamarías antes de venir. 


—No me sermonees, joven Jack. No he dejado de recibir órdenes 
de todos los miembros de mi familia desde que salí de Nueva York; 
no necesito que tú hagas lo mismo. 

Su ceño fruncido se convirtió en una sonrisa al ofrecerle la 
mano. 

Alexander Tobias tenía la corpulencia que otorga la buena vida, 
un espeso y mullido cabello gris y unas gafas de montura gruesa 
que se posaban sobre una nariz ligeramente curvada. Llevaba 
bigote, un parche de pelo casi sólido, y tenía un rostro rubicundo 
que mostraba cantidades equivalentes de curiosidad y compasión. 
Tobias había tenido mucho éxito en su carrera y se le consideraba 
un agente magnífico. Pero nunca había dominado los matices de la 
política policial, lo que significaba que, aunque había conseguido 
acercarse a la cima del Departamento de Policía de la Ciudad de 
Nueva York a los cincuenta y cinco años, había sido ignorado para 
el puesto de subcomisario. A los cincuenta y ocho asumió el rango 
de subinspector por petición propia y fue reasignado a la brigada de 
investigación principal, donde investigaba robos y falsificaciones de 
arte. Oxby y él habían trabajado juntos por primera vez en el robo 
de un Rembrandt de una galería de Londres que rastrearon hasta 
Nueva York. El caso dio inicio a una relación profesional que se 
había convertido en una profunda amistad. 

—Volamos desde Dublín un día antes porque, una vez que 
nuestro hijo estuvo casado, ya no tenía sentido quedarse por allí, y 
Helen estaba ansiosa por visitar a su hermana, que no pudo venir a 
la boda debido a su maldito problema de huesos. 

—Y quieres que crea que no pudiste llamarme porque han 
desaparecido todas las cabinas telefónicas de Dublín y del 
aeropuerto —dijo Oxby con tono de reprimenda. 


—Cree lo que quieras. Tu agente dice que tienes que llegar 
rápidamente a Surrey, ¿algo sobre otro cézanne? 

—¿Quieres venir conmigo? —le preguntó Oxby—. Ya han 
destruido tres y lo que está ocurriendo es jodidamente serio. 

—No puedo, Jack. Tengo que reunirme con Helen, y nos 
marchamos mañana. Es por lo que he intentado pillarte esta 
mañana. 

—Me hubiera gustado que vinieras —le dijo Oxby. 

Tobias negó con la cabeza. 

—Y a mí me habría gustado ir. 


A Oxby le fue asignado un Ford Escort estándar con el exterior negro y el interior 
gris, ambos necesitados de una limpieza a fondo. Condujo en dirección sur desde 
Londres por el puente Vauxhall, atravesó Kensington y después tomó la A23 hasta 
Surrey. 


Oxby y Pinkster se habían conocido en una subasta de muebles, 
pero dudaba que el adinerado coleccionista de arte recordara su 
breve encuentro. Oxby lo recordaba. Alan Pinkster tenía treinta y 
ocho años, estaba precariamente casado por tercera vez y era padre 
de una niña de diez años que vivía con su madre. La esposa número 
uno, con la que había forjado una pequeña fortuna, había aparecido 
recientemente en los periódicos debido a su nuevo matrimonio. 
Aunque en Nueva York se le consideraba un multimillonario, la 
comunidad financiera de Londres se preguntaba cuántos de los 
activos de Pinkster eran compensaciones por transacciones y 
grandes préstamos. Pinkster, que había aprendido el arte del 
arbitraje de un trío de infames de Wall Street con el que había 
trabajado durante tres años, sabía que un pequeño porcentaje de 
una cantidad enorme de dinero era una ruta segura hacia una gran 
riqueza. Era experto en bonos basura y, con apenas veintisiete años, 
ya había hecho compras apalancadas multimillonarias. No había 
duda, a ninguno de los lados del Atlántico, de que Alan Pinkster 
sabía cómo ganar y gastar dinero a gran escala. 

Su casa estaba cerca de Bletchingley, una población rural en el 
centro de Surrey. En el transcurso de varios años, ayudado 
consecutivamente por sus tres esposas y el doble de decoradores, 
había realizado una ardua restauración en la vieja casa señorial. 
Pinkster también había construido una galería de modesto tamaño 
para alojar su sorprendente e impresionante colección de arte. 

El hombre, que esperaba junto a un alargado Mercedes aparcado 
frente a la galería, estaba evidentemente nervioso. 

—¿Es usted de la policía? —preguntó abruptamente. 


Oxby fue igualmente directo. 

—Sí. —Y le ofreció su tarjeta. 

Pinkster transmitía una cierta vehemencia: la boca presionada 
con fuerza y unos ojos oscuros que se clavaban en su interlocutor. 
Llevaba el cabello castaño pulcramente peinado, estaba en forma e 
iba vestido con ropa cara. 

—Quiero que el maldito bastardo que ha hecho esto pague un 
precio desorbitado —dijo, furioso. 

—-¿Qué precio tiene en mente? —le preguntó Oxby. 

—Hablo en serio. Quiero que el que haya hecho esto sufra. Que 
sufra mucho, y después que lo encierren durante mucho tiempo. 

—Ese sería, desde luego, un alto precio —acordó Oxby. 

Pinkster lideró el camino hasta la galería. Había celebrado una 
fiesta de gala ahí dos años antes, cuando abrió su galería 
oficialmente. Un gran acontecimiento, según todos los relatos, 
repleto de carpas, hielo esculpido y mesas de buffet llenas de 
comida y buenos vinos. La CNN lo televisó y la BBC lo puso en las 
noticias. Había sido otro intento de Pinkster, este a escala 
monumental, de medrar en la sociedad londinense. 

Solo estaba en exposición la mitad de la galería, ya que la otra 
mitad estaba en proceso de reparación y restauración. Sobre una 
mesa grande, bajo potentes luces, estaba el autorretrato. Oxby vio 
inmediatamente que su condición era incluso más grotesca de lo 
que había imaginado. El rostro del artista era discernible, pero 
parecía dibujado por una mano demente. Una oreja se había soltado 
del lugar al que pertenecía y estaba casi donde debía estar la nariz. 
La boca era un agujero abierto y rojo. Los ojos se habían deslizado 
hasta la negrura de la barba de Cézanne. Oxby se sentía asqueado, 
tanto por la horrible distorsión del retrato como por el cruel hecho 
de que una gran pintura hubiera sido destruida sin razón. 

—¿Cuándo lo descubrieron? —le preguntó el inspector, 
rompiendo el silencio. 

—A primera hora, esta mañana. 

—«¿Podría ser más concreto? 

El policía miró inquisitivamente al pequeño grupo que se 
apiñaba junto a la puerta. Era el personal de conservación de la 
galería; muy competente, según se decía. 

—A las ocho en punto —dijo un hombre joven—. Yo fui el 
primero en verlo. Normalmente, el señor Boggs está aquí antes de 
las ocho, pero hoy no lo hemos visto en todo el día. 

Boggs era Clarence Boggs, el antiguo conservador jefe de la 
Colección Wallace de Londres, famoso por ser concienzudo y leal. 


—Lo descubrió a las ocho de la mañana —dijo Oxby—, pero no 
fue a esa hora cuando lo rociaron con ácido. 

Pinkster estaba impaciente. 

—Ayer por la noche estaba perfectamente y esta mañana... 

—Me gustaría reunirme con Boggs —dijo Oxby. 

—Y a mí —replicó Pinkster, malhumorado, y se dirigió a los tres 
hombres y dos mujeres que formaban el grupo junto a la puerta—. 
¿Dónde está, por el amor de Dios? 

El mismo joven habló de nuevo y dijo que Boggs había parecido 
preocupado tras una llamada telefónica que había recibido la tarde 
anterior. 

—¿Cuándo fue eso? —le preguntó Oxby. 

—Justo cuando el grupo danés estaba marchándose. 

—¿Y qué ocurrió? 

—Se fue. Se puso ese viejo sombrero que siempre lleva, cogió su 
bastón y se marchó. 

—<¿Qué tipo de bastón? 

—Uno normal, para caminar. Al señor Boggs le gusta andar. 
Dice que le ayuda a aclarar la mente cuando hay contratiempos. — 
El joven añadió—: Su hija ha tenido problemas últimamente. 

Oxby se acercó al pequeño grupo. 

—Me gustaría charlar brevemente con todos vosotros antes de 
que os marchéis. Como es importante que me contéis todo lo que 
habéis observado en las últimas veinticuatro horas, debo pediros 
que no habléis entre vosotros sobre la pintura ni especuléis sobre lo 
que pudo haber ocurrido ayer. 

Se miraron unos a otros, se encogieron de hombros y 
comenzaron a salir silenciosamente de la habitación. Cuando se 
hubieron marchado, Oxby caminó hasta la mesa y se detuvo frente 
a Pinkster. El retrato destrozado estaba entre ambos. 

—-¿Cuál era su valor? 

—NOo lo sé. Mi colección ha sido tasada en cifras astronómicas, 
pero difícilmente conseguiría ese importe en una subasta. 

—Recuerdo que pagó un poco más de tres millones de libras por 
el paisaje de Cézanne. Ha sido suyo durante cinco años y 
seguramente valdrá siete, quizá ocho millones ahora. —Oxby tenía 
tan buena memoria para el arte como un director de orquesta para 
las partituras sinfónicas. Podía relacionar cuadro con comprador, 
con precio, con fecha de venta y, por último, con casa de subastas 
—. También recuerdo que consiguió el autorretrato en una 
transacción comercial. 

—Era uno de los pocos bienes libres de gravámenes de los 


hermanos Weissmann. Compramos su empresa de corretaje poco 
después de la caída de precios de sus acciones en 1987. Su negocio 
estaba de capa caída y ellos estaban haciéndose viejos, ambos 
pasaban de los ochenta años. George Weissmann murió en 
diciembre de ese año. Louis sufrió un derrame años después y ha 
estado en una silla de ruedas desde entonces. 

—«¿Sabía que poseía un autorretrato de Cézanne? 

—Mi trabajo es saber esas cosas. 

—¿Cuánto pagó por su empresa? 

Oxby no esperaba una respuesta y Pinkster no lo decepcionó. 

—Fue una transacción privada —le contestó con frialdad—. Ese 
tema no tiene nada que ver con su investigación. 

—Quizá no, al menos de momento. 

Oxby le hizo saber que el tema no había quedado zanjado. 

—¿Cuándo tiene pensado interrogar al personal? 

—Dentro de poco —le contestó Oxby—. Pero primero tengo una 
o dos preguntas que espero que me conteste. 

—Por supuesto. 

Pinkster cruzó los brazos sobre el pecho y clavó sus ojos oscuros 
en Oxby. 

—¿Dónde estuvo ayer? 

—En mi despacho de Londres. Comí algo rápido en Connaught. 
Regresé a Bletchingley a las siete. Teníamos invitados para cenar. 

A Oxby le sorprendía que alguien pudiera comer algo rápido en 
Connaught. 

—¿Ha recibido llamadas telefónicas o correspondencia que se 
salga de lo ordinario? 

Pinkster reflexionó durante un momento y después negó con la 
cabeza. 

—No puedo afirmarlo ni negarlo. Es mi secretaria quien se 
ocupa de todo eso. 

—Quizá hable con ella. 

Pinkster terminó abruptamente el interrogatorio girándose para 
alejarse en dirección a su casa. Oxby volvió a la galería y entrevistó 
a los miembros del equipo uno a uno. Una vez más, el joven que 
había hablado antes se mostró ansioso por contar todo lo que sabía. 
Era delgado y tenía el cabello rubio y un rostro de rasgos suaves. Se 
llamaba David Blaney. Como había hecho con los demás, Oxby 
empezó charlando de cosas triviales antes de centrar la 
conversación en lo que había ocurrido el día anterior. 

—¿Se encargó ayer de alguna tarea especial? —le preguntó 
Oxby. 


—Llevo varias semanas preparando el diseño de un folleto para 
mostrar la colección del señor Pinkster, así como el edificio. Es 
extraordinario trabajar en un pequeño museo que tiene todos los 
desafíos y problemas de una galería mayor. Ayer estuvimos 
fotografiando parte de la colección de escultura. Tenemos un rodin 
y una pieza de Henry Moore, ¿sabe? 

Oxby estaba impresionado, y así se lo dijo. 

—-Un grupo de la embajada danesa estuvo aquí. ¿Los vio? 

—Efectivamente. Hice que el fotógrafo tomara algunas fotos 
espontáneas del grupo. Pensé en añadir una al folleto. —Entonces 
David negó con la cabeza—. Pero eran casi todo mujeres. 

—¿Tiene algún problema con las mujeres? —le preguntó Oxby 
con una sonrisa perpleja. 

—No, en absoluto —contestó David a la defensiva—, pero quería 
usar una imagen en la que hubiera tanto hombres como mujeres. 

—¿Tiene las fotografías? 

—Tendré las copias en un día o dos. 

—Pídale a su fotógrafo que guarde los negativos. Quiero ver 
todas las fotos que tomó. 

—Es muy difícil contactar con él por teléfono, pero lo intentaré. 

—¿Cuándo examinó el retrato de cerca por última vez? 

—Hace dos días le dedicamos varias horas. A menudo, Cézanne 
cargaba el lienzo de pintura y en ese retrato el impasto era muy 
pesado, como si hubiera usado un palustre para aplicar la pintura... 
—Su voz se apagó. 

Tras los interrogatorios, Oxby regresó a su coche para esperar a 
Nigel Jones y para grabar sus impresiones del rato que había pasado 
con Pinkster y el personal de su galería. De repente, escuchó un 
grito y levantó la mirada para ver cómo corría Alan Pinkster hacia 
la galería. Tenía el rostro enrojecido y la inquietud se mostraba en 
el modo en el que su cabeza se sacudía nerviosamente. Sus pies 
retumbaron sobre el camino de gravilla hasta que se detuvo a un 
par de metros de Oxby. Sus labios estaban moviéndose, pero no 
emitían sonido. Entonces llegaron las palabras. 

—La policía ha llamado. —Los ojos de Pinkster tenían una 
expresión desvalida—. ¡Boggs ha sido asesinado! 


Pasaba un minuto de la una del miércoles y la terminal principal del 
aeropuerto de Gatwick, el segundo aeropuerto más importante de 
Londres, estaba saturada de pasajeros. Un hombre se acercó al 
quiosco de prensa del pasillo sur. Llevaba un fardo negro de extraña 
forma, una pequeña bolsa negra que parecía una salchicha enorme. 
Era alto, más de metro ochenta, y llevaba un traje azul oscuro, 
camisa sin corbata, gafas de sol opacas y un sombrero de paja de 
verano con ala ancha. Se movió por el quiosco y cogió un ejemplar 
del Financial Times y otro del International Herald Tribune. Examinó 
las portadas de la prensa sensacionalista, escogió el Sun, metió los 
tres periódicos bajo su brazo y los pagó. A continuación entró en el 
restaurante contiguo y pidió café, que se llevó a una mesa junto a la 
pared desde la que tenía una vista clara de la entrada del 
restaurante. Sacó el Times de la bolsa y examinó las columnas, 
deteniéndose de vez en cuando como si le interesara una empresa 
concreta. Después hojeó el Tribune. Fue una línea de texto en 
negrita que atravesaba la parte inferior del Sun lo que captó su 
atención: «Conservador de galería de arte asesinado». 

En la tercera página había una fotografía de la galería Pinkster y 
otra de Clarence Boggs y Alan Pinkster admirando una estatua 
desnuda de Rodin que había sido tomada el día en el que la 
colocaron en la galería. El artículo era breve e incluía una 
declaración de la policía de Reigate en la que sugerían que Boggs 
había sido asesinado, pero que estaban esperando a que concluyera 
la investigación de la Policía Metropolitana. El hombre dejó la bolsa 
negra y su sombrero en la silla contigua y a continuación se 
incorporó y sorbió el café. Estaba frío. 

Era un individuo grande. Tenía los hombros anchos, unas manos 
de dedos gruesos y largos y un rostro amplio que era, de algún 
modo, atractivo. Llevaba el cabello, castaño y con algunos 
mechones aclarados por el sol, peinado hacia atrás. Tenía los labios 
llenos y una mandíbula fuerte con un profundo hoyuelo ligeramente 
descentrado que hacía que uno de los lados de su rostro pareciera 
más ancho que el otro. Miró el reloj digital que había sobre la barra: 
13:14. Bajó la mirada para observar a una mujer que empujaba su 


bandeja hacia delante, pagaba al cajero y después se giraba para 
examinar la sala. Iba vestida de un modo sencillo, con un jersey y 
pantalones; su cabello oscuro encuadraba un rostro bonito en el que 
solo había un toque de lápiz labial rosa. Astrid Haraldsen se había 
preparado para viajar: sencilla, cómoda y de incógnito. Caminó 
hasta la mesa junto a aquella en la que estaba sentado el hombre 
alto y apartó las tazas vacías y el cenicero. 

—¿No prefiere sentarse aquí? —le ofreció con un inconfundible 
deje cantarín en la voz que sugería que era escandinavo—. Esa mesa 
está muy sucia. 

—Norsk? —le preguntó ella. 

—Ja. —Él sonrío. 

La mujer colocó su bandeja en la mesa y se sentó. Charlaron 
amistosamente durante varios minutos en una mezcla de noruego e 
inglés. Una pareja joven se sentó en una mesa cercana. Se reían y, 
de vez en cuando, se acercaban y se besaban. Astrid los miró con 
atención; observó el resto de mesas y la gente que hacía cola para 
pagar al cajero. La sonrisa que la había acompañado hasta ese 
momento se desvaneció. 

—Pareces cansada —dijo el hombre, sin inflexión en la voz. 
Cuando continuó, lo hizo en noruego—: Se te ve el pelo debajo de 
la peluca. Arréglalo antes de que llame la atención de la persona 
equivocada. 

La miró mientras se tanteaba la línea de cabello que cubría el 
pálido rubio de su tono original y se llevaba un mechón de cabello 
oscuro sobre la frente. 

—Estás pálida —insistió—. ¿Te sientes bien? 

—¿Por qué lo has hecho? —le preguntó en un hilo de voz—. 
¿Por qué, Peder? 

El hombre al que había llamado Peder se colocó la bolsa negra 
en el regazo y posó las manos sobre ella, una encima de la otra. 

—El conservador era un problema en potencia. Entró en la 
galería poco después de que rociara la pintura. Estoy seguro de que 
olió el disolvente. 

Ella negó con la cabeza. 

—No. En la habitación había un fuerte olor a pintura. 
Escuchaste a alguien decir que habían pintado el techo aquella 
misma mañana. —Se frotó las manos nerviosamente—. Dijiste que 
había sido un golpe de suerte. 

—Una coincidencia, dije. Pero no fue ningún golpe de suerte que 
hicieras preguntas sobre una de las pinturas. No debías hablar con 
nadie. 


—Hice una pregunta inofensiva. 

—Y él te respondió. Te miró atentamente, y después a mí. Más 
tarde podrá describirnos. Y también ese maldito fotógrafo. Hizo 
fotos de todo lo que se movía. 

—Pero yo llevaba esto. —Se pasó la mano por el cabello oscuro 
—. Buscarán a una secretaria de Copenhague llamada Muller. 

—Yo no iba disfrazado —dijo Peder. 

—No va a pasar nada —replicó Astrid. 

—Un buen fotógrafo podría crearnos un enorme problema. 

—«¿Cómo sabes si era bueno? 

—Lo buscaré. Descubriré lo que tiene. 

—¿Puedes hacer eso? 

El hombre asintió. 

—Debo. 

Los ojos de Astrid centellearon. Miró el periódico y movió uno 
de sus dedos bajo la fotografía de Clarence Boggs. 

—No tenías por qué matarlo. 

—Fue un accidente —dijo él con impaciencia. 

—Dijiste que nadie saldría herido. Ahora, alguien ha muerto. 

—Y un fotógrafo nos hizo fotos. Eso lo cambia todo. 

Se inclinó hacia ella y habló en voz baja con tono urgente. 

—Tienes un trabajo que hacer y espero que lo hagas. 

Un trío de jóvenes hombres de negocios americano ocupó la 
mesa contigua. Se estaban felicitando por el éxito de su viaje. 

Peder los miró y después continuó, todavía hablando en 
noruego: 

—¿Cuándo verás a Llewellyn de nuevo? 

Ella sonrió brevemente. 

—Quedaré con él cuando lo llame desde el aeropuerto esta 
noche. 

—¿Vive solo? Un hombre tan rico debe tener servicio. 

—Vive con otro hombre, alguien llamado Fraser. Nadie más. Me 
lo contó un repartidor. El tal Fraser es mayor que Llewellyn, pero el 
chico me dijo que habla de un modo extraño y que es fuerte. 

—«¿Estás diciendo que ese hombre es el único que se ocupa de la 
protección de las obras de Llewellyn? 

—Es posible. Y hay un perro —añadió Astrid—. El chico me dijo 
que es uno de esos perros que ladran todo el tiempo. 

Peder tamborileó los dedos sobre la parte superior de la bolsa 
negra. 

—Quiero que lo descubras todo sobre la pintura. Mídela, si 
puedes, descubre cómo está enmarcada, qué tipo de soporte tiene, si 


hay alguna alarma conectada al marco y, en caso afirmativo, qué 
tipo de alarma. Qué dificultad tendría sacar la pintura del marco y 
qué herramientas serían necesarias. La mayor parte de los 
autorretratos de Cézanne son pequeños. 

—Si he juzgado correctamente a Edwin Llewellyn, habrá 
colocado su pintura en un marco muy grande, muy opulento y muy 
caro. 

Peder se encorvó hacia delante. 

—Descúbrelo todo. No debe haber errores ni informaciones 
incompletas. ¿Entendido? 

—Descubriré las respuestas a todas tus preguntas sobre 
Llewellyn, su pintura, el viejo, el perro y mucho más. —Lo miró 
fijamente, casi desafiante—. ¿Cuánto tiempo tengo antes de que 
quieras que me lo lleve? 

—Los planes han cambiado. En enero habrá una exhibición 
especial de la obra de Cézanne en el sur de Francia. En Aix-en- 
Provence. Me han dicho que Llewellyn ha aceptado prestar su 
retrato para la exposición y que podría querer entregarlo 
personalmente. En ese caso, sería más fácil quitarle la pintura 
durante el viaje. —Le pasó los dedos por el dorso de la mano—. 
Para entonces, Llewellyn y tú deberíais ser muy buenos amigos. 

—Creo que el perro va a donde va Llewellyn. —Se le escapó una 
pequeña risita—. Y cuanto mejor me conozca el perro, más ladrará 
cuando me vea. Es un problema tonto, pero un problema. 

—Quizá tenga una solución. 

Aukrust abrió las correas de su bolsa negra. Estaba hecha de 
cuero, medía cuarenta y cinco centímetros de largo y era redonda 
como una almohada. Era una bolsa de instrumental diseñada para 
un médico homeópata. En ella había un laberinto de 
compartimentos que contenían cuatro frasquitos de cristal de dos 
onzas, seis viales de tres dracmas, diez de diez dracmas y doce 
viales de una onza. En total había más de treinta remedios 
homeopáticos con nombres como nux vomica, jatropha y apis 
mellifica, también conocido como «veneno de abeja». Había 
compartimentos con papel secante, bisturís en fundas esterilizadas, 
suturas y agujas, un estetoscopio, esparadrapo, vendas y diverso 
material médico. Las iniciales C. R. M., bañadas en oro, estaban en 
el lateral de la bolsa. Su pasaporte británico decía que era Charles 
Metzger, médico. Su tarjeta de visita proporcionaba una dirección 
en Londres y declaraba que era doctor en homeopatía. Pero ella lo 
había llamado Peder. El pasaporte noruego que había en el bolsillo 
interior de su chaqueta lo identificaba como Peder Aukrust. En su 


visado francés figuraba una dirección de Cannes. 

—Esto es para ti. 

Sacó un lápiz de labios del interior de su maletín médico y lo 
sostuvo frente a ella para que pudiera ver su suave color dorado. La 
mujer lo miró con curiosidad. 

—No es un labial ordinario —dijo, y quitó el tapón—. Deja que 
te lo demuestre. Gira a la derecha y tendrás un pintalabios. Es el 
tono «Rosa Pasión». —Sonrió, cosa poco frecuente en él—. Gira a la 
izquierda y no pasará nada. Pero presiónalo contra la pata de la 
mascota de Llewellyn y una aguja hipodérmica inyectará dos 
centímetros cúbicos de trianilseconal que silenciaran los ladridos 
rápidamente... y para siempre. 

Astrid miró fijamente el tapón del labial. 

—Pero yo no quiero matarlo. 

—Es solo un perro —dijo él sin emoción—. No podemos asumir 
riesgos. 

La mujer cerró el estuche del pintalabios y lo guardó en su 
bolso. 

—Quiero que vengas conmigo. 

—No es posible. Hay asuntos aquí de los que tendré que 
ocuparme mientras tú estés en Boston. —Y, por primera vez, sonrió 
como si de verdad estuviera disfrutando. 

—Peder —comenzó Astrid, incapaz de mirarlo a los ojos—, 
cuando comenzamos dijiste que destruiríamos tres pinturas. Ahora 
son cuatro... 

Él negó con la cabeza vigorosamente. 

—El mundo seguirá girando aunque haya un par de retratos de 
Cézanne menos. Además, los restantes valdrán mucho más que 
antes. 

Volvió a buscar en la bolsa negra, sacó un sobre marrón y se lo 
entregó. 

—Aquí hay cinco mil dólares. Te enviaré un cheque bancario 
con más. Lo tendrás en una semana. 

Astrid guardó el sobre en su bolso. 

Te llamaré el domingo a la misma hora —le dijo. Lo miró, 
cerró los ojos un instante y después se incorporó y volvió a la 
terminal. 

Él observó su marcha y continuó mirando el punto por donde 
desapareció entre el deambular de pasajeros. Clarence Boggs, desde 
la fotografía en el periódico que había junto a su mano, lo miraba 
amenazantemente. 

—Puto fotógrafo. 


Un hombre se acercó a la mesa, dejó su bandeja y se sentó. 
Aukrust se giró hacia él, asintió en silencio y después reunió sus 
periódicos y la bolsa negra de extraña forma y caminó hasta la 
hilera de taxis. 


Es posible que el Támesis sea el río corto más famoso del mundo. 
Solo cuenta con trescientos cuarenta y cinco kilómetros de longitud 
y es quizá mejor conocido por su impresionante anchura: aunque en 
el puente de Londres solo hay doscientos setenta metros de orilla a 
orilla, las riberas de su desembocadura al este de la ciudad están a 
casi diez kilómetros de distancia. Tras los bombardeos que sufrieron 
los grandes muelles durante el Blitz de la Segunda Guerra Mundial, 
el modo en el que se importaba y exportaba la mercancía de 
Londres sufrió un cambio drástico y grandes extensiones del río 
pasaron décadas abandonadas. Después de la guerra se aprobó un 
enorme proyecto de reconstrucción de la Isla de los Perros que hizo 
renacer el gran río, un suceso que disgustó a algunos, alegró a otros 
y llevó al desastre financiero a sus desarrolladores. 

El tráfico del río también cambió. Barcazas, pequeños cargueros 
y navíos de placer reemplazaron a los enormes buques de 
mercancías. Bajo el colorido puente Albert, al principio de Royal 
Hospital Road, estaba el muelle de Cadogan, puerto de amarre de 
una mezcolanza de barcos privados y alquilados. Uno de ellos era 
un restaurado remolcador de cuarenta años de antigiiedad con el 
casco pintado de negro y las barandillas y la camareta en alegres 
amarillo y verde. En él ondeaban varios estandartes, entre los que 
había una descolorida bandera británica y una nueva e impoluta 
bandera griega. Tallado en un trozo de madera pulida y pintado en 
letras doradas estaba el nombre del barco: Sepera. 

Una mujer salió a cubierta y habló con el hombre de complexión 
robusta que estaba junto a la barandilla. 

—¿Es la hora, Nikos? 

—El que viene de camino es nuevo, y los nuevos siempre llegan 
tarde la primera vez. 

—Su apellido no es japonés —dijo la mujer, y negó con la 
cabeza—. ¿Es Mezzer? ¿O cómo lo pronunciáis vosotros? 

—No es un apellido griego. Doctor Mets-gar, creo —le contestó 
Nikos, y se volvió para mirarla—. Esta noche, tu trabajo será 
sencillo. Solo tienes que preparar la sala grande y acompañarlo 
hasta allí. 


Sus cejas negras eran como dos orugas peludas unidas en el 
puente de una nariz fuerte y amplia. Sobre su boca había un 
poblado mostacho que se enroscaba para terminar en puntas 
cuidadosamente recortadas. Dio una profunda calada a la colilla de 
un cigarrillo y después la lanzó al agua. 

—Iremos hasta la Barrera y daremos la vuelta en Greenwich. Me 
ha dicho que será un crucero de una hora. No más. 

—Preferiría cocinar algo —contestó ella—. Me aburro sin hacer 
nada. 

La mujer tenía el cabello negro y los ojos del profundo y oscuro 
azul del cielo nocturno. Su piel era del color de las olivas, y su 
nombre era Sophie. Nikos había nacido en Patras, en la costa norte 
del Peloponeso. La madre de Sophie era siciliana y, aunque había 
nacido en Italia, pasó su infancia en cinco países mediterráneos 
diferentes. Su padre y cabeza de familia había sido un aficionado al 
vino que nunca conservaba durante mucho tiempo su empleo como 
constructor de barcos. 

Nikos y Sophie, capitán y primero de a bordo del remolcador, 
tenían su propia historia. El año anterior habían formado parte de 
la tripulación de un yate que ancló en Portofino mientras su 
propietario entretenía a sus amigos y clientes, de vacaciones en la 
Riviera italiana. Nikos era el segundo de a bordo y Sophie trabajaba 
en las cocinas y se ocupaba de las necesidades de la esposa del 
propietario. Fue entonces cuando un invitado les ofreció un barco, 
un salario y la posibilidad de comenzar su propio negocio de 
alquiler en el río Támesis de Londres. Ninguno de ellos había estado 
en Inglaterra; hablaban poco inglés y no sabían nada sobre el 
Támesis, sobre los cambios que estaban teniendo lugar en la Isla de 
los Perros o sobre los puntos peligrosos de aquellas aguas, pero se 
les garantizó que obtendrían visados de trabajo y las licencias y 
permisos oportunos. Su benefactor les prometió que durante el 
primer año, mientras aprendían el idioma y se acostumbraban a su 
nueva vida, los mantendría ocupados con algunos encargos 
personales. Les permitió darle a la embarcación el nombre que 
desearan. 

A medida que el aire se enfriaba, una bruma comenzó a 
levantarse del agua y a extenderse por el muelle. Una figura 
apareció y se detuvo ante la dársena. Nikos observó al hombre alto 
que caminaba ante los barcos amarrados junto al Sepera con una 
bolsa de lona colgada del hombro. Hacía una pausa frente a cada 
nave, como si buscara una en concreto. Cuando llegó al Sepera, se 
detuvo. A continuación, después de mirar la ruta por la que había 


llegado, caminó lentamente hasta la entrada en la barandilla que 
bordeaba al desgarbado y viejo remolcador. Nikos estaba allí para 
recibirlo. 

—¿Doctor Mets-gar? ¿Lo he dicho bien? 

Peter Aukrust miró fijamente a Nikos y después a Sophie. 
Asintió y dijo que estaba bien. 

Sophie se acercó y le dedicó una sonrisa discreta pero amistosa. 

—Por favor, acompáñeme —dijo, y señaló la puerta abierta que 
conducía al camarote. 

En la proa, unos peldaños subían hasta la timonera; en popa 
había una pequeña habitación con sillas, mesas, una televisión y 
una estantería con libros. Sophie abrió la estrecha puerta. 

—La escalera es muy empinada —le indicó amablemente. 

Bajaron un anguloso tramo de escaleras, se detuvieron en un 
rellano de rejilla metálica y bajaron otro tramo. La mujer esperó 
hasta que su cliente llegó a una zona de apenas medio metro 
cuadrado. Abrió una puerta y reveló una habitación que tenía nueve 
metros de largo, la misma anchura que el barco y cuyo techo estaba 
a seis metros del suelo de madera. 

—Esto es lo que llamamos el Gran Salón. —Sonrió por haber 
pronunciado tan bien las palabras—. Aquí todo está pensado para 
su comodidad. 

En la pared de madera junto a la puerta había dos muebles 
empotrados con brillantes bisagras y aldabas de cobre. Sophie abrió 
la puerta de la izquierda. En el interior había una barra bien 
aprovisionada, un estante para vinos y una máquina de hielo. Tras 
la otra puerta había una cocina en miniatura totalmente equipada. 

—¿Qué puedo hacer por usted? —Dijo las palabras con precisión 
en una extraña y agradable combinación de su propio acento e 
inglés. 

El hombre miró las hileras de botellas a su espalda. 

—Whisky escocés con agua —pidió—. Con poco whisky. 

Sophie preparó la bebida con profesionalidad y se la sirvió. Sin 
perder la sonrisa, se giró y salió por la puerta por la que habían 
entrado. El pestillo hizo un clic al cerrar. El hombre se había 
quedado solo. 

«Gran Salón» era un nombre apropiado para la habitación en la 
que se encontraba. Las paredes de madera eran de una caoba roja 
oscura y no tenían ventanas. A cada lado de la larga pared había 
sofás de cuero casi del mismo color rojo oscuro que la pulida 
madera. El suelo, compuesto por tablas anchas unidas en espiga, era 
el original del barco. Cerca de la entrada de la habitación había una 


placa de bronce, cuidadosamente incrustada en el suelo de madera, 
que decía: REY GUILLERMO, 12 DE MAYO, 1909, ASTILLEROS DE 
CRAWFORD. En la pared del extremo opuesto de la habitación solo 
había una televisión de pantalla grande. Cuatro grandes butacas 
ocupaban el centro de la sala, y Aukrust se preguntó cómo habían 
conseguido bajarlas por las empinadas escaleras. Junto a cada 
butaca había una mesa pequeña, y sobre cada una de ellas había 
una bandeja de cuero que contenía un bloc de papel y un bolígrafo. 
Era evidente que uno de los sillones había sido pensado para 
alguien más importante que los demás, ya que era más grande que 
el resto, así que empezó a pensar en ella como «la butaca 
importante». En la mesita contigua había un teléfono y una 
lámpara. 

El motor diésel comenzó a retumbar a poca distancia y sus 
fuertes vibraciones atravesaron el barco. Aukrust notó un 
movimiento de balanceo cuando el Sepera empezó a moverse y el 
sonido del motor se convirtió en un ronroneo grave. La pantalla de 
la televisión se encendió y la estática se transformó en una imagen 
clara. Una cámara ubicada en alguna parte mostró desde arriba el 
resto de barcos del río y los faros de los vehículos que se movían a 
lo largo del muelle, y a continuación dio paso a las cuatro 
amarillentas chimeneas de la central eléctrica de Battersea. Aukrust 
intentó abrir la puerta pero, como suponía, Sophie había colocado 
el pestillo al salir. Recorrió lentamente la sala, inspeccionó los 
paneles y llegó a la conclusión de que eran móviles, aunque no 
sabían cómo se abrían. Los motores estaban en popa, pero no había 
un modo fácil de llegar hasta ellos. Se sentó en la butaca 
importante, con la bebida en la mano, y miró fijamente la pantalla 
de la televisión. 

Se produjo una serie de estallidos, tres explosiones cortas 
seguidas de tres más. Las tres últimas salieron de los altavoces, tras 
la pantalla de televisión. A continuación se hizo el silencio, seguido 
de un silbido agudo. Silencio de nuevo. Más chasquidos, como si 
estuvieran cambiando de cadena. Finalmente, un tenue zumbido 
que se desvaneció y fue reemplazado por la voz de un hombre. 

—Peder, amigo mío, siento no poder reunirme contigo, pero 
pensé que serviría a nuestro interés mutuo que tú visitaras a solas el 
Sepera por primera vez. Nikos y Sophie atenderán tus necesidades 
y, después de escuchar el mensaje que he grabado, descubrirás que 
la puerta está abierta y que puedes inspeccionar este viejo barco si 
lo deseas. 

Peder Aukrust mostró poca emoción ante los comentarios de 


aquella voz tan inquietantemente inconexa de las imágenes de la 
televisión. Tenía, si acaso, una expresión perpleja, quizá una de 
admiración. Había reconocido la voz; conocía muy bien a su 
propietario. 

—Por supuesto, tenemos que repasar algunos asuntos 
importantes. 

El tono tranquilo y relajado había cambiado de repente. La voz 
suave era ahora metódica y seria. 

—Hasta ahora lo has hecho bien: tres pinturas en ocho días. 
Tenía dudas de que pudiera lograrse, sobre todo en el caso de la 
National Gallery. Sin embargo, los contratiempos en Surrey y tu 
ingenioso método para deshacerte del señor Boggs podrían traernos 
complicaciones... Podrían haber dejado rastros innecesarios para la 
policía. 

Aukrust dio un sorbo a su bebida sin apartar nunca los ojos de la 
pantalla, que ahora mostraba un yate de vela regresando de lo que 
seguramente había sido un crucero por el canal. 

—Tengo entendido que hay un inconveniente más. En la galería 
había un fotógrafo. 

Aukrust reaccionó furiosamente. 

—Ese fue un error jodidamente estúpido y habrá que hacer algo 
al respecto. 

La voz continuó: 

—Se apellida Shelbourne y recibe encargos de la galería de vez 
en cuando. Para evitar la posibilidad de que Astrid o tú aparezcáis 
en sus fotografías y de que estas lleguen a las manos de la policía, te 
sugiero que hagas una visita a su estudio y que destruyas tanto las 
copias como los negativos. Me ocuparé de que Shelbourne reciba un 
encargo que lo aleje de allí durante una semana. Su estudio está en 
la calle comercial de Reigate y no es probable que tengas problemas 
con alarmas, ya que lan Shelbourne es tremendamente descuidado 
con ese tipo de cosas. 

Entonces se escuchó un clic, como si la grabación se hubiera 
realizado en un momento diferente. La voz era más alegre, menos 
ominosa. 

—Supongo que has decidido sentarte en la butaca más grande 
del centro de la habitación. Junto a ella hay una mesa, y en el cajón 
hay tres sobres. Por favor, abre el más grande. 

Era un sobre de papel manila cerrado con un broche metálico. 
En su interior había otros tres sobres más pequeños. El primero 
contenía libras inglesas; el segundo, francos franceses; el tercero, 
dólares americanos. Aukrust hojeó los billetes pero no los contó. 


Sonrió. 

—En el segundo sobre hay dinero adicional para cubrir los 
gastos de Astrid Haraldsen en Nueva York y Boston. Tengo grandes 
dudas sobre el hecho de que la hayas enviado sola al museo de 
Boston. Tienes que comprender —la voz era, una vez más, urgente y 
un tono más aguda— que si fracasa o, mucho peor, si la atrapan, 
nuestra relación habrá terminado y no recibirás más pagos ni 
protección. 

Aukrust saltó de la silla. 

— ¡Estás demasiado metido en esto! —gritó a la pantalla de 
televisión—. No puedes darme la espalda. 

La voz continuó tranquilamente: 

—En el tercer sobre hay un recibo del Banco Central de 
Luxemburgo que confirma el depósito de tus honorarios en una 
cuenta numerada RS-1104. 

Aukrust leyó la breve nota, la dobló y la guardó en un 
compartimento con cremallera de su bolsa. Hizo lo mismo con el 
dinero. 

—Por último hablaré sobre el retrato de DeVilleurs. Solo este y 
el que pertenece a Llewellyn son parte de una pequeña colección 
privada. Cualquiera de estos dos retratos alcanzaría un alto precio 
entre un pequeño grupo de adinerados coleccionistas de Hong 
Kong, América o Japón. Debes recalcar a Astrid la importancia de 
desarrollar una relación íntima con Llewellyn; solo tendremos 
acceso a su cuadro si ella cuenta con su total confianza. En cuanto a 
la señora DeVilleurs, enviudó recientemente y, aunque es una mujer 
mayor, se mostrará receptiva a la atención especial que espero que 
le dediques. El pequeño negocio que te pedí que establecieras en 
Cannes te ayudará en ese sentido. Tal como Astrid debe ganarse el 
afecto de Llewellyn, espero que tú te ganes la devoción y confianza 
de la señora DeVilleurs. 

Aukrust parecía interesado por el desafío. 

—Me reuniré contigo la próxima vez que visites mi retiro en el 
agua —continuó la voz—. En ese momento analizaremos nuestros 
progresos y haremos nuevos planes. 

No hubo despedida, solo un tenue zumbido en los altavoces y, 
después, silencio. 

Aukrust se sentó y miró la pantalla del televisor. La imagen 
cambió a un remolino de patrones geométricos que creaba nuevas 
formas constantemente. En el centro había un círculo que crecía y 
se hacía más brillante siguiendo un hipnótico ritmo. Se sentó en una 
pose relajada y reflexiva y lo miró fijamente. Peder Aukrust sabía 


cómo entrar en trance. Primero excluyó las distracciones visuales y 
sonoras que lo rodeaban y después permitió que algunos episodios 
elegidos del pasado fluyeran por su consciencia. Podía recordar un 
incidente o algo que hubiera hecho y deshacerse de toda 
responsabilidad personal en las consecuencias de lo ocurrido. Era 
un modo de limpieza, de absolución. En la mente de Aukrust, era 
permanente y vinculante. Comenzó a sacar de su memoria varios 
incidentes que su poderosa capacidad de negación había saneado, 
sucesos que habían ocurrido muchos años antes en Oslo. 

Aukrust tenía una licenciatura en Farmacología de la 
Universidad de Copenhague y una licenciatura adicional en 
Bioquímica, en la que había demostrado ser especialmente hábil. 
Tras cuatro años como farmacéutico hospitalario había sido 
reclutado por el Departamento de Seguridad Interna del gobierno 
noruego, después de que él solito acabara con una organización 
criminal de tráfico de fármacos que había conseguido introducirse 
en la cadena de suministros de barbitúricos y psicotrópicos del 
hospital. Peter consiguió una placa y autoridad y pronto empezaron 
a acudir a él para obtener confesiones o consejos sobre asuntos de 
drogas y blanqueo de dinero. Los métodos de Aukrust eran 
desagradables pero efectivos, y sus superiores, satisfechos con los 
resultados, miraban para otro lado. Entonces, un testigo se negó a 
cooperar y Aukrust aumentó la severidad de sus técnicas de 
persuasión. La fuerza dio paso a la violencia y el pretendido 
informador, según Aukrust, tuvo un accidente. Lo encontraron 
muerto, con el cuello roto. El caso se silenció, pero seis meses 
después Aukrust fue transferido a un puesto aburrido sin esperanzas 
de promoción o reasignación. Nunca se sintió culpable por la 
muerte del hombre, si acaso aceptaba tener una pizca de 
responsabilidad. ¿Por qué debería sentirse culpable? No lo habían 
acusado. La ley no se había pronunciado, así que estaba totalmente 
convencido de que, en realidad, no había ocurrido nada, nada de lo 
que fuera culpable o inocente. 

Apartó la mirada de la pantalla lentamente. Se levantó, caminó 
hasta la puerta y probó el pomo. Como le habían prometido, la 
puerta estaba abierta. 


En Gatwick, antes de facturar para el vuelo, Astrid Haraldsen se 
detuvo en el servicio de señoras el tiempo suficiente para 
transformarse en la rubia noruega cuya descripción y fotografía 
aparecía en su pasaporte. Su vuelo aterrizó en el aeropuerto 
Kennedy a las 14:43. Pasó por la aduana y después, arrastrando su 
maleta, caminó hasta los teléfonos. Llamó al hotel Westbury para 
escuchar los mensajes que había acumulado en los últimos cinco 
días y sonrió cuando escuchó el nombre de Edwin Llewellyn. 

Marcó su número. 

—Soy Astrid. Me pediste que te llamara, aunque me dijiste que 
esperara una semana. 

—No quería que te olvidaras de mí. Me dijeron que no estabas 
en la ciudad. 

—Así es, pero ya he vuelto. Te estoy llamando desde el 
aeropuerto. 

Hubo una pausa mientras Astrid esperaba su reacción. 

—Esta noche estoy libre. ¿Y tú? —le preguntó Llewellyn. 

—Podría quedarme dormida encima de ti. 

—Entonces quedaremos temprano. Ven a tomar una copa. 
Cenaremos algo ligero y te mimaremos. 

La mujer aceptó y salió a buscar un taxi. 

La mansión de Llewellyn estaba en la calle Sesenta y Cinco Este, 
entre Park Avenue y Lexington. Era una zona de excelentes 
inmuebles donde las mansiones se vendían por dos millones de 
dólares y algunas subían hasta ocho. A pesar de los recortes 
corporativos y de la agitación del mundo financiero, muchos 
jóvenes nuevos ricos no temían pagar una cifra con seis ceros por la 
mansión perfecta en la calle adecuada del Fast Side. El dinero de 
Llewellyn, sin embargo, provenía de su patrimonio familiar y, a 
menos que quisiera meter mano a sus fondos principales, sus 
ingresos anuales eran ligeramente inferiores a un millón y medio. 
La pensión de sus dos esposas anteriores era el gasto más abultado 
de su presupuesto. Su primera esposa había vuelto a casarse por fin 
a mediados de año y el abogado de la esposa número dos respondió 
demandando un incremento en la pensión, aduciendo que su cliente 


no podía vivir del modo al que acostumbraba con un cuarto de 
millón al año. Además, el dinero que se había estado dedicando a la 
esposa número uno estaba ahora disponible y... 

La mansión había sido construida en 1890 y, como el resto de 
casas que la rodeaban, era larga y estrecha y tenía cinco plantas. El 
padre de Llewellyn había añadido un garaje en 1932, una inversión 
cuestionable que el tiempo demostró que había sido sabia. Junto al 
garaje había un largo pasillo y, tras el mismo, un apartamento 
consistente en un dormitorio, una pequeña sala de estar y una 
cocina con salida a un patio. Allí era donde vivía el sirviente de 
Llewellyn. 

Colin Fraser era escocés, sobrino de otro Fraser que había 
servido a los padres de Llewellyn durante treinta años y que 
prácticamente había sido un tío para Edwin Llewellyn mientras 
crecía. Fraser era de constitución robusta, aunque no era alto. Su 
cabello pelirrojo estaba salpicado de gris y las arrugas que se habían 
asentado alrededor de sus ojos y boca daban a su rostro la 
apariencia de una vida pasada en los fuertes vientos de las Tierras 
Altas de Escocia. Estaba divorciado y tenía un hijo ya mayor, 
médico, que vivía en Glasgow. 

En la casa también había un amistoso, aunque ruidoso, terrier de 
Norwich llamado Clyde quien, cuando Llewellyn estaba fuera, 
pasaba la mayor parte de su tiempo en la habitación de Fraser, 
cerca de la fuente de comida y del patio ajardinado. 

La mansión de Llewellyn tenía la típica decoración de un 
solterón aficionado al arte. Contra el muro este había una escalera 
que iba desde la bodega hasta la planta superior. Al subir sus 
peldaños se pasaba junto a una ecléctica exhibición de pinturas 
indígenas mexicanas, piezas de la escuela della Robbia, un armario 
de tres metros de largo lleno sobre todo de exportaciones chinas y 
una variada colección de tocados de guerra de indios americanos. 
La habitación más grande de la segunda planta daba a la calle 
Sesenta y Cinco, tenía las paredes cubiertas de roble oscuro y había 
sido escenario de incontables recepciones y cócteles. La sala central 
era un comedor sin ventanas, y detrás estaba la cocina. En la tercera 
planta estaban los dormitorios. El principal era tan grande como la 
habitación de abajo y estaba decorado en tonos azules y grises. 
Tenía una cama gigantesca y un baño descomunal, una 
combinación de bañera y jacuzzi solo un poco menor que una 
piscina. El despacho de Llewellyn estaba en la cuarta planta, una 
habitación cuadrada con vistas a la calle. Era una sala llena de las 
curiosidades y comodidades que proporciona la riqueza, un espacio 


en el que era un placer estar. Junto a una pared lateral había una 
cómoda con complicadas incrustaciones que estaba valorada en más 
de cien mil dólares. Los suelos de madera estaban cubiertos por 
distintas alfombras orientales. Dos ventanales panorámicos daban a 
la habitación profundidad y luz solar. En el alto techo había 
plafones que enfocaban cada una de las muchas pinturas que 
colgaban de las paredes. Detrás de la mesa que Llewellyn usaba 
como escritorio había una sección de pared a la que se había dado 
un tratamiento especial. Colocado en aquel lugar destacado, en un 
marco tallado cubierto de pan de oro, estaba su autorretrato de 
Cézanne. El título estaba grabado en una placa de bronce colocada 
en la parte inferior del marco: Retrato del artista con el océano de 
fondo. 

Fraser recibió a Astrid y, ante su insistencia, la condujo hasta la 
planta superior. Ella quería hacerse una idea de cómo era la casa. 
Como Clyde no dejaba de ladrar y agitar la cola, Astrid lo levantó 
en sus brazos y dejó que le lamiera la nariz. Lo mimó un poco y, 
para cuando llegaron al despacho de Llewellyn, ya eran buenos 
amigos. 

Llewellyn llevaba unos pantalones chinos J. Press, su chaqueta 
Brooks Brothers azul y un pañuelo Liberty con un nudo francés. 

—Así que te escabulliste a... Dios, ¿dónde diantres has estado? 
¿Ha sido un viaje de negocios o de placer? 

—Un poco de cada. Volví a casa. 

Mintió con facilidad y con una sonrisa cómoda. Clyde ladró, se 
subió de un salto al sofá y después volvió a bajar al suelo. 

—¿Algún problema? Espero que no —se interesó Llewellyn con 
evidente preocupación. 

—Ningún problema. —La sonrisa de Astrid se mantuvo firme. Su 
pequeña mentira se convirtió en dos cuando dijo—: Solo asuntos 
familiares. 

—Bien —dijo Llewellyn—. Para ese tipo de viajes de urgencia 
me gusta usar el Concorde. 

—No entra en mi presupuesto y no tiene vuelos a Oslo. 

—Es un poco caro —reconoció Llewellyn—. Yo lo veo como un 
vuelo de negocios. —Se rió —. Como una comida de negocios. Lo he 
tomado un par de veces y creo que los hombres que usan esos 
aviones dedican una cantidad de tiempo y esfuerzo increíble para 
intentar preservar su preciado tiempo y esfuerzo. —La miró, 
sonriendo—. Puede que suene a envidia, pero no es así. 

Astrid se levantó y giró lentamente para observar el despacho de 
Llewellyn. 


—Me gusta lo que veo —dijo con aprobación—. Yo no tocaría 
nada. 

Se había cambiado de ropa y llevaba un sencillo vestido de lino 
de color marrón claro en cuyo pronunciado escote ya se había 
fijado Llewellyn con agrado. Se movió con elegancia, rozando de 
vez en cuando un marco o girando un cuenco de porcelana entre 
sus manos. Rodeó la habitación y finalmente se detuvo frente al 
escritorio y miró el cézanne. 

—Es precioso —dijo. 

—Pensamos que es el último de sus autorretratos, quizá de 
1902. Y creemos que es el mejor. Fíjate lo relajado que parece, 
como si quisiera que supieras que es un tipo normal y que no tiene 
que demostrar algo cada vez que coge un pincel. Mi padre creía 
que, si la pintura pudiera hablar, estaría diciendo: «Vamos a tomar 
un poco de vino y a charlar un rato». Mi abuelo se lo compró al 
marchante de Cézanne, un hombre llamado Vollard. Eso fue en 
1903. Lo trajo a casa, lo colgó justo ahí, y nunca ha abandonado 
este hogar. Ni siquiera cuando hago que lo limpien y le cambien el 
marco. 

—Entiendo que lo mantengas aquí, donde está a salvo. 

—No tengo nada que ver con que haya estado en esa pared 
durante más de noventa años. La voluntad de mi abuelo estipulaba 
que sus herederos no podían vender, prestar o exhibir públicamente 
sus pinturas. 

Astrid se detuvo justo delante de la obra. 

—Es como si acabara de pintarlo. Incluso el agua parece mojada. 
—Acarició el fondo de agua azul—. ¿Por qué los artistas de esa 
época pintaban tantos autorretratos? 

—Fxperimentaban constantemente, y supongo que el ego 
también tenía algo que ver. Cuando necesitaban un modelo, 
siempre podían usarse a sí mismos. 

—¿Es cierto que pintó más de veinte autorretratos? 

—Veintiséis, contando este, aunque quién sabe si hay alguno 
más escondido en un desván de alguna parte de Francia. 

—Valdría una fortuna —dijo Astrid. 

—Supongo. Más ahora, que un par han sido destruidos. 

—¡Qué horror! He leído algo al respecto —exclamó Astrid sin 
girarse—. ¿Alguien les echó pintura encima? 

Qué va, ojalá hubiera sido eso. Usaron un ácido de algún tipo, 
un ácido jodidamente fuerte. 

—¿No pueden arreglarlos? 

—«¿Restaurarlos? En absoluto. Era un químico potente. La 


pintura quedó totalmente derretida. 

—Debes tener cuidado y proteger bien este. 

—Lo protegeré con mi vida. —El hombre sonrió—. Bueno, quizá 
no iría tan lejos, pero cuidaré bien de él cuando lo lleve a la ciudad 
natal de Cézanne. 

Astrid estaba aún de espaldas a Llewellyn. 

—¿Dónde es eso? —le preguntó en un susurro. 

— Aix-en-Provence... En el sur de Francia. Voy a prestárselo a un 
pequeño museo que está preparando una retrospectiva de Cézanne. 
Pero por ahora es secreto. 

—Me encantaría verla —dijo con excitación, dirigiéndose a 
Llewellyn. 

—Quizá podamos preparar algo. 

Llewellyn había notado su entusiasmo. Miró a Fraser, que 
acababa de entrar en el despacho. 

Te prometí algo de comer y Fraser está diciéndonos que ya 
está preparado. Espero que no haga demasiado calor en la azotea; 
normalmente corre brisa. 


La muerte de Clarence Boggs había conmocionado al unido 
vecindario de Ockley donde durante siete años había sido conocido 
como un hombre extrovertido y afable que disfrutaba de la 
compañía de su precoz nieta. La señora Jacobson no había dejado 
de decir: «Era un verdadero encanto. ¡Y tan bueno con todos los 
niños!». Otros habían expresado sentimientos parecidos por la 
pérdida de su amigo. Nadie podía creer que hubiera muerto de un 
modo tan extraño, aunque su vieja berlina, con su parrilla y su 
guardabarros abollado, prestaba testimonio mudo de su ausencia. 
Después de recoger cada posible pista de su carrocería e interior lo 
habían aparcado en el camino de grava de su modesta casa. A su 
lado había ahora varios coches más, y un joven agente de policía 
estaba junto a los peldaños que conducían a la puerta principal. En 
el interior, Jack Oxby había montado su cuartel general temporal. 
Ann Browley y Nigel Jones se habían unido a él, y todos estaban 
sentados alrededor de la mesa de comedor de Clarence Boggs. 

Ann estaba atravesando una fase de ira e intentaba en vano 
esconder el hecho de que se sentía personalmente afectada por el 
asesinato de Boggs y la destrucción de los retratos de Cézanne. Pero 
Oxby había descubierto que los sentimientos de Ann nunca 
interferían con su habilidad para ser objetiva mientras trabajaba en 
un caso. Le divertía la encantadora pizca de superioridad que 
mostraba a veces, un rasgo que sin duda había heredado de su bien 
situada madre, que no conseguía asimilar el hecho de que Ann se 
hubiera unido a la policía. La joven anotó algo en su cuaderno y 
miró a Oxby. 

—¿Estamos aquí para hablar sobre el asesinato del señor Boggs 
o del señor Cézanne? 

—Estamos investigando el asesinato de Clarence Boggs, Annie, 
pero tienes razón: algunos psiquiatras dirían que han sido dos los 
asesinatos. ¿Estás listo, Jonesy? 

—Tengo que empezar diciendo que fue un modo inteligentísimo 
de asesinar a alguien. Aunque fue necesaria un poco de suerte. 

Nigel Jones era alto y extremadamente delgado; todo en él 
parecía terminar en punta. Su nariz era profundamente afilada, 


como lo era su barbilla, e incluso la línea de nacimiento de su 
cabello tenía un pronunciado pico de viuda. Manejaba el lenguaje 
con precisión y tenía un agudo y a veces oscuro sentido del humor. 
Nigel Jones se había licenciado en Medicina General, Farmacología 
y Química. Esta amplia educación formal se veía coronada por su 
insaciable curiosidad. Era uno de los pocos miembros de los 
laboratorios forenses de Scotland Yard en Lambeth a los que 
llamaban para reunir pruebas en la escena del crimen y que además 
examinaban las pruebas en el laboratorio. 

—¿Qué tiene de inteligente envenenar a alguien? —preguntó 
Ann. 

—No era un veneno normal. Y, desde luego, no fue suministrado 
de un modo normal. 

—Comencemos por el principio, ¿de acuerdo? —dijo Oxby, y 
comenzó a leer las notas que había colocado frente a él—. Boggs 
abandonó su casa aproximadamente a las siete menos cuarto de la 
mañana del martes 19, condujo hasta el quiosco de prensa donde 
compró un ejemplar de Sporting Life, se detuvo cerca para comprar 
un café, regresó a su coche donde leyó los resultados de las carreras 
y se bebió el café. Todo esto formaba parte de su rutina matutina 
habitual, o eso nos han contado. A continuación condujo en 
dirección este a través de Reigate Road y, aproximadamente a un 
kilómetro y medio de Ockley, su coche aminoró la velocidad y giró 
abruptamente a la izquierda, donde golpeó frontalmente un muro 
de piedra. Boggs fue visto saliendo del coche y caminando; se 
tambaleó y cayó derrumbado a unos cinco metros de distancia. Un 
motorista que viajaba detrás de él fue testigo de todo esto; se 
detuvo, examinó a Boggs y no encontró ninguna señal de vida. 
Condujo hasta un teléfono y avisó a la policía. 

Oxby colocó una página mecanografiada sobre la mesa. 

—Esto es una copia del informe de la policía local. Establece que 
un tal agente Wagner fue el primero en llegar a la escena y 
confirmar que Boggs estaba muerto; que una ambulancia llegó a las 
siete y veintisiete de la mañana y trasladó el cadáver al hospital All 
Souls de Reigate. —Oxby miró a Jones—. Sabemos lo que pasó; 
espero que tú nos cuentes cómo pasó. 

Nigel Jones había escuchado atentamente, con el cuerpo en 
tensión como si estuviera en posición de firmes. 

—El señor Boggs recibió una dosis mortal de algo llamado DFP. 
Su nombre químico es fluorofosfato de diisopropilo y pertenece al 
mismo grupo químico que el cianuro. Es tremendamente tóxico y 
los militares lo han clasificado como un gas nervioso. Algunas 


variantes del químico, formuladas en bajas concentraciones, se usan 
como insecticidas en agricultura. También se usa un derivado como 
tratamiento para ciertos trastornos oculares. —Pasó la página—. El 
señor Boggs respiró los vapores en el interior de su automóvil; las 
ventanillas estaban cerradas. Inmediatamente después de la 
inhalación sufrió una grave desorientación visual debido a una 
extrema contracción de la pupila conocida como miosis. También 
debió sentir un severo dolor y una intensa sudoración. Al mismo 
tiempo se aminoró su pulso y su presión sanguínea cayó 
precipitadamente. Antes de un minuto defecó y  orinó 
involuntariamente. Sus instintos, lo único que funcionaba a aquellas 
alturas, le permitieron abrir la puerta y salir tambaleándose del 
coche. Consiguió dar quizá cuatro o cinco pasos y después se 
derrumbó. Calculo que murió antes de tocar el suelo. 

El especialista forense colocó una pequeña caja de cartón sobre 
la mesa. 

—Los vapores del DFP se liberaron de este sencillo pero 
ingenioso dispositivo. Todos reconocéis esto como una caja de 
pañuelos normal, pero lo que hemos encontrado en el interior es 
cualquier cosa menos normal. En el fondo hay un tarro de papilla 
infantil, y en el tarro hay alrededor de cien mililitros de un líquido 
transparente. Sobre este hay un trozo de plástico normal asegurado 
con una goma elástica. A continuación hay un marco de madera 
sencillamente construido que sostiene un colador de zumo justo 
sobre el tarro. En el colador hay una cuchara, y como veréis, el 
mango fue cortado. —Jonesy cogió un cuentagotas y vertió un 
líquido trasparente sobre la cuchara—. Todo esto fue colocado bajo 
el asiento del conductor del coche de la víctima. Cuando Boggs 
arrancó y el coche se movió —dijo, y agitó la caja suavemente—, el 
líquido de la cuchara se derramó sobre el plástico que cubría el 
tarro. Justo como veis que está ocurriendo ahora. 

Oxby y Ann observaron cómo caían las gotas sobre el plástico, 
formando un pequeño charco. El plástico se disolvió y el líquido 
cayó directamente en la solución del tarro de papilla. Se produjo 
una erupción química y un vapor se alzó como una nube sobre la 
mesa. Oxby se giró inmediatamente y Ann se cubrió el rostro. 

—No hay nada que temer. —Jones sonrió—. Es totalmente 
inofensivo, pero suficiente para demostrar cómo fue asesinado el 
señor Boggs. Está muy claro que, cuando se detuvo para ir a por su 
café matinal, alguien abrió la puerta de su coche y colocó esto bajo 
el asiento del conductor. Puede hacerse en unos quince segundos. 
Lo sé porque lo he intentado, y he descubierto que el truco es 


colocar la cuenca de la cuchara en el colador antes de llenarla de 
cloruro de mercurio. Calculo que Boggs comenzó a inhalar los 
vapores noventa segundos después de haber terminado su café y 
salir a Reigate Road. Ya os he contado lo que ocurrió a 
continuación. 

Ann cogió la caja, sacó cada elemento y lo colocó sobre la mesa 
frente a ella. 

—Todo lo que hay aquí puede comprarse en un supermercado. 
Incluso yo podría montarlo. 

—No encontrarás el fluorofosfato de diisopropilo entre los 
artículos de jardinería —le contestó Jones—. De hecho, no 
encontrarás DFP en ninguna parte, a menos que seas un químico 
experimentado. 

—¿Es muy difícil de elaborar? —le preguntó Oxby. 

Jones sonrió, consciente de que lo casi imposible no desalentaría 
a Oxby. 

—El DFP no es un químico benigno que uno pueda hacer 
mezclando el contenido de una botella A y otra B. 

—Supón que sé algo sobre química, o que fui un oficial que 
trabajó con armas químicas en el ejército. —Oxby dedicó a Jones 
una dura mirada—. ¿Necesitaría un laboratorio totalmente 
equipado para elaborarlo? 

—Si supieras lo que estás haciendo, no —dijo Jones—. 
Necesitarías algunos instrumentos de laboratorio básicos, quizá seis 
u ocho cosas. Tendré que comprobar eso. 

—Tendrás que comprobar eso —repitió Oxby, y garabateó otra 
nota—. Sin embargo, si no lo elaborara yo mismo, ¿dónde podría 
comprarlo? 

—A un distribuidor químico o, más probablemente, a un 
proveedor farmacéutico. Como he mencionado antes, se usa una 
solución diluida para cierto tipo de trastornos oculares. Para el 
glaucoma, sobre todo. Sin disolver se presenta en viales de un 
gramo que se empaquetan en un frasco doblemente sellado. 

—«¿Cuántos gramos se usaron para matar a Boggs? 

—Yo diría sesenta gramos, unos ciento viente mililitros. —Jones 
se frotó la nariz, pensativo—. Es caro. 

—«¿Cómo de caro? 

—Sesenta gramos costarían unas tres mil libras si se compraran 
utilizando los cauces legales. 

Oxby emitió un silbido grave. 

—Si alguien comprara sesenta viales llamaría la atención, 
supongo. Pero ¿por qué molestarse en hacerlo? Hay modos más 


fáciles y baratos de matar a alguien. 

—No tan fiables como el DFP —añadió Jones. 

—Me han contado que el señor Boggs tenía deudas de juego 
bastante importantes —dijo Oxby—. Si lo que sucedió es que sus 
acreedores llegaron al límite de su paciencia, recurrieron a un 
extraño tipo de castigo. 

—Nada me sorprendería ya. —Nigel Jones se levantó y 
desperezó su largo cuerpo—. No encontramos nada más en el coche, 
fuera o dentro, excepto un par de huellas casi indescifrables que 
hemos enviado al C3 para su análisis. —Empujó la caja y su 
contenido hacia el centro de la mesa—. Este artilugio nos da una 
pequeña pista sobre la mente del ejecutor pero, como Ann ha 
indicado correctamente, cualquiera podría ensamblarlo. La cuestión 
es ¿por qué elegir un químico tan sofisticado? ¿Para fanfarronear, 
quizá? Lo importante es determinar cómo llegó el fluorofosfato de 
diisopropilo a las manos del asesino. Elaboraremos una lista de las 
compañías farmacéuticas y químicas que venden el compuesto, y te 
aseguro que será una lista muy corta. 

Oxby asintió. 

—No tenía muchos familiares. Su hija vive cerca. Iré a verla. — 
Tomó algunas notas finales y después levantó la mirada—. Jonesy 
dice que es difícil hacerse con el DFP y eso significa que no hay 
muchas fuentes. Quiero que trabajéis juntos en esto. Annie, tú 
concéntrate en el continente y deja que Jonesy compruebe las 
fuentes en Reino Unido. Pero hacedlo rápidamente. Necesitamos 
algunas respuestas ya. 


Peder Aukrust ingresó sus honorarios de casi veintiún mil dólares y 
se quedó con dos mil para ropa y gastos de viaje. Alquiló un coche a 
nombre de Charles Metzger y, a mediodía del día después de haber 
estado a bordo del Sepera, condujo en dirección sur desde Londres 
hasta una destartalada y pequeña posada llamada Morningstar, 
cerca de la diminuta aldea de Thursley. Aquella noche bebió mucho 
mientras reflexionaba sobre el museo del Ermitage de San 
Petersburgo y el maletín en llamas que camufló su astuta actuación 
en la National Gallery. Hizo una mueca al recordar su incapacidad 
para llegar al orgasmo con Astrid la noche después de su visita a la 
Galería Pinkster, tras lo que se consoló culpándola a ella y 
repitiendo una y otra vez que era una «puta frígida que no se 
merece un buen polvo». Sus emociones, magnificadas por el 
traicionero modo que tiene el alcohol de expandir la realidad, se 
repitieron en su mente. Una vez más observó cómo ponía la caja de 
veneno debajo del asiento del coche de Boggs, y después su 
imaginación representó los últimos y tortuosos momentos del 
hombre. Cuando por fin cayó en la cama, recordando a su madre y 
murmurando incoherentemente, ya era medianoche. 

Aukrust despertó de un sueño inquieto a mediodía del día 
siguiente. Hacía frío y estaba nublado. Se pasó la mayor parte de la 
tarde paseando por los senderos que rodeaban los sembrados y el 
campo de golf a las afueras del pequeño pueblo. Aquella noche 
pidió un plato de sopa de ternera y un panecillo que no se terminó, 
y después volvió a su habitación para planear el día siguiente. 

Desde Thursley condujo en dirección este hasta Reigate y metió 
su coche alquilado en una plaza de aparcamiento en High Street, 
cerca del centro del distrito comercial y de un grupo de tiendas 
entre las que había una floristería, un sastre especializado en ropa 
nupcial y un estudio fotográfico con el apellido Shelbourne en el 
escaparate. Era media tarde. Pasó frente a la floristería, dejó atrás el 
sastre y se detuvo ante la tienda del fotógrafo, en cuya puerta 
encontró una nota escrita a mano que explicaba que había tenido 
que salir inesperadamente y que volvería a abrir el lunes a 
mediodía. 


—Pinkster ha hecho su trabajo y ha conseguido sacar al 
fotógrafo del pueblo —musitó. 

Había una rendija en la puerta para que los clientes dejaran sus 
carretes mientras la tienda estuviera cerrada. «Revelado de fotos en 
el mismo día», decía un letrero. El escaparate estaba lleno de 
muestras de las fotografías de Shelbourne. Había algunos retratos, 
pero la mayoría eran encargos comerciales. Aukrust miró el interior 
de la tienda tras las fotografías del escaparate: una máquina de 
procesado de fotos ocupaba un tercio del espacio que, por lo demás, 
estaba abarrotado de cámaras, objetivos, carretes y demás 
accesorios fotográficos habituales. Unas cortinas abiertas revelaban 
un estudio de retrato. 

Pasó frente a tres tiendas de ropa y llegó a una estrecha calle 
que conducía al callejón que se extendía tras los comercios. Una 
camioneta de reparto pasó junto a él y levantó una nube de fino 
polvo antes de aparcar detrás de la floristería. Aukrust continuó 
hasta la parte trasera del estudio de Shelbourne y subió los cuatro 
peldaños de la plataforma de carga ante la que había una puerta de 
acero. A tres metros a la derecha de la puerta había una ventana 
pintada de negro con una vieja rejilla de ventilación tras la que, 
según calculaba Aukrust, estaría el cuarto oscuro de Shelbourne. 
Probó la puerta. El pomo giró con facilidad, pero la puerta tenía 
una cerradura de seguridad situada unos treinta centímetros sobre 
el pestillo. No había señal de que hubiese una alarma, solo un aviso 
inofensivo: «No entrar — Use la puerta delantera por favor». 

Volvió a su coche y buscó en el maletero el kit de reparación de 
neumáticos. En el interior, además del gato, había dos barras de 
acero de cuarenta centímetros que, unidas, servían para sacar el 
tapacubos y hacer palanca en el gato que levantaba el coche. Dejó 
las herramientas junto a su bolsa de médico, cerró el coche y fue a 
dar un paseo a través del pueblo. Hizo dos paradas. La primera fue 
en el pub Royal Oak, donde pasó cuarenta y cinco minutos y tomó 
un sándwich y una pinta de cerveza. En su segunda parada compró 
un periódico, que lo informó de que en el área de Londres el sol se 
pondría a las seis y dieciocho minutos. Regresó al coche a las cinco 
y media y, durante la siguiente media hora, observó cómo las 
tiendas se vaciaban de clientes una a una, cómo se apagaban las 
luces y se cerraban las puertas. 

Algunas nubes bajas en el cielo del oeste ayudaron a teñir el aire 
de un pálido púrpura mientras los anaranjados rayos del sol 
golpeaban las ventanas haciendo parecer que diminutos fuegos 
ardían en el interior. Después llegó el oscuro gris del anochecer y 


treinta minutos más tarde ya era de noche en Reigate. Aukrust, que 
parecía haberse fusionado con el paisaje local, se sumó al tráfico y 
condujo hasta un concurrido restaurante a unos cuatrocientos 
metros de distancia. Aparcó su coche y caminó de vuelta por la 
calle frente al estudio del fotógrafo. Se detuvo en la entrada de una 
inmobiliaria y examinó la hilera de comercios al otro lado de la 
calle. La hora era buena. Todas las tiendas, excepto una en el 
extremo opuesto de la calle, estaban cerradas; el tráfico había 
disminuido y el poco que quedaba estaba alejándose del centro del 
pueblo. Aukrust atravesó High Street y la calle que conducía al 
callejón rápidamente. Se detuvo. La parte trasera de una tienda de 
regalos estaba tenuemente iluminada, y en la dirección contraria 
había una luz todavía encendida en una plataforma de carga. 
Continuó caminando con la barreta preparada. Llegó a la puerta y 
metió el extremo plano entre esta y el marco. Tiró con toda su 
fuerza. El delgado pestillo cedió fácilmente. Aukrust entró y se 
abrió camino hasta la habitación tras la ventana pintada de negro. 
Como le habían dicho, Shelbourne no creía en alarmas. 

Aukrust encontró el cuarto oscuro y un panel de interruptores en 
la pared junto a la puerta y los pulsó. Se encendieron dos tenues 
bombillas rojas, una entre una ampliadora y un armario con 
bandejas de papel fotográfico y la otra suspendida sobre la mesa 
donde estaban las piletas de revelado y fijado. Una bombilla de 
color ámbar, cuya luz se derramaba sobre un archivador justo junto 
a la puerta, iluminaba una mesa desde una lámpara de trabajo. 

El cajón superior del archivador contenía las carpetas de trabajo 
de cada uno de los clientes de Shelbourne; tres de las carpetas más 
llenas pertenecían a la galería Pinkster. Mientras Aukrust 
examinaba las carpetas, una silueta se alejó de un cubo de basura 
tras la tienda contigua. El hombre, pequeño y enjuto, correteó hasta 
la plataforma y, después de una breve pausa, atravesó la puerta. 

En el interior de las carpetas había sobres de papel de manila 
con los nombres de los proyectos. Dentro también estaban los 
negativos, insertos en fundas de plástico transparente, notas, un 
registro de gastos, y las hojas de contactos en las que había 
impresas hasta treinta y seis diminutas fotografías de un carrete de 
35 mm. Inspeccionó cada sobre hasta que encontró los que 
contenían las fotografías de Astrid y de él mismo en la galería de 
Pinkster. 

Incorporada a la superficie de la mesa había una lámina de 
cristal esmerilado retroiluminada. Extendió los negativos sobre el 
cristal y se inclinó para inspeccionar las pequeñas imágenes. Eligió 


aquellas en las que Astrid y él aparecían y las apartó. 

—Nas noches, señor —dijo el desaliñado hombrecillo que se 
había detenido junto a la puerta. La repentina intrusión sorprendió 
a Aukrust—. Lo he visto entrar y he pensado en preguntarle si tiene 
algún trabajo para mí. 

Aukrust olió el acre hedor de la cerveza y la orina. 

—¿No podría ayudarme con cincuenta peniques? —Negó con la 
cabeza—. No he comido en dos días. 

—Nada de dinero —dijo Aukrust, recuperándose—, y nada de 
trabajo. Vuelve por la mañana. Quizá tengamos algo para ti 
entonces. 

El hombre ladeó la cabeza y miró a Aukrust. 

—Habla usted como mi amigo el Sueco. Estuvo en los cargueros 
hace un tiempo. 

Aukrust dio otro paso y señaló la puerta trasera al hombre. 
Cogió la barreta. 

—Por la mañana, he dicho. Ahora vete. 

—Antes... Cuando entró aquí, lo oí. —Continuó, con una curiosa 
inocencia en su modo de hablar—: No fue silencioso, como alguien 
que tiene la llave. 

Aukrust agarró uno de sus huesudos hombros y lo obligó a 
girarse. Miró su barbuda cara, la carnosa nariz con un corte reciente 
en un lateral, los acuosos ojos sin vida. 

—¿Qué estás diciendo? 

—Estoy diciendo, ¿quién es este tío sin llave? ¿Un amigo del 
señor Shelbourne? 

—-Un colega de trabajo. 

Una amplia sonrisa irrumpió en el mugriento rostro. 

—Shelby también es mi amigo —afirmó—. Me hace fotos. Y me 
paga. Me paga dos libras. 

El hombre levantó la cabeza y un diminuto destello de orgullo se 
mostró en un rostro que, por lo demás, era mate. La barreta 
atravesó el aire. El mendigo abrió la boca y los ojos 
instantáneamente y se lanzó al suelo, rodó y volvió a ponerse en 
pie. Aukrust lo agarró de la manga, pero el hombre se zafó, corrió 
por la plataforma y saltó a la gravilla, adonde aterrizó con torpeza. 
Antes de que pudiera recuperar el equilibrio, Aukrust estaba sobre 
él. 

—No... ¡No! —suplicó la voz. 

Un único y violento golpe a la cabeza sobre la oreja derecha 
acabó con el hombre, pero Aukrust lo golpeó de nuevo. El segundo 
cayó en ángulo sobre el lastimoso rostro del pordiosero y le abrió la 


nariz. Aukrust lo levantó como si fuera un enorme y sucio muñeco y 
miró su rostro ensangrentado en la casi completa oscuridad. 

Los faros de un coche hurgaron el negro aire a un par de cientos 
de metros de distancia. Aukrust corrió con el cuerpo hasta un cubo 
de basura y se agachó en las negras sombras. El coche continuó 
avanzando lentamente hacia él. Escuchó la radio: policía en una 
patrulla rutinaria. El coche se detuvo justo detrás de la tienda de 
Shelbourne. Aukrust se tensó. Comenzó a contar para sí mismo, 
como si saber el tiempo exacto durante el que el coche de policía 
había estado parado sirviera para algo. Lentamente, el vehículo 
siguió adelante. 

Aukrust presionó los dedos con fuerza contra el cuello del 
hombre; no esperaba encontrar pulso y no lo encontró. Su único 
pensamiento era que le habían causado inconvenientes, que había 
ido para hacerse con algunos negativos y que ahora tenía un 
cadáver del que librarse. Se acercó a la tienda donde, antes, había 
visto a algunos hombres descargando un camión. Cerca del edificio 
había una cuba medio llena de yeso y de listones viejos. Volvió a 
por el cadáver, lo llevó hasta la cuba y lo cubrió con el yeso del 
interior. 

Lentamente, Aukrust volvió al cuarto oscuro de Shelbourne y a 
los negativos sobre la mesa de luz. Por fin pudo terminar con lo que 
había ido a hacer. Cogió una botella de su bolsa y vertió una 
solución transparente sobre los negativos. Después de medio 
minuto, unas diminutas burbujas comenzaron a aparecer sobre la 
emulsión y las imágenes se disolvieron en un lodo gris oscuro. 
Enjuagó los negativos en el fregadero, los secó con una servilleta de 
papel y después volvió a guardarlos en la funda. Borró las diminutas 
fotografías correspondientes en la hoja de contactos y guardó los 
negativos y las fotografías en sus carpetas antes de devolverlas al 
archivador. 

A continuación pasó un trapo sobre todo lo que había tocado 
para evitar dejar huellas. Después, seguro de que dejaba el cuarto 
oscuro justo como lo había encontrado, se marchó. 

Cuando llegó a su coche, Aukrust vio que pasaban varios 
minutos de las ocho. Había tardado menos de una hora en 
solucionar el problema de las fotografías... Y eso incluía el 
inconveniente que le había causado el hombrecillo que olía a orín y 
que le había pedido cincuenta peniques. Condujo hacia el norte 
hasta la M25 y después hacia el oeste hasta un motel cerca del 
aeropuerto de Heathrow. 


La parroquia de Bletchingley, en el condado de Surrey, había sido 
fundada hacía más de un milenio; la iglesia de Santa María, que 
estaba ubicada en el centro del pueblo, tenía casi la mitad de 
antigiedad. Jack Oxby conocía la pequeña iglesia, con su torre 
horizontal y su cementerio lleno de lápidas, muchas de las cuales 
estaban tan ajadas que no resistirían el más mínimo roce. Estaba 
sentado en la tranquilidad familiar del santuario religioso, donde 
nadie lo molestaría. 

Concentró sus pensamientos en el modo en el que Clarence 
Boggs había inhalado los vapores tóxicos que lo habían condenado 
a una muerte rápida y dolorosa. Boggs tenía grandes deudas de 
juego, y ese hecho había salido a la luz. «Peligrosamente grandes», 
musitó Oxby. Las deudas de juego solían ir acompañadas de 
amenazas de violencia física, y de vez en cuando se usaba la fuerza 
para reforzar las demandas. En los raros casos en los que el castigo 
se llevaba a cabo, este era normalmente brutal y servía para enviar 
un poderoso mensaje a otros deudores. Incluso así, los muertos no 
pagan sus deudas. 

En la nave había una mezcla de bancos viejos y nuevos. Oxby 
estaba sentado en uno viejo junto al pasillo, con los zapatos 
quitados, los pies sobre el reclinatorio y un cuaderno abierto en su 
regazo. En el respaldo del banco delantero estaba tallada la fecha 
del 25 de diciembre de 1715 y la palabra «Navidad». El reverendo 
R. Peter Zimmer, pastor de aquella comunidad, que tenía la cabeza 
grande y redonda y unas mejillas gruesas del color de las fresas, se 
le acercó inesperadamente. 

—Normalmente, Santa María está cerrada —dijo a media voz, y 
le explicó que los vándalos y los ladronzuelos habían hecho que 
fuera necesario pero que, demasiado a menudo, la seguridad se 
descuidaba. 

No le sorprendió que el vicario local supiera que el valioso 
Cézanne propiedad de Alan Pinkster había sido destruido y que el 
coche de Clarence Boggs había tenido un accidente. También sabía 
que Boggs estaba muerto. Hablaron amistosamente durante algunos 
minutos en los que el reverendo Zimmer le confesó que envidiaba la 


excitante vida de los investigadores de Scotland Yard y Jack Oxby 
le relató sus muchas visitas a las iglesias, catedrales y templos de 
Londres y sus cercanías. 

—Pertenezco a la comunidad de la abadía de Westminster —dijo 
Oxby despreocupadamente, lo que provocó que el reverendo 
Zimmer entornara los ojos y frunciera los labios socarronamente—. 
¿Conocía usted al señor Boggs? 

Zimmer negó con la cabeza. 

—Ligeramente. No era miembro de nuestra congregación pero, 
claro, no estoy seguro de que perteneciera a alguna parroquia. Sin 
embargo, si no recuerdo mal, era un hombre decente. Había 
perdido a su esposa, pero tenía una hija encantadora. Gillian, creo 
que se llamaba. Y también una nieta. Una niñita muy alegre. 
Recuerdo haberla visto con el señor Boggs en nuestro mercadillo 
benéfico. 

—¿Cuándo fue eso? 

—Hace menos de un año. Charlamos brevemente. 

—Tengo entendido que apostaba asiduamente a los caballos — 
dijo Oxby—. ¿Había oído hablar de su afición por las apuestas? 

El pastor se sacó la mano del bolsillo y se la llevó a la boca. 

—Muy poco, solo sé que se rumoreaba que estaba apostando y 
perdiendo. 

Se sentó en el banco que tenía la fecha tallada en el respaldo y 
se giró para mirar a Oxby. 

—Este es un sitio tranquilo. Demasiado tranquilo, en mi opinión 
—dijo mientras examinaba lentamente las viejas ventanas y las 
antiguas tallas—. Sería emocionante que resolviera un misterioso 
asesinato sentado en nuestro banco número doce. —Se levantó y 
extendió la mano—. Quédese tanto como quiera, pero haga el favor 
de cerrar al marcharse. 

Oxby le estrechó la mano y le dio las gracias educadamente. A 
continuación, el pastor desapareció tras el altar y, presumiblemente, 
salió de la iglesia. Había dejado atrás el suave olor del alcohol 
mezclado con el aroma a menta que sin duda venía de los 
caramelitos que sacaba disimuladamente de su bolsillo. Quizá ha 
estado probando el nuevo vino de comunión, pensó Oxby con 
benevolencia. 

Volvió a concentrarse en Clarence Boggs. Si el conservador tenía 
tantas deudas como para provocar que sus acreedores lo 
envenenaran, lo confirmarían con un cuidadoso interrogatorio. 
Oxby había dispuesto que Jimmy Murratore usara sus amplios 
contactos en la comunidad del juego de Londres para descubrir si 


habían obligado a Boggs a pagar el precio completo. Jimmy conocía 
a los corredores, a los revendedores, a los parásitos y a los 
prestamistas. Algunos prestamistas eran respetables; otros estaban 
relacionados con sindicatos dirigidos por elementos sin escrúpulos y 
estaban indefectiblemente involucrados en el tráfico de drogas. 

Oxby volvió a mirar la ventana y la suave luz que se filtraba a 
través de la vieja vidriera. Sus pensamientos estaban concentrados 
en el autorretrato y en el trabajo de Boggs como conservador de la 
galería Pinkster. Alguien había estado en la galería y había rociado 
la pintura con ácido. Aproximadamente dieciséis horas después, 
Boggs había muerto. ¿Tenía más importancia esa combinación de 
sucesos que el hecho de que Boggs tuviera grandes deudas de 
juego? Quien hubiera matado a Boggs conocía los hábitos del 
hombre y, o lo conocía a él personalmente, o lo había observado 
durante varios días. Una vez más, Oxby se inquietó por aquel 
extraño uso de un químico que no solo era difícil comprar sino 
potencialmente letal para quien lo usara. 

Oxby comenzó a escribir. Llenó media docena de páginas y 
después leyó cuidadosamente en voz alta lo que había escrito. Se 
hizo preguntas a sí mismo y escribió las que no podía responder en 
una página en blanco. 

Era como un examen escolar, y Oxby quería sacar una nota 
perfecta. 


Por la tarde, Oxby se encontraba en una pequeña sala de reuniones en la sucursal 
bancaria de Nationwide Anglia Trust en Dorking, a media hora en coche desde 
Bletchingley. Keith Eustace, el director de la sucursal, sacó un extracto de las 
actividades bancarias de Boggs de los últimos dos años y comenzó a pintar una 
imagen del trágico descenso del conservador hacia la ruina financiera. 


—Hace dos años y medio tenía veinticuatro mil libras en una 
cuenta de ahorros y una cuenta corriente con un buen saldo al final 
del mes. 

Eustace se lamió los primeros dos dedos de la mano derecha y 
pasó las páginas. Tenía el cabello negro como el carbón y la piel 
blanca, lo que provocó que Oxby se preguntara si alguna vez se 
atrevía a caminar bajo la luz del sol. 

—En abril de hace dos años sacó cinco mil de su cuenta de 
ahorros. Y, uhm... Veamos... —Volvió a lamerse dos dedos para 
pasar las páginas—. Excepto en diciembre, enero y febrero, siguió 
haciendo retiradas sin efectuar ingresos hasta que el dinero se 
agotó. 

—¿Cuándo fue eso? 


—+Este mes, hace poco más de dos semanas. 

—¿Cómo retiraba el dinero? 

—Casi siempre hacía transferencias a su cuenta corriente. 

—¿Puede decirme si tras las transferencias extendió algún 
cheque importante? 

Eustace miró y comenzó a negar con la cabeza. 

—Por lo que veo aquí, la mayor parte de las veces cobraba los 
cheques él mismo. 

—Permítame ver la actividad de un mes —le pidió Oxby. 

Eustace puso algunos reparos, pero después colocó todos los 
documentos sobre la mesa. 

—Todo suyo —dijo con una sonrisa—. Haga su trabajo. Tengo 
algunas llamadas que hacer; puede examinar todo esto mientras me 
ausento. 

Oxby le dedicó una sonrisa agradecida. Hojeó el registro de los 
cheques y eso, como ya imaginaba que ocurriría, lo ayudó a 
comprender qué clase de hombre era Clarence Boggs. Era viudo, y 
por eso había varios cheques en la misma fecha para el cementerio 
Highlawn y una floristería de Reigate, pagos hechos para honrar a 
su esposa fallecida. Había un cheque mensual para una lavandería 
que dejó de aparecer cuando su saldo medio disminuyó. Los tres 
meses anteriores, siempre que hacía una transferencia desde su 
cuenta de ahorros (y algunas eran de cantidades considerables), 
extendía un cheque de la misma cantidad que cobraba él mismo. 

Había varios cheques a nombre de Gillian MacCaffrey que 
despertaron la curiosidad de Oxby. El primero era de cincuenta 
libras; el segundo, de veinte. Oxby no les había prestado demasiada 
atención hasta que, en la tercera carpeta, encontró cuatro cheques 
de mayores cantidades extendidos a nombre de la misma Gillian 
MacCaffrey: doscientas y ciento cincuenta libras. Oxby examinó el 
extracto más reciente, que aún no había sido liquidado y que 
contenía los cheques cancelados que lo habrían acompañado, 
dieciséis en total. Un cheque de trescientas libras a nombre de 
Gillian MacCaffrey contenía un sello que incluía una dirección. 
Copió las señas en su cuaderno y volvió a dejar todos los 
documentos sobre la mesa justo cuando Eustace regresó. 

—¿Ha encontrado lo que estaba buscando? 

—Sí —dijo Oxby alegremente—. He echado un vistazo a la vida 
de Boggs y he descubierto un par de cosas. 

—Eso está muy bien —dijo Eustace mientras reunía los papeles 
—. ¿Hay algo más que podamos hacer por usted? 

—Permítame usar el teléfono. 


—Será un placer. Disculpe, pero voy a tener que despedirme de 
usted. 
Le estrechó la mano y se marchó. 


Gillian MacCaffrey vivía en Redhill, uno de los vértices del triángulo que formaba 
junto a Bletchingley y Dorking. El operador de información recitó un número y 
Oxby lo marcó. Respondió una niña pequeña. Oxby le preguntó por su madre y, 
después de un momento, una Voz serena se puso al teléfono. 


—Siento muchísimo lo de su padre —le dijo Oxby con 
sinceridad. Se presentó y le preguntó si podía dedicarle unos 
minutos. Esperó una respuesta que no llegó y añadió— Si alguien 
es culpable de su muerte, quiero tener toda la información 
necesaria para encontrarlo. 

—Estoy segura de que fue asesinado. 

—Podría ser —le dijo Oxby respetuosamente, y añadió 
rápidamente—: ¿En una hora, entonces? Estoy cerca, en Dorking, 
puedo ir a su casa si le parece bien. 

Tras otro breve silencio, la mujer le dio su dirección. 

Gillian MacCaffrey vivía en el casco antiguo de la ciudad, donde 
las casas se acurrucaban unas con otras, todas con un trozo de tierra 
delante y otro detrás. Las últimas flores de la temporada salpicaban 
algunas zonas; en otras había plantas verdes cubriendo toda la 
parcela. 

Gillian abrió la puerta. Estaba vestida con un traje pantalón azul 
oscuro y parecía acalorada. Oxby supuso que estaba en mitad de la 
treintena y perdiendo la juventud y la belleza debido a las 
vicisitudes de la vida. Una pequeña niña de cabello claro cuyos ojos 
brillaban con firmeza y alegría terminó de abrir la puerta de par en 
par. Oxby le preguntó si había sido ella quien había respondido al 
teléfono cuando llamó. 

La niña asintió vigorosamente y le dijo que su nombre era 
Meghan. 

—¿Vas a ayudar a mi madre? —le preguntó con la sensatez de 
los niños. 

—Voy a intentarlo, Meghan. 

—Entre, por favor —le dijo Gillian, y lideró el camino hasta una 
pequeña sala de estar amueblada con sencillez—. Sé buena, 
Meghan, y pon un poco de agua a hervir. 

Meghan sonrió a Oxby y se marchó con un halo de importancia 
en sus andares. 

—Por teléfono dijo que cree que su padre ha sido asesinado. 

—No era el tipo de persona que se suicida. Ni en un millón de 


años. 

—No estoy sugiriendo que lo hiciera, pero los tiempos y las 
circunstancias cambian, y a menudo la gente también lo hace. Los 
que menos probabilidades tenían de hacerse daño a sí mismos se 
vuelven de repente los más vulnerables. ¿Notó algún cambio en su 
padre en este último año? 

Gillian se dio unos toquecitos con un pañuelo en el cuello y en 
los laterales del rostro. 

—Nada que pudiera haberlo empujado a acabar con su propia 
vida —le respondió con decisión. 

—Su padre tenía problemas económicos, y creo que usted 
también. —Se giró en la silla para mirarla directamente—. No 
quiero avergonzarla, pero debo saber si lo que acabo de decir es 
cierto. Por favor. 

Gillian apartó la mirada de Oxby y clavó los ojos en sus manos, 
que tiraban del pañuelo y lo retorcían. 

—Teníamos unos problemas de dinero tremendos. Mi padre 
comenzó a apostar hace un par de años. 

—¿Apostaba mucho? 

—No había hecho una apuesta en toda su vida, pero cuando 
comenzó no pudo parar. Había ahorrado una buena cantidad, creo, 
pero perdió todo lo que tenía. Hasta el último penique. 

Oxby permaneció en silencio. 

—A nosotros nos iba bien; a mi marido Bob y a mí, quiero decir. 
Bob y un amigo compraron una empresa de plásticos hace tres años. 
Su socio se ocupaba de los libros y las cuentas y Bob llevaba la 
fábrica. Era un buen amigo, o al menos eso creíamos. Estuvo 
desviando dinero todo el tiempo y, cuando Bob lo descubrió, ya era 
demasiado tarde. El socio se largó y Bob se quedó cargado de 
deudas y sin crédito. 

—¿Su padre los ayudó? 

—Eran préstamos. Yo llevaba un registro de todos los cheques. 
Decía que quería ayudarme, que por eso era por lo que seguía 
apostando. Iba a ganar una millonada. Siempre decía eso. —Negó 
con la cabeza y estalló en lágrimas. Cuando Meghan volvió a la 
habitación y se detuvo junto a su madre, se las secó. 

—¿Preparo el té? —preguntó muy educadamente. 

—Es posible que el señor Oxby prefiera café —dijo Gillian. 

—No, té —dijo Oxby con rotundidad—. Y espero que Meghan 
me lo prepare. Me gusta fuerte... Con azúcar. 

Meghan sonrió y corrió de vuelta a la cocina. 

Oxby sonrió y observó a la niña marcharse. 


—«¿Podría describirme la relación que tenía con su padre? 


—Siempre estuvimos muy unidos  —dijo Gillian 
melancólicamente—. Incluso más después de que mi madre 
muriera. 


—¿Cuándo lo vio por última vez? 

—El martes por la noche. Era la noche en la que cenaba con 
nosotros. 

—¿Estaba de buen humor cuando llegó? 

—En realidad, no. Aquella mañana había tenido una de esas 
visitas turísticas en la galería, una muy larga. Discutió con la guía 
del tour, que se detenía delante de cada cuadro para dar un 
discurso, aunque mi padre decía que solo lo hacía para aparentar 
que sabía del tema. Ya había tenido peleas con ella antes. 

—Se refiere al grupo danés —sugirió Oxby. 

—No me dijo qué grupo era, solo que la guía tenía un carácter 
difícil. Había un hombre tomando fotos y además mi padre se 
enfadó porque un hombre y una mujer se apartaron del resto del 
grupo. Ese tipo de cosas lo alteraban mucho. 

—Siempre hay rezagados. Toman notas y las guardan con el 
resto de cosas que jamás volverán a mirar. ¿Dijo algo más al 
respecto? 

—Dijo que la mujer llevaba uno de esos bolsos enormes al 
hombro y que temía que pudieran usarlo para llevarse algo. 

—¿Y fue así? —le preguntó Oxby. 

—Esta vez no. Pero mi padre sabía que a veces la gente 
aprovechaba para robar alguna cosa, el paraguas o la cámara de 
algún despistado. Le pareció extraño que esa mujer se apartara del 
grupo. 

—¿Qué más dijo sobre ella? —Espero un momento y después 
añadió—: ¿La describió, quizá? 

—Me dijo que era alta y guapa, y que en cierto momento le 
preguntó sobre uno de los cuadros. 

—-¿Dijo en qué parte de la galería estaban cuando eso ocurrió? 

—Fue casi al final de la visita, pero esto no es más que una 
suposición. Estaba intentando que se dieran prisa y quería que los 
rezagados se unieran a los demás. Siempre le preocupaba que 
alguien pudiera robar la escultura de Rodin. Es pequeña, y 
extremadamente valiosa. 

—Entonces, ¿esto ocurrió en el lugar donde está el rodin? 

—No lo sé con seguridad, pero podría haber sido allí. 

Oxby examinó sus notas. 

—¿Le importa que lo repasemos todo una vez más? El detalle 


más insignificante podría ser importante, y quizá recuerde uno o 
dos. 

Meghan llegó de la cocina portando orgullosamente una bandeja 
en la que había una taza de té y un plato lleno de terrones de 
azúcar. 

—Vaya, esto es impresionante —dijo Oxby. Cogió la taza, le 
puso cuatro terrones de azúcar y lo removió—. Me gusta dulce — 
añadió cordialmente y, por un momento, Meghan olvidó su tristeza. 

Gillian cerró los ojos, inhaló profundamente y volvió a relatar 
los sucesos del martes anterior, cuando su padre había acudido a su 
cena semanal. Oxby la dejó hablar sin interrumpirla mientras sorbía 
su té y tomaba alguna nota ocasional. Cuando terminó, le pidió que 
hiciera memoria por última vez e intentara recordar cualquier otro 
comentario que su padre hubiera hecho. Gillian interrumpió un 
silencio de dos minutos al decir en voz baja: 

—Me dijo que no estaba apostando. Que eso se había acabado. 

Oxby le hizo una última pregunta. 

—¿Qué aspecto tenía cuando se marchó? ¿Parecía deprimido? 
¿Contento? 

La respuesta de Gillian fue inmediata. 

—Me pareció que volvía a ser el mismo de siempre. Mi padre 
era el tipo de hombre que se sentía mejor si compartía con alguien 
sus preocupaciones o sus enfados. No era de los que se guardan las 
cosas, y por eso le gustaba estar aquí, con su familia. —Entonces 
miró a Oxby y las lágrimas volvieron a aparecer en sus ojos—. ¿Por 
qué mataría alguien a mi padre? 

—No lo sé. Pero le prometo que tendré una respuesta pronto. 

Se levantó para marcharse, pero se detuvo y miró a Gillian de 
nuevo. Tenía el brazo alrededor de Meghan y la abrazaba con 
fuerza. 

—Por favor, revise los documentos de su padre y cualquier carta 
que haya recibido en los últimos días. Llámeme si encuentra algo 
que crea que debo saber. 

Le entregó su tarjeta y, antes de marcharse, se encorvó sobre la 
pequeña niña que estaba aún acurrucada contra su madre. 

—Gracias por el té, Meghan. Es el mejor que he tomado nunca. 
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La lluvia y los fuertes vientos afectaron al tráfico aéreo en el 
aeropuerto de Niza. El avión aterrizó con una hora de retraso; Peder 
Aukrust atravesó una terminal congestionada por los viajeros de fin 
de semana y compró un periódico local. Después de un viaje 
abarrotado en una lanzadera hasta un parking de larga estancia, se 
enfrentó a una lluvia fría hasta llegar a su coche, un Peugeot 
familiar que se negaba a arrancar. Cuando finalmente lo hizo, dejó 
el coche en marcha hasta que el motor se secó y el interior se 
calentó. Mientras esperaba, hojeó el periódico y se entretuvo 
leyendo un artículo en el que el director de la Reunión de Museos 
Nacionales advertía a los museos del país que elevaran las medidas 
de seguridad, ya que un peligroso desalmado, posiblemente un 
perturbado, andaba suelto y tres retratos de Cézanne habían sido 
brutamente destrozados. 

Aukrust pagó los cuatro días de aparcamiento y condujo hasta la 
A8 en dirección oeste por la amplia carretera que comunicaba con 
Cannes. A pesar de la tormenta, llegó al desvío de la ciudad en 
menos de veinte minutos. Al ver las playas y el distrito comercial 
principal, giró hacia la rue Faure. Tres calles más allá se detuvo 
frente a una tienda que tenía un letrero nuevo sobre el escaparate: 
«Artículos para bellas artes —- Enmarcado». 

La puerta tenía dos cerraduras; metió una llave en una e insertó 
una tarjeta de plástico en la otra. La puerta se abrió para dar paso a 
la oscuridad de la tienda. Junto a la pared, a menos de un metro, 
había un panel con tres hileras de botones. Una luz roja estaba 
encendida, lo que significaba que el sistema de alarma seguía 
activado. Después de pulsar los botones en la secuencia correcta, la 
luz roja se apagó y parpadeó una luz verde. Apretó un par de 
interruptores más y las luces del techo se encendieron. Pinturas, 
dibujos y artículos diversos llenaban los expositores y estanterías. 
En una pared había paisajes de la Provenza: algunos de bastante 
calidad, la mayoría obra de aficionados. Una exposición de 
muestras de marcos ocupaba el espacio contra la pared a la 
izquierda de la entrada; en esta había quizá un centenar de estilos, 
materiales, tamaños y colores diferentes. 


Tras el mostrador había una puerta de inusual complejidad. 
Tenía dos metros y medio de altura y un metro y medio de anchura 
y estaba hecha en madera de cinco centímetros de grosor con una 
plancha de acero en el interior. Había un cerrojo arriba y otro 
debajo de una manija a casi un metro ochenta del suelo, y un 
tercero en la parte superior de la puerta. Aukrust abrió todos los 
cerrojos y empujó la puerta, tras la que había otra habitación, casi 
cuadrada y algo más pequeña que el espacio exterior de la tienda. 
En el centro de la sala había una mesa del tamaño de un billar 
cubierta con una tela de urdimbre cerrada. La mesa se usaba para 
cortar y biselar el cristal usado en las enmarcaciones, y también 
para la reparación y montaje de los marcos. Junto a la mesa había 
una estantería llena de paneles de vidrio, y debajo una caja de 
madera que contenía recortes y trozos de cristal. 

En una de las paredes había armarios desde el suelo hasta el 
techo. Aukrust abrió las puertas de uno de ellos y guardó su bolsa 
de médico. Uno de los profundos y amplios estantes contenía una 
colección de botes y tarros de todos los tamaños y formas; en dos 
estantes adyacentes había hileras de probetas, frascos de 
catalizadores, vasos de precipitaciones, un quemador, un destilador, 
una balanza farmacéutica, tarros variados y herramientas de acero 
inoxidable, un  centrifugador y distintos instrumentos de 
laboratorio. Otros estantes contenían los instrumentos y accesorios 
habituales de un farmacéutico. En uno de los armarios había 
guardadas varias docenas de remedios homeopáticos. 

Contra la pared trasera había una vieja caja fuerte que había 
instalado un inquilino anterior. Era una enorme pieza de acero y 
plomo que sorprendía que alguien hubiera podido mover. A pesar 
de su tamaño y peso, era más útil como caja de almacenaje ignífuga 
que como caja fuerte para objetos valiosos. Aukrust giró el enorme 
dial hacia delante y hacia atrás, abrió la puerta y sacó un pequeño 
paquete plano. Debajo del papel había una pintura que apenas 
medía dieciocho por veinticinco centímetros. 

La giró e inspeccionó el preciso grapado del lienzo al nuevo 
bastidor de madera que le había construido. A continuación la 
colocó sobre la mesa y la rodeó con cuatro piezas de madera cuyas 
esquinas había cortado en inglete y pegado. Terminaría el 
enmarcado al día siguiente. En aquel momento se contentó con 
acariciar suavemente el lienzo e inspeccionar sus detalles. Había 
limpiado la pequeña pintura; quizá había sido la única vez, en sus 
cien años de historia, en la que había sido limpiada. Era el retrato 
de una niña pequeña, una con regordetas mejillas y labios de arco 


marcado. Tras su fluida cabellera rubia había claveles blancos y 
rosas. 
El óleo era obra de Pierre Auguste Renoir. 


11 


Margueritte DeVilleurs se había cansado de llevar el brazalete de 
luto. Al vestirse, cogió el trozo de tela negra de su tocador y, 
ceremoniosamente, lo tiró a la papelera. Nadie seguía contando los 
días desde que su marido, Gaston DeVilleurs, no despertó el día de 
su setenta y cuatro cumpleaños. Para celebrar la liberación de aquel 
día, Margueritte eligió un vestido de alegres colores, uno que había 
comprado en Mónaco la semana anterior. En su juventud había sido 
hermosa y, aunque su cuidado cabello era ahora gris y su cintura un 
poco más gruesa, todavía era descrita como una mujer elegante y 
muy atractiva. Tenía setenta años y se movía con sorprendente 
agilidad tanto en una pista de tenis como en una pista de baile. 

El fuerte aroma del café llegó desde la cocina. Emily, su 
compañera y ama de llaves, llevaba tiempo levantada. Aunque 
Emily era más joven que Margueritte, el tiempo la había tratado 
mal y eso se mostraba en la trabajadora mujer que apenas había 
tolerado a Gaston pero que adoraba a Margueritte. En una casa sin 
niños, Emily se había convertido en parte de la familia. 

El hogar de los DeVilleurs estaba posado sobre un acantilado en 
Cap d'Antibes, con vistas al Mediterráneo, Niza y los Alpes 
Marítimos. A Gaston le encantaba Niza, pero Margueritte la odiaba; 
aquella irritación había contribuido a dividir su matrimonio. 
Margueritte había nacido en Salon-de-Provence, a medio camino 
entre Aix-en-Provence y Arlés. Las raíces de su padre llegaban hasta 
Lucca, Italia, donde sus ancestros habían fundado una fábrica de 
aceite de oliva en 1757. Más tarde, un centenar de años después, un 
miembro de la familia viajó hasta Lourdes con su hijo tullido, 
adonde regresó posteriormente con el resto de la familia. Se 
asentaron en la Provenza, pusieron en marcha nuevos olivares y, no 
mucho después, una fábrica que producía grandes cantidades de 
aceite de oliva. 

La empresa prosperó con el tiempo y a finales de la Segunda 
Guerra Mundial ya era un importante proveedor mundial de aceite 
de oliva de gran calidad. Margueritte heredó el negocio y Gaston 
fue nombrado director ejecutivo. En el transcurso de los siguientes 
cuarenta años, su esposo había conseguido llevar a la prestigiosa 


empresa a una inexorable decadencia a la vez que desviaba capital 
para construir su propio patrimonio. Los malos consejos de un 
abogado llamado Frédéric Weisbord se unieron a las pérdidas 
desastrosas en el mercado de valores y finalmente llevaron a la 
empresa al borde de la bancarrota. A pesar de esta caída en picado, 
Weisbord se aferró con fuerza al rol de consejero familiar y legal. 

Margueritte siguió vistiendo abrigos de marta, sin saber que la 
riqueza de los DeVilleurs estaba desapareciendo, hasta que 
Weisbord le anunció la mala noticia un día de finales de julio. A 
mediados de agosto se tomó la decisión de vender la empresa. Para 
sorpresa de todos, apareció un comprador y la transacción se 
completó a principios de septiembre. Después de firmar, 
Margueritte se dio cuenta de que el abogado había planeado vender 
la empresa desde el principio; de que el comprador que había 
aparecido milagrosamente había, de hecho, esperado pacientemente 
la llamada de Weisbord. 

Después de la venta de la empresa, Margueritte descubrió toda 
la verdad acerca de su posición económica. Los beneficios rindieron 
solo lo suficiente para liquidar las deudas de Gaston y para comprar 
un millar de acciones de la recién organizada empresa que había 
adquirido su negocio familiar. Aún tenía su casa en Antibes, pieles, 
joyas y varios acres de tierra en la campiña a las afueras de Salon. 
Habían sido un regalo de bodas de su padre y, a pesar de las 
incesantes demandas de Gaston, nunca transfirió su titularidad. La 
casa de Antibes alcanzaría un buen precio, pero tenía una enorme 
hipoteca: otra sorpresa de Gaston. 

También tenía los cuadros. Aunque Gaston hubiera sido un 
inepto en todo lo demás, había demostrado un profundo afecto por 
el arte. Margueritte y él dejaron a un lado su incompatibilidad y, 
con el tiempo y gracias a la astucia de Margueritte como tratante, 
consiguieron reunir una pequeña y valiosa colección formada por 
once cuadros de los que el menos valioso era un pequeño aunque 
adorable Renoir. Había dos de Pissarro, uno de Mary Cassatt, un 
caillebotte, un picasso de la primera época, un corot, dos de Sisley 
y, los más valiosos, dos cézannes: un paisaje campestre y el plato 
fuerte de la colección, un autorretrato. Margueritte se sentía muy 
unida a la escena campestre que representaba una granja cerca de 
Salon. Le recordaba a su dulce infancia. 

Ahora que había terminado el periodo de luto público, 
Margueritte esperaba una visita del nuevo propietario de una 
pequeña tienda de enmarcación situada en Cannes. Margueritte 
compraba en Cannes cuando no le quedaba más remedio y, un mes 


antes, había conocido a un alto noruego en uno de los 
supermercados de la ciudad. Habían coincidido ante unas naranjas 
traídas de África y él la había ayudado a meter la compra en el 
coche. Se había sentido hechizada por su acento y su constitución, 
grande como la de un oso, así que le había gustado que se 
presentara y la invitara a visitar su tienda. Le parecía amable y 
culto y, al mismo tiempo, sexualmente intimidante. Eso la excitaba. 
Después de algunas visitas más a su tienda, decidió hacerle un 
importante encargo. Sacó su valioso Renoir de su marco y le 
entregó el lienzo para que lo limpiara y lo colocara en un nuevo 
marco. 

Un monovolumen giró en el camino. Se detuvo delante de la 
casa y un hombre alto vestido con un traje beis y una boina inglesa 
salió de él. Emily abrió la puerta y lo escoltó hasta el jardín. 

Peder Aukrust parecía más alto y más guapo cada vez que 
Margueritte quedaba con él. Suponía que tenía unos cuarenta años, 
y cada vez le prestaba mayor atención. Su rostro estaba bronceado 
por el sol de la Costa Azul y sus ojos, bajo las pobladas cejas, se 
movían sin cesar, algo que curiosamente le recordaba a un niño 
travieso. Sus manos eran tan grandes como sandías y, cuando le 
ofrecía la suya al saludarlo, siempre temía que se la aplastara. Su 
francés era bueno, aunque estaba bastante influenciado por sus 
guturales inflexiones escandinavas. 

—Tienes una casa preciosa. 

—Gracias —le contestó amablemente—. A todo el mundo le 
gusta la vista sobre el agua, pero yo prefiero la tierra y sus 
cambiantes colores. 

Emily les llevó una bandeja con café. 

—El marco que escogiste es perfecto —anunció, y después 
desenvolvió el paquete y sostuvo el Renoir para que ella lo 
inspeccionara. 

La sonrisa de Margueritte encajaba a la perfección con la del 
cuadro. 

—Pongámoslo en su lugar. 

Llevó la pintura hasta una sala que en el pasado había sido el 
comedor y que dos años antes habían convertido en una galería. 
Habían tapiado las ventanas e instalado tragaluces en el techo para 
proporcionar luz natural, aunque había una luz auxiliar dirigida a 
cada obra. Aukrust se quedó en la entrada, saltando con la mirada 
de pintura en pintura. 

—¿Te gusta? —le preguntó Margueritte. 

Aukrust no respondió inmediatamente; caminó hasta el centro 


de la sala y giró en un lento círculo para examinar cada obra un 
instante. 

—Es una colección maravillosa. Has elegido tus cuadros 
sabiamente. 

Margueritte estaba encantada con la dulce alabanza. Colocó el 
pequeño retrato de Renoir en el espacio justo a la izquierda de los 
cézannes. 

—Entonces, ¿te gusta? —le preguntó Aukrust. 

—Sí, mucho. El nuevo marco hace que los demás parezcan muy 
tristes. 

El hombre sonrió y extendió el brazo. 

—Entonces tendrás que volver a mi tienda y elegir nuevos 
marcos para el resto. 

—Solo para los que voy a quedarme. Dejaré que los nuevos 
propietarios elijan sus propios marcos. 

—¿Con cuáles te quedarás? 

La mujer acarició el renoir. 

—Este es mi amigo e irá a mi dormitorio. No es uno de los 
mejores del artista, pero me gusta y eso es lo que importa. 

Un par de pasos la llevaron ante la pareja de pissarros. Puso el 
dedo sobre la pintura de un jardín que explotaba en un estallido de 
color. 

—Y me quedaré este. 

Después se movió hasta situarse delante del corot, apenas ciento 
cincuenta centímetros cuadrados de puro encanto. 

—No puedo separarme de este, tiene un significado especial 
para mí. 

Dos pasos más la llevaron hasta los cézannes. 

—Conozco esta vieja granja, está a un paseo de solo diez 
minutos desde mi casa de la infancia —dijo. Miró fijamente la 
pintura y sus ojos se humedecieron—. Este es mi favorito. 

Extendió la mano hasta que sus dedos rozaron suavemente la 
todavía brillante pintura. 

El sonido del teléfono llegó desde otra habitación. Emily se 
acercó a la puerta y entregó un mensaje con una inclinación de 
cabeza. Margueritte se excusó. 

Aukrust se acercó inmediatamente a los cézannes y pasó la mano 
sobre el marco del autorretrato. La pintura, sin incluir el pesado 
marco de quince centímetros, media casi sesenta y cinco por 
cincuenta centímetros. Era bastante grande para ser un autorretrato 
de Cézanne. Lo separó de la pared y descubrió que el papel marrón 
de protección que cubría la parte de atrás tenía la esquina inferior 


derecha rasgada. Dejó que la obra volviera a descansar contra la 
pared y se detuvo delante de los pissarros justo cuando Margueritte 
volvía a entrar en la habitación. 

—Se me ha olvidado decirte que hay sensores antirrobo en 
algunas de las pinturas. 

La mujer no vio la sorpresa en el rostro de Aukrust. 

—Esperaba que fuera así —dijo él sin inflexión en la voz. 

—Mientras mi marido vivía no pensamos en tomar ninguna 
precaución especial, pero cuando Gaston no pudo evitar que alguien 
se llevara una de nuestras cucharas de plata, supe que 
necesitábamos hacer algo. Cuando Frédéric Weisbord entró en 
escena, puso alarmas en los óleos de Cézanne y Pissarro. Freddy es 
un hombre horrible, jamás entenderé qué vio Gaston en él. — 
Caminó hasta colocarse a su lado—. Apagué el sonido del sistema 
de alarma, pero si se manipulan se enciende una luz en varios 
lugares de la casa —dijo, y entonces lo miró—. Las luces se han 
encendido. 

—Me temo que ha sido culpa mía... Tenía curiosidad, pero no vi 
los sensores. 

—Están en el marco. Son muy pequeños y muy difíciles de 
encontrar —dijo con orgullo. 

—Pero alguien podría cortar el lienzo del marco. A los ladrones 
no les interesan los marcos. 

—«¿Por qué robar una valiosa pintura? No pueden venderse, ni 
siquiera a coleccionistas privados. A no ser que la vendas a un 
precio ridículamente bajo a algún extraño ermitaño que viva en la 
Antártida. —Entonces abrió los ojos de par en par—. Freddy estaba 
tan obsesionado con la protección de los cuadros que hizo que 
inyectaran un tinte fluorescente en cada uno de ellos. Los del seguro 
fueron los únicos que se alegraron de que tomáramos todas esas 
precauciones. —Su expresión se convirtió en una de enfado—. 
Desde la muerte de mi marido, Freddy se ha obsesionado con la 
seguridad de las obras. 

—¿La alarma está conectada con la policía? 

—Sí, y están muy enfadados conmigo. Hemos activado 
demasiadas falsas alarmas y nos han amenazado con sacarnos de su 
lista si eso vuelve a ocurrir. 

—Enséñame las alarmas. Tengo un cliente que podría estar 
interesado en este sistema. 

Margueritte apartó el cuadro de la pared y señaló la parte del 
marco en la que el papel estaba rasgado. 

—Aquí, donde la madera se une, puedes ver un círculo del 


tamaño de una moneda pequeña. Debajo de eso están la alarma y la 
batería. 

—¿Cuánto movimiento es necesario para que se active la 
alarma? 

—Puedes sacudirlo o enderezarlo y no pasará nada, pero si lo 
apartas un par de centímetros de la pared o si lo descuelgas, la 
alarma se activa. 

El hombre pasó el dedo por el círculo de madera. 

—Una alarma detendrá a un aficionado, pero nada detiene a un 
profesional. 

—Supongo que eso es verdad —suspiró—, pero dentro de poco 
solo tendré cuatro cuadros por los que preocuparme. 

—¿Cuándo venderás los demás? 

La mujer negó con la cabeza. 

—El testamento de Gaston exige que los vendamos en subasta. 
Aunque así podrían alcanzar un precio mayor, me preocupa más 
quién los compre que cuánto dinero paguen por ellos. Pero de eso 
se ocupará Freddy, porque se llevará una comisión de cada cuadro 
que se venda. —Acarició el marco del autorretrato de Cézanne—. 
Este cuadro ha estado en una colección privada demasiado tiempo. 
Debería estar en el museo Granet de Aix. 

—¿Te permitiría Weisbord que se lo vendieras a ellos? 

— Insiste en seguir los términos del testamento. —Sus ojos 
mostraron su enfado—. Por supuesto, fue él quien los escribió. 

—Quizá podrías prestar la obra al museo. 

Margueritte negó con la cabeza vigorosamente. 

—Freddy también previó eso. Quiere verlos todos vendidos, y 
por el precio más alto posible. 

—Quizá yo pueda ayudarte. 

Los ojos de Margueritte se animaron. 

—¿Cómo? 

Aukrust descolgó el retrato y lo sostuvo a un brazo de distancia. 

—Podrías pedirme que reemplazara el papel rasgado, aquí, en la 
parte de atrás. —Le dio la vuelta a la obra y señaló el papel—. 
También podría comprobar que el lienzo no tiene moho y 
reemplazar los alambres de suspensión. —Sonrió—. Si me lo 
propongo, podría tardar varios meses en terminar el trabajo. 

—-Claro... Las pinturas y los marcos viejos siempre necesitan 
algún arreglo —musitó la mujer—. Le prometí al director del Granet 
que podría exhibirlo en la exposición de Cézanne que empezará en 
enero. Podrías entregárselo tú. —Se rió—. Freddy se pondría 
furioso. Está seguro de que conseguirá un precio récord. 


—Para un cézanne, podría ser —asintió Aukrust. 

—El Granet me ha ofrecido setenta y cinco millones de francos; 
eso es más que suficiente. 

—En una subasta de Nueva York o Londres alcanzaría dos veces 
ese precio. 

La mujer cruzó los brazos sobre su pecho. Miró fijamente el 
autorretrato, y después el paisaje. Su mente estaba trabajando 
rápidamente; de repente, fue consciente de la inmensidad de lo que 
había ante ella. Ni ella ni Gaston habían comprado o vendido una 
obra en casi siete años; en lugar de eso habían comerciado 
astutamente con ellas hasta reducir su colección de más de treinta 
pinturas a las once que estaban en las paredes ante ella. 

Sentía una nueva determinación en su interior y habló con 
firmeza: 

—Hablaré con Freddy sobre el testamento. El dinero de mi 
familia pagó estas obras y no voy a dejar que un viejo egoísta me 
diga cómo o cuándo o a quién debo venderlas. Por ahora, lo dejaré 
todo tal como está. Ocupémonos ahora de cosas más importantes — 
dijo con una sonrisa—. Deja que te pague el marco nuevo. 
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Lancet Ventures S. A. ocupaba la planta trigésimo primera de la 
torre National Westminster, el edificio más alto de la ciudad de 
Londres aunque ya no era el más alto del Gran Londres, puesto que 
esa distinción pertenecía ahora a One Canada Square en Canary 
Wharf, el espectacular y especulativo complejo de negocios que 
estaba situado en el centro del río Támesis. Las oficinas de Lancet 
estaban amuebladas de un modo comedidamente elegante y, en la 
opinión de algunos, irracionalmente caro. El lugar más opulento de 
todos era una sala de conferencias con vistas al Támesis al sur y a la 
catedral de Saint Paul al oeste. Bajo una amplia lámpara de araña 
había una mesa de teca taraceada con maderas rubias y castañas 
rodeada por dos docenas de sillas de respaldo alto tapizadas en seda 
con estampaciones de águilas, leones y rosas púrpuras. Un cuadro 
de Jackson Pollock y otro de Andrew Wyeth destacaban en un muro 
interior y estaban flanqueados por dos obras de artistas 
contemporáneos británicos. Una de ellas, un ejercicio de geometría 
en rojo, era de Margaret O'Rourke y estaba acertadamente titulada 
Sin título A, mientras que la otra, Número 3-1954, de Jeremiah 
Tobin, era un lienzo grande y azul con vetas púrpuras y verdes que 
habían sido aplicadas con una brocha seca sobre pintura húmeda. 

Lancet Ventures era propiedad a partes iguales del First Bank of 
New York y de London/Westminster Securities. Las oficinas de 
Nueva York eran duplicados exactos de las de Londres y estaban 
ubicadas en la planta trigésimo tercera de las torres World Trade 
Center en la parte baja de Manhattan. El negocio de Lancet era la 
infusión de capital a nuevas empresas, y tras un periodo de tres 
años había conseguido un par de grandes éxitos pero también 
demasiadas pérdidas, de modo que de los altos estamentos había 
llegado la orden de «detener la hemorragia». 

Los directivos de Nueva York habían acudido a Londres para 
discutir con sus colegas sobre las ominosas señales que auguraban 
que el mayor acuerdo de Lancet, una antes prometedora inversión 
en obras de arte de primer nivel, estaba a punto de echarse a 
perder. Estaban en juego préstamos de más de cien millones de 
dólares y peligraba la parte de los beneficios de los socios y los casi 


tres millones depositados en sus cuentas de depósito reservadas. 

Harold Samuelson, Bud, era un hombre bajito de labios finos 
con ojos alertas e inquisitivos y un bronceado de solárium del New 
York Athletic Club. Hablaba con nerviosismo, gesticulando y 
agitando los hombros de un modo extraño. Tenía cuarenta y dos 
años, se había licenciado en la Universidad de Misuri y en la 
Escuela de negocios de Harvard y era conocido como un negociador 
astuto. 

Su socio principal en Londres era Terrance Sloane. Terry Sloane 
tenía cuarenta y cinco años y había conseguido su puesto gracias a 
sus agallas, a su trabajo duro y a un brillante historial en cesiones 
internacionales. No era de la vieja guardia; sus contactos sociales 
eran básicos, pero tenía una brillante mente empresarial, un sentido 
común que ya no se estilaba y afición por trabajar veinticuatro 
horas al día. 

Samuelson había pasado todo su vuelo en el Concorde 
preparándose para enfrentarse al hombre al que había pagado por 
adelantado una buena suma para que adquiriera una colección de 
grandes pinturas que no había conseguido generar los beneficios 
prometidos. En el proceso, Samuelson se había colocado en una 
situación difícil. Tenía una expresión decidida y determinada, y sus 
primeras palabras dejaron ver su frustración reprimida. 

—El bastardo va a soltarnos una excusa y a pedirnos un 
aplazamiento. ¿Oyes lo que te estoy diciendo, Terry? Va a tomar la 
puta iniciativa y a ponerse exigente. 

—Podría tener una buena razón, Bud. Ten en cuenta que ha 
sufrido una pérdida increíble. Una pérdida doble, si tenemos en 
cuenta el asesinato de su conservador. 

—Lo siento por Barnes o como quiera que se llamara, y también 
por la pintura. Yo no sabía que tenía cosas así. 

—El conservador se llamaba Boggs —dijo Terry Sloane— y esas 
cosas, como tú las llamas, son de primera. 

—Fuimos unos imbéciles al firmar un acuerdo que nos impedía 
apropiarnos de sus bienes personales en caso de impago, sobre todo 
cuando el bastardo tiene una colección de arte valorada en Dios 
sabe cuánto. Tiene un par de pelotas del tamaño del Puente de la 
Torre, por el amor de Dios. 

—Fuimos unos imbéciles por no saber más sobre el mercado del 
arte. 

Samuelson no estaba interesado en seguir hablando sobre la 
estupidez de Terry Sloane o la suya propia. 

—Supongo que el cuadro estaba asegurado, y bastante bien. 


—-Con Lloyd, seguramente. 

—Sabes bien que va a pedirnos un aplazamiento. 

—<¿Tú no lo harías? 

Samuelson abrió una carpeta. 

—Aquí hay un listado de seis páginas con sus malditos activos; 
su cuadro no está incluido. Ese tipo tiene dinero. Un montón de 
dinero. 

—Está hasta el cuello de deudas. 

Dejaron bebidas y hielo sobre una mesa bajo la enorme pintura 
azul con las vetas púrpuras y verdes. Samuelson se sirvió un vaso 
grande de agua con gas y volvió a la mesa. Como era la costumbre 
del socio visitante sentarse en la cabecera de la mesa, Terry Sloane 
se había apostado a la derecha de Samuelson. Frente a la silla a la 
izquierda de Samuelson había cuadernos, bolígrafos y un teléfono. 

—Llegará exactamente diez minutos tarde —predijo Terry 
Sloane, y añadió amargamente—: Es parte de su encanto. 

En aquel momento, la puerta se abrió y una atractiva mujer 
entró en la habitación. 

—Hola, Bud —dijo amablemente—. No te has parado a saludar. 

Samuelson se levantó. 

—Estabas teniendo una tórrida aventura a puerta cerrada. — 
Levantó su vaso hacia ella—. No quise interrumpir. 

La mujer cerró los ojos y negó con la cabeza en respuesta. 

—¿Quieres que me siente o que escuche? 

—Preferiría que escucharas, Marybeth —le contestó Terry 
Sloane, que se puso en pie para acercarse a ella—. Es posible que 
Alan venga con los humos subidos, y será más fácil tratar con él si 
no tiene espectadores. 

Marybeth Warren era abogada, una de las buenas. Había sido 
elegida como procuradora general del departamento legal del banco 
matriz. Aunque era americana, estaba casada con un inglés y tenía 
dos hijos pequeños. Marybeth era una todoterreno, pero no tenía la 
típica personalidad extravagante y difícil que suele acompañar al 
talento. Era increíble. 

—Siento mucho lo de su conservador; ha sido una noticia 
terrible. Si tengo la oportunidad, me gustaría decírselo. —Hizo una 
pausa momentánea—. Quiero que sepáis que voy a grabar la 
reunión. Sé que no os gusta que lo haga, pero lo voy a hacer. 

Los hombres intercambiaron una mirada y después Samuelson 
habló: 

—Le explicaremos que lo estamos grabando... Para que sepa que 
no es el momento de tocar los cojones. 


Marybeth sonrió. 

—Eres todo un poeta, Bud. 

La secretaria de Terry Sloane entró en la sala y les anunció que 
el señor Pinkster había llegado. 

Eran exactamente las seis y diez. 

Alan Pinkster y Bud Samuelson se conocieron en Japón a 
mediados de los ochenta. Pinkster formaba parte de una agresiva 
agencia de corretaje de Nueva York que estaba expandiendo su 
departamento internacional. Samuelson era el segundo al mando de 
la sucursal de su banco en Tokio. Terry Sloane y Pinkster se 
conocieron a través de sus esposas, que habían sido compañeras de 
colegio. Después del divorcio, la esposa de Pinkster había seguido 
siendo buena amiga de la mujer de Sloane y se había convertido en 
una fuente de información sobre la célebre búsqueda de riqueza y 
posesiones de Pinkster. 

Pinkster entró en la habitación. Su alto nivel de ansiedad 
quedaba patente en su alarde de autoconfianza, equivalente al de 
un presidente de junta que hubiera reunido a sus subalternos para 
anunciar sus planes para quitarse del medio a su mayor competidor. 
Su normalmente saludable apariencia se veía enturbiada por un 
sarpullido en su frente y mejillas que había sido incapaz de 
controlar. Los saludó con hosquedad, como si estuviera ansioso por 
terminar con aquella reunión para poder dedicarse a asuntos más 
importantes. Colocó su estrecho maletín junto al teléfono, apartó la 
silla de la mesa y se sentó. Samuelson y Terry Sloane siguieron en 
pie hasta que Pinkster terminó de organizarse. 

—Cuánto tiempo sin verte —dijo Samuelson, y después añadió 
—: Siento lo de Boggs. Es horrible. 

Pinkster levantó la cabeza. 

—He perdido dos buenos amigos. 

—La muerte de Boggs es una auténtica tragedia. Es terrible que 
hayas perdido el autorretrato, pero no era más que un cuadro. Es 
reemplazable. 

Pinkster miró fijamente a Samuelson. 

—Esa obra no. Era irremplazable. 

—No eres el único que ha perdido una pintura, me temo —le 
dijo Terry Sloane. 

Pinkster ignoró el comentario y, mirando a Samuelson, 
preguntó: 

—¿Cómo les ha ido este año a los Cardinals? 

—¿De verdad quieres saberlo? Los lanzadores tenían un 
promedio de cuatro coma sesenta y ocho carreras y el equipo no 


podía golpear una mierda. Así les ha ido. 

—Vosotros los americanos siempre estáis con los números y las 
estadísticas en el béisbol —interrumpió Terry Sloane—. ¿Qué tiene 
eso de divertido? 

—Alan era fan de los Yankees cuando estaba en Nueva York, 
¿verdad? —dijo Samuelson. 

Pinkster asintió y después dirigió sus ojos al cuaderno. Cogió el 
bolígrafo y escribió la fecha en la parte superior de la página. 

— ¿Empezamos? 

—Antes de comenzar, Alan, quiero que sepas que nuestra 
reunión está siendo grabada y que te proporcionaremos una copia 
de la cinta —le contestó Terry Sloane—. ¿Lo comprendes? 

Pinkster asintió. 

—Para que conste, di que comprendes que nuestra reunión está 
siendo grabada, por favor —insistió Samuelson. 

—Sé que tenéis una puta grabadora encendida —dijo Pinkster, 
enfadado. 

Samuelson ordenó las carpetas y cuadernos que había colocado 
sobre la mesa y miró a Pinkster directamente. 

—Hay una cantidad sustancial de dinero en juego y estoy seguro 
de tienes tanto interés como nosotros en que esto termine bien. 
Hace dieciocho meses pusimos cuarenta millones en tu operación 
«Cuenca del Pacífico». Seis meses después, otros veinticinco, y 
cuarenta más en marzo de este año. 

—Ciento cinco millones —dijo Pinkster con los ojos cerrados y 
una voz plana e impaciente—. Conozco las cifras. 

—-Creo que de cara a la grabación deberíamos repasar todos los 
números —replicó Samuelson con firme insistencia—. Hasta la 
fecha has pagado un total de dos millones y medio de intereses. No 
has reducido capital. El interés total pendiente en la cuenta, a día 
de hoy, es de seis millones ochocientos cuarenta mil. 

—Menos tres millones. 

Pinkster extendió a Samuelson un cheque del Banco Sumitomo 
de Tokio. 

Terry Sloane se inclinó hacia delante y se pasó la mano por la 
mejilla. 

—Eso no es suficiente, Alan. Ni siquiera se acerca. 

—Es suficiente, maldita sea —le espetó Pinkster—. O, teniendo 
en cuenta las circunstancias, se acerca mucho. 

Samuelson se puso en pie y dio varios pasos hacia la hilera de 
ventanas. Se giró, se metió las manos en los bolsillos y comenzó a 
hablar suave y deliberadamente: 


—Alan, te he visto trabajar en Japón y en Nueva York y sé que 
eres un hijo de puta brillante al que Dios ha dado un talento 
increíble para hacer dinero. Pero, por muy bueno que seas, no 
puedes controlar los sucesos, y no puedes controlar los mercados. 
Lo único que puedes hacer es entenderlos. 

Pinkster se quedó sentado, inmóvil, pero levantó los ojos para 
echar una fulminante mirada a Samuelson. 

—Los japoneses sufrieron un escándalo financiero hace un par 
de años. Se produjeron algunos suicidios y arrestos. Un lío bastante 
feo. Recientemente, he descubierto que tú estuviste involucrado en 
eso, que fuiste uno de los pocos extranjeros a los que se les ofreció 
en privado acciones de Recruit Cosmos. Ganaste un montón de 
dinero. 

—Menos de doscientos mil —dijo Pinkster—. Y eso no tiene 
nada que ver con «Cuenca del Pacífico». 

—Nosotros pensamos que sí —replicó Terry Sloane. 

—Y yo os estoy diciendo que no —insistió Pinkster 
desafiantemente. 

—El escándalo Recruit terminó hace mucho, y no nos importa 
que ganaras algún dinero. Lo importante para nosotros es el hecho 
de que estuvieras involucrado. —Terry Sloane se echó hacia atrás 
en su silla—. Queremos saber por qué. 

Pinkster se frotó un bálsamo en los labios. 

—Recibí una llamada de teléfono. No hay nada extraordinario 
en eso. Conocía a un montón de gente, y de vez en cuando les daba 
una buena propina. —Hizo varios garabatos indescifrables en el 
cuaderno—. Soy el mejor en lo que hago, y en Japón te 
recompensan por ello. 

—Estuviste negociando en bolsa con las mayores empresas de 
valores de Tokio. Con Nomura y Nikko, en lugar de hacerlo con tu 
propia empresa. ¿Por qué? 

—Estaba trabajando para algunos clientes especiales. 

—¿Te contrató Aubrey 8: Weeks y hacías compraventas como 
representante a través de otras corredurías? ¿No es eso un poco 
raro? 

—Tenía oportunidades que no podían ser manejadas del modo 
habitual. 

—Has dicho que recibiste una llamada sobre el asunto de 
Recruit. ¿Quién te llamo? 

—No puedo decírtelo. 

—-Oh, claro que puedes —le dijo Samuelson. Se quedó junto a la 
silla, con un brazo sobre su alto respaldo—. Tenemos casi ciento 


cinco millones de pavos en «Cuenca del Pacífico», más intereses. 
Cada puta cosa que hagas es asunto nuestro. 

—La llamada fue del presidente de Recruit. Yo lo había ayudado 
a comprar varios cuadros. Estaba devolviéndome un favor. 

—Eso se les da bien... Hazme un favor y yo te lo hago a ti. 

—El reparto privado de acciones es una práctica común. Y legal. 

—Entonces, ¿por qué se salió todo de madre? —le preguntó 
Samuelson—. El país se volvió loco con el escándalo del Recruit. 

—Porque tres ministros aceptaron donaciones de acciones de 
Recruit. Habría sido diferente si las hubieran comprado, incluso con 
una gran rebaja. Dimitieron, y eso obligó al primer ministro a 
dimitir también. El director de Nippon Telegraph and Telephone, 
otro de los involucrados, también dimitió. ¿Os parece que no es 
para volverse loco? 

—-¿Y tú saliste de eso limpio como un puto espejo? 

—Para empezar, yo no era el puto jefe del gobierno japonés ni el 
director de la empresa más importante del mundo. Y no acepté una 
donación; me dieron la oportunidad de comprar un millar de 
acciones y las compré. Todo fue perfectamente legal. 

—A lo que me refiero, Alan, es al hecho de que tú estuviste en 
una posición ventajosa. Conocías a la gente adecuada. 

—Ya he dicho que no hay nada malo en eso. 

Samuelson negó con la cabeza. 

—No hay nada malo en el caso de la buena gente. Pero 
conociste a algunos de los tipos malos. 

—¿A qué te refieres con eso? —replicó Pinkster. 

—Me refiero a que tenías conexiones con miembros del crimen 
organizado. —Samuelson se sentó en el reposabrazos de su silla y 
cruzó los brazos sobre el pecho—. Estabas haciendo negocios con 
peces gordos de la Yakuza. 

—La Yakuza no es la Mafia. 

—/Oh, claro que lo es. Consiguen el dinero a la antigua: matan 
por él. —Samuelson sonrió ante su pequeño chiste—. ¿Te dice algo 
el nombre Susumu Ishii? 

—Ishii es un hombre muy rico. Le gustan los primeros 
picassos... Juega bien al golf. 

—Ya puede jugar bien —añadió Terry Sloane—. Es propietario 
de cuatro campos de golf. 

—¿Qué hiciste por él? —le preguntó Samuelson. 

—Hace un tiempo, los japoneses comenzaron a comprar 
importantes obras de arte. Al principio era un deseo genuino de 
poseer obras occidentales, pero rápidamente empezaron a competir 


entre ellos por las obras más caras. Vi una oportunidad de comprar 
en Europa y en Nueva York y vender en Japón... 

—Todo eso lo sabemos —lo interrumpió Samuelson—. Es por 
eso por lo que creaste «Cuenca del Pacífico» y por lo que acudiste a 
nosotros para pedirnos dinero. Nosotros lo vimos como algo 
puramente especulativo, algo con lo que había grandes 
posibilidades de obtener un rendimiento medio superior al 
cincuenta por ciento. Los riesgos dependían de lo bien que tú 
vendieras tu inventario. 

Pinkster apartó la mirada de Samuelson. Tomó otra nota en el 
cuaderno pero no dijo nada. 

Terry Sloane rompió el silencio. 

—Tienes una buena relación con Akio Sawata. ¿Qué me dices de 
eso? 

—Son solo negocios —respondió Pinkster. 

—¿Automóviles, inmobiliaria, prostitución? ¿Ese tipo de 
negocios? —le preguntó Samuelson. 

—¿Extorsión y fraude? —añadió Terry Sloane a la lista. 

—Sawata es un hombre rico, y no le he preguntado por su 
pedigrí ni de dónde saca su dinero. —Pinkster se apartó de la mesa 
—. Compraba arte y eso era lo único que me importaba. 

—Entonces, ¿por qué tenemos un problema? Sawata es uno de 
los hombres más ricos de Japón y a ti no te importa una mierda si 
es sintoísta, inmoral o un puto agnóstico. Pero, tal como yo lo veo, 
está relacionado con «Cuenca del Pacífico». Nos debe un montón de 
dinero. 

Pinkster negó con la cabeza. 

—El problema es que no tengo contrato. Sawata no firma 
contratos. 

—Por el amor de Dios, ¿cómo puedes hacer negocios sin 
contrato? ¿No tienes nada? ¿Una carta, al menos? 

Pinkster se puso más bálsamo en los labios. 

—Cuando haces negocios con Sawata hablas de muchas cosas, y 
después él te describe una pintura y te dice que la quiere. A 
continuación hace una reverencia. 

—¿Cómo? ¿Aceptaste una puta reverencia como contrato? 

Samuelson estaba de nuevo en pie, con las manos metidas en los 
bolsillos. 

Pinkster asintió. 

—En tu americano coloquial, sí, hizo una puta reverencia. Y eso 
fue suficiente para mí. 

—¿Te habló del cuadro que quería? —le preguntó Terry Sloane. 


—Akio Sawata y yo hablamos sobre las obras de Georges Seurat. 
No hay muchas pinturas de Seurat por ahí, y las que pertenecen a 
colecciones privadas están en América. Yo sabía que el interés por 
Seurat estaba empezando a crecer, y Akio también lo sabía. Era el 
momento adecuado, o eso pensábamos, y le dije que estaría atento. 
Gracias al azar conseguí un dibujo bastante bueno en una subasta 
de Sotheby's en Nueva York. Fueron cuatrocientos mil dólares. Se lo 
vendí a Akio por medio millón. Entonces un marchante de Chicago 
me escribió describiéndome una pintura que sería perfecta para 
Sawata. Un cuadro grande, fechado poco antes de que Seurat 
muriera. —Pinkster dio la espalda a ambos hombres—. Comencé las 
negociaciones y justo entonces se anunció que en París se estaba 
preparando una retrospectiva de Seurat para otoño. Los malditos 
franceses nunca le habían prestado demasiada atención, y ahora 
estaban dispuestos a hacerlo famoso. El marchante dobló el precio a 
ocho millones y yo lo acepté antes de que subiera aún más. 

—¿Cuánto pagó Sawata por él? 

Pinkster no contestó inmediatamente; en lugar de eso, garabateó 
otra nota. Miró a Samuelson. 

—No ha pagado nada. Me dijo que el precio era demasiado alto 
y que iba a cerrar su galería. 

—Hizo una reverencia, maldita sea —dijo Samuelson—. Acabas 
de decir que es lo mismo que un contrato. 

Pinkster le dedicó una sonrisa a medio camino entre la alegría y 
el descaro. 

—Eres terriblemente ingenuo, Bud. Sawata hizo una reverencia, 
y lo único que eso significaba era que le gustaría tener un Seurat. 
No lo obligaba a comprar nada. 

—<¿Tú lo sabías? 

—Por supuesto. Era parte del riesgo. Conseguiré lo que pagué 
por el Seurat, pero tardaré un poco. —Pinkster se puso en pie y 
miró a Samuelson y a Terry Sloane con severidad—. Os sugiero que 
escuchéis muy atentamente lo que voy a deciros. 

Samuelson volvió a su silla. Terry Sloane cambió de postura 
para mirar a Pinkster y decir: 

—Te recuerdo una cosa, Alan. Todo está siendo grabado. Si 
tienes algo que decir extraoficialmente, te sugiero que nos lo 
cuentes más tarde. 

—Lo que tengo que decir será muy breve y me importa una 
mierda que lo grabéis. —Se sentó en el borde de la mesa y miró por 
la ventana a la oscuridad que caía sobre la enorme ciudad—. 
Hagamos juntos un breve repaso de historia. Los japoneses siempre 


han sentido una gran fascinación por el arte occidental. En los 
ochenta comenzaron a comprar grandes maestros y arte europeo. La 
pintura era una buena inversión y un modo seguro de elevar el 
prestigio personal. Los impresionistas franceses les gustaban 
especialmente, y por eso los hombres de negocios ricos comenzaron 
a competir unos con otros y a intentar comprar obras más valiosas 
que los demás. Un hombre llamado Morishita, que en el pasado 
había estado encarcelado por extorsión y fraude, se gastó 
novecientos millones en su colección. Ryoei Saiti, jefe de una 
colosal empresa papelera, pagó ochenta y dos millones por una obra 
de Van Gogh y setenta y ocho millones por una de Renoir, y 
después tuvo la audacia de añadir una cláusula a su testamento 
exigiendo que las dos se cremaran junto a su cuerpo. La Itoman 
Trading Company compró más de cuatrocientas pinturas a un 
precio de casi quinientos millones, y Mitsubishi Corporation compró 
dos cuadros de Renoir a una pareja de franceses por treinta 
millones. 

Pinkster había rodeado la mesa de conferencias mientras 
hablaba. Entonces volvió a su silla. 

—Perdonad por el discurso, pero creo que esto podría ayudaros 
a refrescar la memoria y a acercaros un poco más al problema. 
Fueron los japoneses los que construyeron el mercado del arte y son 
los japoneses los que están destruyéndolo. Su economía tiene arenas 
movedizas debajo. Un mercado de valores en el que se comercia a 
cien veces las ganancias y escándalos rasgando el escenario 
financiero cada año es una receta segura para el desastre. ¿Alguno 
de vosotros sabe lo que significa zaitech? 

—Contabilidad creativa —respondió Samuelson—. Doble libro 
de cuentas y todas esas cosas. 

—Nada tan ordinario —replicó Pinkster—. Ellos fueron más 
innovadores. Para ellos, zaitech es ingeniería económica. En nuestro 
caso, es el uso del arte como sustituto del dinero. —Pinkster volvió 
a su silla y se acomodó en ella—. El gobierno ha fijado un techo en 
inmobiliaria. Si un propietario quiere obtener un precio mayor del 
que le permite la ley, aceptará el pago del precio fijado más un 
pequeño dibujo de Degas o Picasso. Eso es zaitech. Yo trabajaba con 
tres clientes fijos: cada uno compraba una, quizá dos obras cada 
mes. Entonces, el Ministerio de Economía comenzó a investigar las 
transacciones superiores a cien millones de yenes. El arte como 
sustituto del dinero en efectivo perdió popularidad. 

—«¿De qué estás hablando? 

La paciencia de Samuelson estaba agotándose. 


—Estoy diciendo que tengo un inventario de veintiuna obras que 
cuesta un poco más de noventa y ocho millones y medio. 
Normalmente podría venderlo entre ciento cincuenta y ciento 
ochenta millones, pero el mercado del arte se ha enfriado y no 
conseguiré ni ochenta millones por el lote entero. 

—Hay otros compradores, además de los japoneses —dijo Terry 
Sloane. 

—A ver si lo he entendido. —Samuelson se inclinó hacia delante 
y extendió los brazos con rigidez, con las palmas de las manos sobre 
la mesa—. ¿No consigues un buen precio porque la economía 
japonesa está jodida y quieres que nosotros esperemos a que 
mejore? ¿Es eso lo que estoy oyendo? 

—Se acerca bastante a la realidad. No sé cuánto tiempo tardará, 
pero su economía remontará. 

—¿Junto con nuevas y mejores formas de zaitech? —preguntó 
Samuelson amargamente—. Nuestro negocio no es esperar. 
Invertimos para ganar más dinero. No esperamos. 

—Dadme otros treinta días antes del pago del interés. Son menos 
de cuatro millones. Soy bueno en esto. 

—No quiero esperar treinta malditos días. —Samuelson golpeó 
la mesa con ambas manos—. Tienes cinco días. 

—No puedo aceptarlo. 

—-Claro que puedes, joder, o empezaremos por hacer efectivo el 
aval sobre el resto de mierda de la que eres propietario. —Cogió 
una carpeta del montón y la colocó ante él—. Aquí está nuestro 
contrato. El impago del interés en el tiempo previsto para ello es 
causa de cancelación y abre el camino para un puto bombardeo de 
acciones legales. 

—Cuando firmamos el acuerdo hace dos años ya sabíais que el 
arte era un producto volátil. Tenéis que tener paciencia. 

—Estás jugando con nuestro dinero, y eso no me gusta. No has 
arriesgado ni uno solo de tus putos peniques y ahora, para salvar el 
culo, vas a tener que hacerlo. 

—Pondré a un montón de abogados contra vosotros. —Pinkster 
extendió el brazo a través de la mesa, cogió el contrato y lo sacudió 
ante Samuelson—. Atarán esto con una docena de nudos y no veréis 
más dinero en años. 

—Te estás echando un farol, Alan. —Terry Sloane se puso en pie 
—. Haznos una oferta. Algo como el pago completo de los intereses 
en una semana, Oo la devolución de la mitad del capital en un mes. 
Danos algo con lo que trabajar e intentaremos llegar a un acuerdo 
contigo. 


Pinkster echó una mirada fulminante a Terry Sloane, y después a 
Samuelson. Se levantó y se acercó a las ventanas con vistas al 
Puente de la Torre y al Támesis. Se quedó como si estuviera 
congelado durante varios minutos y después dijo sin girarse: 

—_Lo resolveré. 

—-¿Qué significa eso, por Dios santo? —le preguntó Samuelson. 

Pinkster caminó hasta la puerta. 

—Justo lo que he dicho. Lo resolveré. 

Abrió la puerta y se marchó. 

Samuelson empezó a seguirlo, pero Terry Sloane levantó la 
mano. 

—Deja que se vaya, Bud. Le has dado un plazo límite y él lo ha 
aceptado. Veamos con qué nos sale. 

La respuesta de Samuelson fue un gruñido. 

—De acuerdo. —Caminó hasta la pintura titulada Número 
3-1954 y miró las extrañas franjas de colores que vagaban a través 
del enorme espacio azul sin un patrón comprensible—. ¿Quién es el 
autor de esta puta atrocidad? 

Terry Sloane se detuvo a su lado. 

—Supongo que eso significa que no te gusta. —Sonrió—. 
Deberías saber que el personal está dividido. A la mitad no le 
gusta... La otra mitad lo odia. 
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El Sepera estaba amarrado a un centenar de metros de distancia de 
la central eléctrica de Battersea. Tenía un par de luces verdes en la 
entrada de la barandilla, a estribor, y tres luces (dos blancas y una 
amarilla) en una línea recta vertical sobre un mástil tras la 
timonera. Eran casi las diez en punto y el tráfico comercial apenas 
era ya un goteo. El río estaba a oscuras. 

Nikos estaba en pie, esperando. Miró la timonera, donde el 
rostro de Sophie reflejaba la fosforescencia acuosa que creaba una 
hilera de pantallas de radar. La mujer reparó en las luces en 
movimiento de un barco que se aproximaba rápidamente desde la 
popa. Cuando se detuvo, casi sobre ellos, se elevó sobre las 
turbulentas aguas antes de posarse y acercarse un poco más al 
punto donde estaba Nikos con una maroma enrollada en la mano. 
El griego ató las cuerdas con habilidad a las robustas bitas del 
remolcador y a las brillantes abrazaderas cromadas del yate. 

Un parloteo en japonés llegó desde la cabina. A continuación 
salió un hombre, seguido por alguien de menor estatura que llevaba 
un enorme maletín con cremallera en el que podría guardarse con 
facilidad un ejemplar sin doblar del London Times. Cuando los 
japoneses llegaron al punto en el que los dos barcos estaban 
amarrados, dejaron de hablar. Nikos los ayudó a cruzar al 
remolcador y los condujo al gran salón del Sepera. 

En el centro de la habitación, en lugar de las cuatro butacas y 
mesitas, había tres sillas y una lámpara que creaba sobre la única 
mesa un estanque redondo de luz amarillenta. La luz no llegaba a 
las paredes, así que gran parte de la habitación estaba a oscuras. 

—Por favor, pónganse cómodos —dijo Nikos—. Si lo desean les 
prepararé un refrigerio. ¿Les apetecería quizá un buen whisky? 

—Más tarde, cuando nos hayamos ocupado de los negocios —le 
respondieron en inglés con un acento que, para un oído británico, 
habría sido de Nueva York. 

Sobre el constante zumbido del motor que les proporcionaba la 
electricidad se oyó un tenue chirrido metálico y el abrir y cerrar de 
una puerta. Alan Pinkster apareció en la pálida luz. Tenía una 
violenta rojez en la frente que no dejaba de humedecer con el hielo 


que llevaba envuelto en una toalla. 

—Habrá un poco más de luz en un par de minutos. Buenas 
noches, señorita Shimada. —La saludó con una sonrisa forzada—. 
Por favor, siéntese. 

Mari Shimada estaba mirando la lámpara. Era bajita. El cabello 
negro, cortado como el de un paje, le caía sobre la frente. Sus 
rasgos casi perfectos eran euroasiáticos. Iba llamativamente 
maquillada: un suave rostro blanco con unos ojos grandes 
ligeramente rasgados delineados en negro, mientras que sus labios y 
sus largas uñas estaban coloreadas de un profundo escarlata. Se 
quitó el abrigo para revelar una silueta delgada constreñida en un 
pantalón negro. Llevaba una camisa negra ceñida en la cintura con 
un cinturón dorado. Aunque Pinkster la había visto antes, siempre 
le sorprendía su compacta voluptuosidad. 

—Bienvenido, Kondo —dijo, y después chasqueó los dedos en 
dirección a Nikos—. Ofrece una bebida a nuestros invitados. 

—Han dicho que no les apetece. Quizá más tarde. 

—Asegúrate de que el barco del señor Kondo está anclado y de 
que las luces pertinentes están encendidas. Saldremos 
inmediatamente —dijo. Entonces miró su reloj —. Regresaremos a 
las once y media. 

Nikos se tocó la parte inferior de la gorra y se marchó del salón. 

—¿Por qué tan tarde? —le preguntó Kondo—. Podríamos 
terminar con este asunto en treinta minutos. 

—Tengo algo más que enseñarles, aparte del seurat. 

—Usted dijo que no tenía el resto de obras en Londres. 

—Las condiciones han cambiado. 

—¿Las tiene aquí, en el barco? 

—¿Sorprendido? ¿Qué lugar más seguro que un remolcador 
insumergible? 

—El señor Sawata cree que su seurat es una pintura excelente. 
También dice que pagó demasiado por él. 

—El precio es justo —dijo Pinkster, irritado—. Y eso no es 
asunto de Sawata. 

—Pero es asunto mío —replicó Kondo—. Y es posible que yo 
esté de acuerdo con el señor Sawata. 

La cabeza de Kondo era grande y perfectamente redonda y 
parecía clavada sobre un cuello corto y grueso cubierto por un 
jersey blanco de cuello alto. Sus gafas de gruesa montura negra 
descansaban sobre su nariz como unas gafas de buzo. Llevaba una 
chaqueta azul marino con brillantes botones dorados y un llamativo 
emblema cosido en el bolsillo del pecho. Su piel era oscura, y lo 


parecía aún más bajo la tenue luz. 

—Los franceses han decidido, en su infinita sabiduría, 
homenajear a Seurat celebrando el aniversario de su muerte —dijo 
Pinkster—. Así que, después de tantos años de olvido, los precios 
han subido muchísimo. ¿Es consciente de eso, Kondo? 

Este asintió. 

—Debo evitar que los precios sigan subiendo. 

—Pero cuando posea una de sus obras querrá que el precio suba 
de nuevo. ¿Correcto? 

—-Conoce el negocio. 

—¿Quién es su cliente? 

Kondo negó con la cabeza. 

—Eso es confidencial. 

—¿Es un coleccionista o un inversor? 

Kondo sonrió. 

—Tiene mucho éxito en ambos campos. 

—-¿Está en el negocio de la seguridad? 

—Su negocio es hacer dinero —afirmó Kondo con rotundidad. 

Los motores principales se encendieron y se produjo un ligero 
movimiento. El barco estaba en camino. 

—«¿Dónde está el cuadro? —preguntó el japonés. 

Pinkster pulsó algunos botones de una caja estrecha con la 
misma forma que un mando a distancia de televisión. Una luz se 
encendió en el techo y enfocó una enorme pintura colgada en la 
pared tras la silla de Pinkster. Sus colores eran brillantes, como si el 
sol hubiera aclarado incluso el verde azulado del agua, y un joven 
de pie en una barca estaba ayudando a una chica a dar una larga 
zancada para unirse a él. Mari Shimada se acercó a la pintura y la 
inspeccionó con una lupa. 

—-¿Qué le parece, Kondo? —le preguntó Pinkster. 

El japonés se ajustó las gafas. 

—Es buena, por lo que sé de Seurat. Pero la señorita Shimada es 
la experta. 

Mari habló animadamente, ya fuera para alabarla o para 
encontrar una falta menor. En general le gustó y le dio su generosa 
aprobación. 

—¿Cuánto? —preguntó Kondo. 

—Once millones de dólares —le contestó Pinkster. 

La enorme cabeza de Kondo giró de lado a lado. 

—Le ofrezco ocho millones y medio, un justo beneficio de medio 
millón sobre el precio que pagó. 

—Fue una transacción privada. No sabe cuánto pagué. 


—Un amigo de Chicago me dijo que fueron ocho millones. 

—Su amigo no está bien informado, Kondo. —Se frotó las 
mejillas con la toalla fría y se puso en pie—. Seurat se ha vuelto 
muy popular y hay muy pocas obras suyas a la venta. El precio es 
once millones. 

Kondo se acercó a la pintura y la inspeccionó cuidadosamente. 

—Mi oferta son nueve. 

—Mi precio es justo... Y no es negociable —dijo Pinkster 
pronunciando las palabras lentamente. 

Kondo hizo un gesto a Mari para que se uniera a él ante el 
seurat. Habló con ella en un ininteligible flujo de japonés 
demasiado rápido para que Pinkster lo descifrara. Quizá significaba 
algo, aunque lo más probable es que formara parte de la estrategia 
de negociación de Kondo. 

—Muéstrenos el resto de obras —le pidió Kondo—. Podría haber 
otra pintura que nos permitiera hacer un trato justo. 

Pinkster presionó algunos botones más del control remoto. La 
luz del seurat se atenuó y, simultáneamente, otra luz apareció sobre 
un picasso. 

—Este es Mujer desnuda sentada, pintado en 1911. Pequeño, lo 
reconozco, pero a un precio adecuado. Espero dos millones y medio. 

La luz del picasso se atenuó y una tercera y brillante luz cayó 
sobre una sobria escena de interior. 

—Este es un raro óleo de Edouard Vuillard, pintado en 1893, 
que se llama El nuevo vecino. Su precio es de siete millones. 

Mientras la luz sobre el vuillard se debilitaba, otra se encendió e 
iluminó una obra enérgicamente expresiva llena de mensajes y 
eslóganes impresos. 

—Este es de Jean Michel Basquiat, un neoyorquino cuya carrera 
como neoexpresionista brilló brevemente. Murió de una sobredosis 
de droga a los veintisiete años. Se titula Lonja de pescado. Una 
excelente compra por dos millones. 

De nuevo se atenuó una luz y otra se encendió. Esta vez se 
iluminó Mujer con sombrilla azul, de Monet. Pinkster alabó el jardín 
inundado por el sol y después añadió: 

—Es posible que recordéis que esta obra era, en un principio, 
muy ancha, demasiado para el gusto de un propietario anterior que 
le cortó veinticinco centímetros... Pero para algunos críticos fue 
una mejora. Es una obra importante y espero doce millones. 

El siguiente era un cuadro de Marc Chagall, una escena de circo 
estridente y colorida, muy animada y entretenida. 

—No he puesto precio a este, pero no lo dejaré escapar por 


menos de cinco millones. 

Pinkster se quedó en el círculo de tenue luz que iluminaba al 
Monet. Tenía el rostro tan rojo como las rosas del jardín de la 
pintura. 

—Tengo una obra más que enseñaros. Me la ofrecieron el 
invierno pasado y aproveché la oportunidad. No es del gusto de 
todos, pero podría despertar el interés de un coleccionista privado. 

Había ya seis cuadros suavemente iluminados. Entonces, como 
había hecho antes, Pinkster encendió otra luz. Esta parecía más 
brillante que las demás y enfocaba una pintura de tres jockeys sobre 
sus corceles; tras ellos había una multitud de caballos que corría 
entusiásticamente. 

—Este es Antes de la salida, de Edgar Degas. 

Kondo corrió hacia el cuadro. 

—«¿Dónde lo consiguió? 

—Llegó a través de Suiza, y eso es todo lo que voy a decir al 
respecto. 

—Lo robaron de la colección Burroughs de Boston —dijo Kondo, 
emocionado. 

—-Cierto —afirmó Pinkster con tranquilidad—. Robaron doce 
obras que están empezando a salir a la superficie. Todas excepto el 
Vermeer. Dicen que ese está valorado en sesenta millones. 

—Yo sé dónde está —dijo Kondo—. No exactamente, por 
supuesto, pero está en Japón. 

—En el mercado normal, esta obra valdría veinte millones. Pero 
yo nunca he comerciado con arte robado, así que voy a pedirle que 
me haga una oferta. 

Kondo miró fijamente los tres jinetes. 

—Varía de comprador a comprador, de pintura a pintura. Lo 
compró para revenderlo y debe ser usted quien le ponga precio. 
Quien lo compre decidirá cuánto vale poseer una célebre pintura 
solo para su disfrute. 

Pinkster manipuló el control remoto y las luces se encendieron 
con toda su intensidad. 

—¿Qué me dice, Kondo? 

—Que es un valiente o un loco por enseñarnos el Degas. 

—Elijo a mi audiencia cuidadosamente. —Pinkster sonrió—. 
Creo que tiene un cliente a quien le gustaría tener el Degas. 

—A más de uno le gustaría, pero solo uno se atrevería. 

—Enséñeselo. 

—¿Me dejaría hacer eso? 

—Nos repartiremos los beneficios, menos el medio millón de 


dólares que pagué por él. 

Una sonrisa torcida se extendió por el redondo rostro de Kondo. 

—Podría conseguir cinco millones, seis como máximo. 

—Seis sería estupendo —dijo Pinkster, sonriendo genuinamente 
por primera vez—. Cortaron el lienzo del marco al robarlo, pero es 
una pequeña pérdida. Deberá volver a montarse, por supuesto. 

Pinkster sacó la pintura de su marco temporal y la colocó entre 
dos láminas de acetato transparente. Se la entregó a Mari, que la 
guardó en el maletín con cremallera. 

Desde el punto de vista de Pinkster todo había ido como la seda, 
incluso la exhibición del Degas. Había conseguido que Kondo se lo 
llevara a Japón, donde seguramente se lo mostraría a la cúpula de 
la Yakuza para venderlo al mejor postor. Pinkster estaba encantado 
con la idea de que los líderes del crimen organizado de Japón 
compitieran por una obra cuyo propietario definitivo solo podría 
enseñarla a los pocos que habían pujado contra él. También había 
ido bien porque el famoso temperamento de Kondo solo había 
aparecido brevemente. Era conocido por acosar a los marchantes, 
incluso a los coleccionistas privados. Lo tenía fácil, ya que era alto, 
para ser japonés, y de hombros amplios. Algunos conocían su 
íntima relación con Isorai Tumbari, conocido por ser el líder más 
importante de la Yakuza... Tumbari, que había comenzado con una 
colección de arte oriental y que hacía donaciones a museos como 
muestra de generosidad cívica. Tumbari, que confiaba en 
intermediarios como Kondo para obtener consejo y que le mostraba 
su agradecimiento asignándole a algunos de sus hombres para 
forzar los acuerdos a los que Kondo quería llegar. 

Pinkster sabía que Tumbari no era el único mecenas de Kondo. 
También estaba asociado con varios elementos marginales de la alta 
sociedad japonesa donde, como Kondo decía, «No existe el buen 
gusto, sino un interminable flujo de dinero». Kondo se había 
convertido en un hombre rico, pero era muy reservado y 
frecuentemente se dejaba llevar por la paranoia. Siempre llevaba 
encima grandes cantidades de dinero y una pistola Semmerling de 
cañón corto que había usado en dos ocasiones. Una vez, incapaz de 
cerrar un trato con sus términos, disparó el arma al techo por 
frustración. Un día, pensaba Pinkster, el arma acabaría apuntando 
un objetivo más bajo. 

—¿Y qué hay del seurat? —le preguntó Pinkster—. ¿Lo 
comprará? 

—Estamos a dos millones de distancia. 

—Hágame una oferta. 


Kondo volvió a la hilera de pinturas y una vez más caminó 
lentamente junto a cada una de ellas. Curvó un dedo para llamar a 
Mari, que se unió a él. Juntos se detuvieron delante de cada cuadro, 
hablaron rápidamente y agitaron las cabezas vigorosamente. A 
continuación, Kondo regresó a su asiento y dijo que quería una 
cerveza fría. Pinkster se acercó al minibar y regresó con vasos y tres 
botellas de cerveza sobre una bandeja. Kondo se bebió un botellín 
de un solo trago. 

—Quiero el seurat, y quiero el basquiat. Pero, más que ningún 
otro, quiero un cézanne. 

—Yo no tengo ninguno. Han destruido mi autorretrato, ya lo 
sabe. 

Kondo sonrió. Cerró los ojos, que parecieron desaparecer tras las 
gafas. 

—Hay algunas cosas tras la destrucción de los cézannes que son 
desconcertantes. 

—¿Solo desconcertantes? —Pinkster se presionó la toalla fría 
contra la frente—. Es una absoluta obscenidad. Se han producido 
pérdidas terribles. Millones han desaparecido en el ácido rociado. 

—Razón de más por la que quiero un cézanne. Si sus naturalezas 
muertas pueden venderse en subasta por veinte millones, un 
autorretrato alcanzará los cuarenta. —Kondo se puso en pie, se 
encorvó sobre Pinkster y dijo, alzando la voz—: Quiero uno, y 
quiero que tú me lo consigas. 

— ¡Acabo de perder uno! —exclamó Pinkster, enfadado—. Solo 
quedan dos en manos privadas y ninguno de ellos está a la venta. 

Kondo dio una palmadita al enorme maletín con cremallera. 

—El degas está a la venta —dijo con una sonrisa—. Podría 
vender la misma pintura varias veces y llevarme una comisión 
mayor con cada venta. —Negó con la cabeza alegremente—. Hay 
varios hombres con grandes cantidades de dinero y la misma 
cantidad de avaricia y ego. Todos podrían querer poseer una 
pintura así durante un año, quizá, y después, cuando se hayan 
cansado de ella, venderla. —Miró a Mari, de la que obtuvo una 
sonriente aprobación—. ¿Quiénes son los dueños de los cézannes? 

—Un americano de mediana edad aficionado a las mujeres 
bonitas y una francesa que ha enviudado recientemente y que 
podría vender su cuadro por la mitad de lo que vale a un museo de 
Aix-en-Provence. 

—+¿Los conoces? 

—Conozco al americano, pero poco. Sé cómo se llama la 
francesa, y que vive en el sur de Francia. 


Kondo se frotó la nariz pensativamente. 

—Lo repito. Quiero un autorretrato de Cézanne. 

El barco giró y se detuvo. Los grandes motores diésel se 
apagaron. Pinkster comprobó la hora: eran las once y treinta y 
cinco. 

—Viniste por el seurat. ¿Cuál es tu oferta? 

Kondo contestó sin vacilación. 

—Once millones y medio por el seurat y el basquiat, y me 
llevaré el degas para dividir contigo los beneficios. 

Pinkster se golpeó las mejillas con la toalla fría. 

—Cheques bancarios certificados y dinero en efectivo. 

—Como siempre. —Kondo sacó un sobre del interior de su 
chaqueta—. Aquí hay once cheques, cada uno de un millón de 
dólares, más dos de doscientos cincuenta mil. Estaba preparado 
para pagar más —dijo sonriendo mientras sacaba varios cheques del 
sobre. 

Pinkster le devolvió una sonrisa débil. 

—Yo estaba preparado para aceptar menos. —Extendió la mano 
—. Ambos hemos hecho un buen trato. 

Subieron la empinada escalera hasta la cubierta del remolcador. 
Antes de volver a su yate, Kondo se detuvo ante Pinkster. 

—Alguien está detrás de la destrucción de los cézannes y creo 
que usted sabe algo al respecto —le dijo al tiempo que lo cogía por 
los hombros—. Si lo sabe y no confía en mí... 

Kondo le agarró los brazos con mayor fuerza y lo apartó de sí 
ligeramente antes de bajar las manos. 

—Eso son tonterías —contestó Pinkster. 

—¿Es una tontería que me parezca extraño que no hubiera 
asegurado su cézanne? —le preguntó Kondo—. Debería permitir 
que Mari Shimada inspeccionara los restos de su pintura, que les 
hiciera una especie de autopsia. —Antes de girarse, añadió—: 
Espere mi llamada. Haremos los planes necesarios. 
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Una invitación a la inauguración de la exposición «Artistas 
Americanos en Nueva Inglaterra» era un trozo de papel altamente 
codiciado. Quizá se debía al orgullo nacionalista, o a la promesa de 
que sería una noche más destacada por aquellos que estarían allí 
que por las obras de arte de las paredes. «Aquellos» incluía a un 
expresidente y su esposa, a un gobernador del pleistoceno que 
estaba intentando volver a la política, a dos exjugadores de 
baloncesto de los Celtic y a James Wyeth, el único famoso asistente 
que aún tenía un trabajo retribuido. Chauncey Eaton era el director 
del museo de Bellas Artes de Boston y había planeado una 
exposición que sería la primera muestra importante de artistas 
americanos que habían vivido y pintado en Nueva Inglaterra. 
Cuatro obras de Winslow Homer eran el plato fuerte; el resto de 
cuadros iba desde los primeros retratos de Rufus Hathaway hasta 
las abstracciones del holandés de nacimiento, aunque 
americanizado, Willem de Kooning. 

El día después de su encuentro con Edwin Llewellyn en 
Christie's, Astrid Haraldsen había volado hasta Boston para visitar 
el museo de Bellas Artes, donde se había presentado como reportera 
con lazos con los principales periódicos escandinavos. Le habían 
dado un pase de prensa y un paquete de información que describía 
a cada artista y cada una de las ciento dieciséis obras de arte de la 
exposición. Astrid era, de hecho, una fotógrafa decente que lo había 
aprendido todo sobre cámaras y objetivos durante el año en el que 
estudió diseño de interiores en la Escuela de Artes y Oficios de Oslo. 
También tenía otras habilidades. Peder le había enseñado a estar en 
el momento y en el lugar adecuados y la importancia de 
familiarizarse con las distancias, las escaleras y los ascensores, la 
ubicación de los teléfonos y servicios y los mecanismos de 
iluminación y seguridad. «Debes saber adónde debes ir y cómo 
llegar hasta allí tan bien que puedas hacerlo en la oscuridad», le 
había dicho. Una vez más, Astrid cubrió la distancia entre el 
enorme vestíbulo de recepción y el autorretrato de Cézanne, y una 
vez más comprobó el número exacto de pasos (cuarenta y tres) 
desde la gran escalera hasta la entrada de la galería de 


impresionistas franceses. No habían cambiado la obra de lugar ni la 
habían cubierto con una lámina de plexiglás, como algunos habían 
especulado. Estaba como siempre, totalmente expuesta y 
vulnerable. 

La primera visita de Astrid al museo fue en un caluroso día de 
agosto en el que Peder y ella habían conducido hasta Boston desde 
Nueva York. Fue durante el viaje de seis horas cuando Peder le 
habló de su contrato para destruir los autorretratos de Cézanne de 
San Petersburgo, Londres y Boston. Recordaba el modo tan 
entusiasta en el que le había descrito el nuevo disolvente que había 
formulado y cómo trabajaban los químicos a través de las capas de 
barniz hasta llegar a la pintura. Fue durante esa primera visita 
cuando se enteraron de la exhibición de artistas de Nueva Inglaterra 
y que una recepción de gala se había planeado para la noche antes 
de la apertura al público. Fue entonces cuando Peder ideó el plan 
que Astrid tendría que llevar a cabo. 

Los planes de Peder habían cambiado drásticamente en las seis 
semanas que habían pasado desde su visita al museo de Boston. 
Astrid sentía que se habían producido demasiados cambios, unos 
cambios demasiado peligrosos. Estaba tan nerviosa que recurría 
frecuentemente a los fármacos que Peder le había preparado. Había 
comenzado con una pequeña dosis de anfetamina, pero en cuestión 
de cuatro días la había doblado y había convencido a un doctor que 
tenía su consulta en la calle Catorce Este para que le extendiera una 
receta de Valium, la única que «había tenido el descuido de olvidar 
en Noruega». Recientemente había estado alternando la anfetamina 
con píldoras de diez miligramos de Valium y, aunque era consciente 
de las graves consecuencias potenciales, rápidamente se vio 
arrastrada a un torbellino de subidas y bajadas en el que las drogas 
distorsionaban su estado de ánimo y su espíritu. 

En aquel momento, diez días después, descubrió que necesitaba 
hacer un extraordinario esfuerzo para prepararse para la misión. 
Tuvo el cuidado de oscurecer su maquillaje y cejas y peinó el 
cabello de la peluca castaña de modo que pareciera el suyo. Llevaba 
pantalones y una chaqueta en la que colocó su pase de prensa. 

Había alquilado su equipo fotográfico a un vendedor de la 
avenida Lexington. Consistía en dos cámaras Nikon, una selección 
de objetivos, una película Ektachrome de alta velocidad y una 
película de 800 ASA en blanco y negro. Lo llevaba todo guardado 
en una bolsa de accesorios, además de un flash, un cuaderno, y, en 
compartimentos separados, una linterna del tamaño de un bolígrafo 
y un aerosol de laca para el cabello. 


La recepción comenzó a las seis y media. Había dos barras y dos 
mesas con comida. No hubo discursos y rápidamente se extendió la 
noticia de que el expresidente no podría asistir, pero que su mujer 
iba de camino desde su casa de veraneo. Los invitados llegaron y 
empezaron a servirse las bebidas en vasos de plástico. Los que 
merodeaban por las galerías volvieron para esperar a las 
celebridades. 

Astrid pidió un vodka con soda y se lo bebió rápidamente. Le 
quemó la garganta y la hizo toser, pero pidió otro y se lo bebió con 
mayor cuidado. Necesitaba con urgencia sentir el calor en el 
estómago y la sensación de tranquilidad que el alcohol le 
proporcionaría; deseaba desesperadamente aplacar el miedo que 
comenzaba a asentarse en su interior. 

La recepción y las galerías de exhibición especial estaban en la 
planta principal, y las barras y las mesas de comida estaban en la 
larga galería que normalmente contenía obras que se categorizaban 
en líneas generales como Arte Moderno Americano. La fiesta VIP 
tendría lugar en el ala oeste. Astrid ocupó su puesto a los pies de la 
escalera que conducía a la colección de pintura europea. El ruido 
generado por varios cientos de personas se convirtió en un zumbido 
persistente que se veía salpicado por agudas carcajadas y los gritos 
ocasionales de amigos saludando a amigos. Entonces, los que 
estaban cerca de la entrada oeste se callaron y el silencio se 
extendió por toda la reunión. 

Astrid subió un par de peldaños y enfocó con su cámara la 
silueta en cabeza del grupo que estaba entrando en el salón. La 
antigua primera dama llevaba un vestido azul con un collar de 
perlas y un favorecedor bronceado que contrastaba con su cabello 
blanco. Estaba flanqueada por Chauncey Eaton, media docena de 
socios y un único agente del servicio secreto. Astrid siguió tomando 
fotos y, después de cada clic de la cámara, subía un peldaño más. 
Cuando la atención de los invitados se centró en la invitada de 
honor, se giró y subió rápidamente el resto de peldaños hasta la 
segunda planta. 

Estaba en la galería de William Koch, una estrecha sala 
iluminada por los pequeños focos del techo que proyectaban suaves 
sombras y apenas llegaban a las galerías de exposición de cada 
extremo. Se detuvo en la entrada de la oscura sala que contenía a 
los impresionistas franceses. Avanzó quince pasos; después giró a la 
izquierda y sacó la linterna de la bolsa de la cámara. Se quedó 
totalmente inmóvil, escuchando la música y el bullicio de los 
cientos de mecenas de las artes que subía desde el piso inferior, 


escuchando su propia y trabajosa respiración. Encendió la linterna e 
iluminó el retrato que Cézanne había pintado de sí mismo en 1898. 
El artista, que entonces rondaba los sesenta años, llevaba una 
flexible boina y su blanca barba pulcramente recortada. Astrid sacó 
el envase de laca de la bolsa de la cámara (era de la marca 
«SofTouch») y le quitó el tapón. Dio un paso más hasta la pintura. 

Se detuvo y escuchó un saxofón tocando la música programada 
para la multitud de cabello cano y profundo bolsillo. Titubeó al 
levantar el envase y apuntó con el morro del espray a la frente del 
artista. Sus dedos se tensaron. 

Una voz de mujer habló en un susurro asustado: 

—¿Eddy? Eddy, ¿dónde estás? 

A Astrid se le cayó la linterna, pero la recuperó rápidamente y la 
apagó. Se arrodilló en el suelo, paralizada. 

—Maldita sea, Eddy. Está oscuro. Estoy asustada. 

Entonces se oyó una voz de hombre: 

—Por el amor de Dios, Shirley, ¿qué estás haciendo aquí arriba? 

Intercambiaron palabras nerviosas; luego se escucharon pasos 
precipitados y la pareja desapareció. 

Astrid volvió a ponerse en pie, encendió la linterna y levantó el 
envase de nuevo. 

— ¡Hazlo! —dijo en una voz baja y ronca—. ¡Hazlo y sal de aquí! 

Pasaron algunos segundos... Medio minuto. Estaba como 
paralizada por un poder que emanaba del lienzo. Entonces gimió y 
bajó los brazos. Cayó de rodillas y sollozó. Lloró por miedo a que 
Peder se sintiera furiosamente decepcionado, lloró de alivio por no 
haber rociado el devastador líquido sobre la pintura. 

Tapó el bote de espray, lo guardó en la bolsa de la cámara y 
volvió a través de la galería de los tapices. Frente a ella estaba la 
escalera que conducía a la primera planta, y en la parte superior 
había dos hombres con el uniforme del personal de seguridad del 
museo. Pasó junto a ellos, atareada de nuevo con su cámara, 
intentando parecer concentrada en conseguir una foto inusual de los 
invitados de abajo. Pero su corazón estaba desbocado y lo único que 
le preocupaba era escapar al aire de la noche. Corrió, casi 
trastabillando, hasta llegar a su coche. Entró y entonces la abrumó 
una horrible sensación de náusea. Abrió la puerta y vomitó en la 
gravilla. Cuando finalmente fue capaz de incorporarse, se apoyó 
contra el coche y respiró la fresca brisa nocturna. Entonces dejó que 
las lágrimas fluyeran. Peder podría castigarla y hacerle daño, pero 
la agonía de la decisión que había estado acosándola durante tanto 
tiempo había terminado por fin. Eso había sido dolor suficiente. 


Condujo hasta el aeropuerto Logan y tomó el vuelo de 
medianoche hasta LaGuardia. 
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Los informes sobre la destrucción de los autorretratos habían 
llegado a las oficinas centrales de la Interpol en Lyon, Francia. Los 
detalles variaban desde los más fiables en el caso del «humo y 
fuego» de la National Gallery de Londres, hasta los informes 
incompletos y obtusos de la policía de San Petersburgo, que se 
habían vuelto aún más confusos gracias a la pesada mano del nuevo 
régimen policial en Moscú. Los datos relacionados con el «Incidente 
Bletchingley» (como habían llamado al caso de la galería Pinkster) 
habían sido suministrados por la policía de Surrey y por Scotland 
Yard, que estaban inmersos en una disputa territorial por la 
responsabilidad de la investigación. Normalmente, si Yard quería 
ganar este tipo de disputas burocráticas, lo hacía. Como fuera, la 
poca o mucha información reunida se entregaba a la Oficina Central 
Nacional (OCN) de cada país para ser enviada a la unidad receptora 
del Secretariado General de la Interpol. 

Desde la Interpol, la información se remitiría al resto del mundo 
a través de un boletín de trasmisión (APB) del grupo de noticias del 
organismo. El APB no contenía muchos detalles y prometía 
información adicional que sería enviada por fax a la mañana 
siguiente en una Notificación sobre Bienes Artísticos o Culturales 
Robados. Era, en el argot de la Interpol, una Notificación Azul, que 
tanto proporcionaba como pedía información sobre un crimen o 
criminal concreto. Una Notificación Roja urgía a la captura y el 
arresto, y frecuentemente iba acompañada de una orden de 
extradición. El Grupo de Notificaciones de la Interpol también 
emitía Notificaciones Verdes, Amarillas, Naranjas y Negras, cada 
una diseñada para diseminar o pedir información sobre una amplia 
variedad de crímenes internacionales. 

Aquel martes por la mañana, Ann Browley llegó temprano, como 
siempre; pasó por la Sección de Información por pura rutina e hizo 
copias de todas las comunicaciones relacionadas con la 
investigación del caso Cézanne que habían llegado. Aquella mañana 
eran dos: un mensaje para ella y una copia del APB que había sido 
recibida a través de la línea segura que había entre Scotland Yard, 
la Interpol y el FBI en Washington. A continuación buscó a Jack 


Oxby y descubrió que él también había llegado pronto, que también 
había pasado por la Sección de Información, y que ya se había 
marchado. Cuando Ann llegó por fin a su despacho, encontró una 
nota pegada en su silla. El mensaje le sacó una sonrisa amarga. 


Estoy visitando a los 
espíritus. Volveré a las diez. 


J. Oxby 


La abadía de Westminster todavía no estaba abierta al trasiego 
de los grupos de turistas y Oxby había seguido una ruta que ya 
conocía hasta una puerta en el interior del Patio del Deán. Tras 
llamar a la puerta, había sido admitido en la nave sur. 

Jack Oxby era, seguramente, la única persona de Londres que 
sabía que los fantasmas de los grandes hombres homenajeados en la 
abadía de Westminster se reunían regularmente para celebrar 
animados debates sobre la condición humana, el estado de las artes, 
la política o las mujeres de sus vidas. A veces llevaba alguno de sus 
problemas al Rincón de los Poetas y se lo planteaba al par de 
mentes que mejor encajaran con el tema en cuestión. Por supuesto, 
era Oxby quien interpretaba todos los papeles. Discutía 
incansablemente consigo mismo y se concentraba de tal modo que a 
menudo era capaz de encontrar la solución al problema con el que 
estuviera lidiando. 

Mientras miraba los distintivos y las placas que conmemoraban 
a los grandes hombres, Oxby pensó en la virtuosa pasión de Ruskin 
por las bellas artes y en la inquisitiva visión de Henry James sobre 
las complejidades del carácter humano. Estaba solo y hablaba en 
voz alta, como si los grandes hombres estuvieran sentados frente a 
él. Formuló sus preguntas y después imaginó sus respuestas. El 
ejercicio era, de hecho, una revisión de sus propios pensamientos 
bajo nuevos puntos de vista. Era una forma importante de 
meditación, y un trabajo muy duro. Después de una hora se dirigió 
a su asiento favorito del coro, donde rellenó media docena de 
páginas de hechos y especulaciones con las que comenzó a dar 
forma a una hipótesis que, aunque estaba basada en demasiadas 
asunciones, se convirtió en un acercamiento concreto y tangible a la 
investigación. 

Oxby estaba seguro de que la destrucción de los autorretratos 
pretendía conmocionar el mundo del arte, aunque debía responder 


a un propósito aún mayor. Pero ¿qué podía ser? ¿Y quién estaba 
detrás? ¿Qué tipo de persona podía hacer algo así? Tenía los ojos 
cerrados, concentrado en las posibles razones para el ataque de los 
autorretratos de Cézanne. Venganza, dinero, notoriedad... Podía ser 
una cosa, todas o ninguna. O podía ser, sencillamente, la obra de 
una mente perturbada. 

Sabía, por los informes de la Interpol, que todos los autorretratos 
habían sido destruidos con el mismo poderoso disolvente, pero 
ninguna otra circunstancia, hecho, pista o motivo era común a los 
tres incidentes. Un grupo de turistas visitó la galería Pinkster. Un 
maletín en llamas camufló el acto de destrucción en la National 
Gallery, y de los investigadores de San Petersburgo solo habían 
llegado a demenciales presunciones. 

—Han destruido tres pinturas —dijo en voz alta—. En el 
Ermitage, la National Gallery y la galería Pinkster. No hay ningún 
patrón... ¿O lo hay y estoy pasándolo por alto? —Repitió el 
incontestable estribillo—: ¿Por qué autorretratos de Cézanne? 

Aquella tarde recibiría el informe de Nigel Jones sobre los 
químicos que habían sido recuperados de los restos de los retratos 
de la National Gallery y de la galería Pinkster. A continuación se 
reuniría con Ann Browley, quien le informaría de sus progresos en 
la búsqueda de las posibles fuentes del fluorofosfato de diisopropilo, 
aunque no esperaba demasiada información tan pronto. También 
tenía pendiente el informe de Jimmy Murratore sobre el historial de 
apuestas de Clarence Boggs. 

Oxby salió del coro, se dirigió al altar mayor, asintió 
respetuosamente y salió a través de la puerta por la que había 
entrado en dirección a la calle Victoria. Su despacho en New 
Scotland Yard tenía una única ventana con vistas a una zona del 
parque de Saint James que estaba a cuatro calles de distancia. Tenía 
un escritorio, dos sillas auxiliares, un archivador y un tablero de 
corcho lleno de recordatorios, notas variadas, recortes de periódico 
y fotografías. Dejó su maletín sobre la mesa y sacó un puñado de 
libros entre los que estaba el Paul Cézanne de John Rewald y el 
catálogo de las obras del artista de Lionello Venturi. Levantó la 
mirada para ver a Ann Browley en la puerta con una expresión 
preocupada en su bonito rostro. 

—No he sacado nada en claro de mi investigación sobre el 
asunto del DFP, y las grandes compañías farmacéuticas son tan 
jodidamente burócratas como nuestro gobierno —le dijo, y entró en 
el despacho—. Basta que pidas una respuesta rápida para que te 
cuelen otro maldito retraso de dos días. 


Oxby sonrió ante el intento de Ann de hablar de un modo rudo. 

— ¿Dónde está Jimmy? 

—Ha ido a por café, supongo. Iré a buscarlo. 

Oxby se sentó tras el muro creado por sus libros y su maletín y 
miró fijamente las notas que había tomado en la abadía. Jimmy 
Murratore apareció, café en mano, y se sentó frente a Oxby. Ann se 
acomodó en la tercera silla. 

—-¿Qué hay de nuevo en el hipódromo? —preguntó Oxby. 

Jimmy negó con la cabeza. 

—Fue bastante fácil descubrir que Clarence Boggs estaba 
perdiendo un montón de dinero en los caballos; de hecho, era 
conocido por perder en las carreras. Hasta julio estuvo trabajando 
con un agente, un viejo llamado Terry Black, pero eso había 
cambiado. La salud de Black había empeorado y estaba pensando en 
retirarse, así que vendió sus libros a un sindicato, uno formado por 
cinco personas. Conozco a uno personalmente, un tipo llamado 
Sylvester. He comprobado a los demás y todos son legales. —Jimmy 
pasó de página en su cuaderno—. A mediados de agosto dejaron de 
cubrir sus apuestas. Su deuda había superado las veinte mil libras. 

—Me sorprende que le permitieran llegar tan lejos —dijo Oxby. 

—Hay más, porque el viejo Terry Black podría haberlos 
engañado. El sindicato no había repasado todas las cuentas de 
Black, y parece que Boggs debía más de lo que parecía. Podrían 
haber mirado hacia otro lado, pero no iban a dejar pasar una deuda 
de veinte mil. 

—¿Qué hace el sindicato con la gente que debe más de veinte 
mil libras? —le preguntó Oxby. 

Murratore respondió inmediatamente. 

—No los matan... No normalmente. 

—¿Y qué hacen? —Oxby hizo una pausa—. Normalmente. 

—Llamar a sus abogados. 

Oxby parecía sorprendido. 

—Esperaba medidas más severas. 

Jimmy asintió. 

—En el negocio hay algunas manzanas podridas que juegan 
sucio y no dudan antes de contratar a un sicario pero, si alguien 
tiene deudas, matarlo no sirve para nada. 

—Boggs estaba rodeando nombres de caballos en el periódico 
menos de una hora antes de ser asesinado. ¿Seguía jugando? 

—Había empezado a utilizar los servicios de un grupo sin 
licencia que le dio crédito. 

—¿Lo conoces? 


—Está formado por dos personas: uno es jockey, o al menos lo 
era hasta que se llevó una advertencia por amañar un par de 
carreras, y el otro es un indio que estuvo sirviendo mesas hasta hace 
un año. Ninguno de los dos tiene lo necesario para montar el 
paquete envenenado que acabó con el viejo Boggs. 

El teléfono sonó y Ann respondió. 

—Es David Blaney, de la galería Pinkster. Tiene las fotografías y 
pregunta si quieres verlas. 

Oxby miró su reloj. 

—Dile que estaré allí a las dos en punto. 


Las fotografías estaban colocadas sobre la misma mesa donde Oxby había visto 
los maltrechos restos del autorretrato. Había más de un centenar de copias, pero 
solo doce de ellas mostraban al grupo de la embajada danesa. 


—Siento haber tardado tanto —se excusó Blaney—, pero el 
fotógrafo ha estado fuera por trabajo y no he podido hablar con él 
hasta esta mañana. 

—¿Le ha explicado por qué no le devolvió las llamadas? 

—No, no me ha dicho nada concreto; a veces recibe algún 
encargo y se marcha. Pero me ha dicho que el señor Pinkster tenía 
las copias. 

—¿Por qué las tenía el señor Pinkster? 

—No es extraño. El señor Pinkster insistió en ser el primero en 
ver las fotografías. Es su galería y su dinero. —Sonrió—. Además, el 
fotógrafo es amigo. 

—¿Por qué quería verlas? —le preguntó Oxby. 

Blaney negó con la cabeza. 

—El señor Pinkster quiere verlo y saberlo todo. Es su costumbre. 

—Me gustaría conocer el nombre del fotógrafo y la dirección 
donde podría encontrarlo —dijo Ann. 

—Está en Shelbourne. Un momento, se lo escribiré. 

Blaney garabateó la información en un trozo de papel y se lo 
entregó a Ann. 

Oxby y Ann examinaron las fotografías y de vez en cuando le 
pedían a Blaney que identificara dónde habían sido tomadas. Oxby 
sostuvo una de las fotografías mientras inspeccionaba las demás 
bajo una lupa. Más tarde tomó la que había estado sosteniendo y la 
examinó durante un minuto completo. 

—Dígame dónde se tomó esta. 

Blaney miró la foto atentamente. 

—En el vestíbulo de recepción. 

—-¿Al principio de la visita? 


Blaney asintió. 

—Probablemente antes de que comenzara. 

—-¿Podría ampliarla? 

—Haré que Shelbourne se la envíe directamente. 

Oxby cogió todas las fotografías del grupo danés y las ordenó. 

—Comienzan en el setenta y cuatro y terminan en el ochenta y 
ocho. La copia que queremos ampliar es la número ochenta y uno. 
Los números setenta y siete, ochenta y tres y ochenta y cuatro no 
están. ¿Es posible que se hayan mezclado con las demás? 

Juntos repasaron todas las copias, buscando las faltantes. 

—No están aquí —dijo Blaney—. Qué extraño. Es posible que el 
señor Pinkster las haya apartado por alguna razón. 

Ann miró de nuevo la foto que Oxby había pedido que 
ampliaran. 

—¿Qué hay de especial en esta? 

—Hay dos personas en ella y una es un hombre, el único hombre 
que estaba en el grupo. Ni el hombre ni la mujer aparecen en 
ninguna otra fotografía pero, por supuesto, faltan tres. —Oxby puso 
la punta de su lápiz bajo las dos figuras—. Estaban con el grupo 
cuando comenzó la visita y después se quedaron atrás. Boggs se 
quejó de los rezagados, y su hija recuerda que se refirió a ellos 
como una pareja... Uno de cada sexo: un hombre y una mujer. 
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La cama de Edwin Llewellyn era extraamplia y extralarga, una cama 
de matrimonio king size en la que era un lujo dormir, leer un buen 
libro, tomar el desayuno y tener largos encuentros sexuales. Para 
consternación de  Llewellyn, esto último había ocurrido, 
últimamente, muy pocas veces, una situación que hacía que se 
sintiera obligado a hacer algo al respecto. Fraser le había llevado 
una bandeja con el desayuno y el periódico. Clyde, después de 
comerse el beicon, se acurrucó a la altura de su muslo bajo las 
secciones A y D del New York Times. 

En su agenda para el miércoles había dos entradas: una primera 
cita a las diez con Charles Pourville, conservador adjunto del 
Metropolitano, y una segunda a las once con Astrid Haraldsen para 
visitar el museo. La última vez que había visto a Astrid le había 
dicho que tenía que hacer un fastidioso viaje a Washington, pero 
había rechazado su oferta de llevarla al aeropuerto. Tras marcar su 
número por segunda vez sin obtener respuesta, empezaba a 
preocuparle que las molestias se hubieran convertido en verdaderos 
problemas. 

Mientras se duchaba pensó en su reunión con Pourville, el joven 
francés que había acogido bajo sus alas porque era un conservador 
innovador y porque le caía realmente bien. Pourville había sido 
fundamental para persuadir al Metropolitano de participar en la 
próxima retrospectiva de Cézanne, exhibición de la que había sido 
nombrado asesor. 

A las nueve y media en punto, Llewellyn recibió una llamada 
desde Londres de Scooter Albany, un viejo amigo que se autodefinía 
correctamente como un buen reportero de televisión y un ruidoso 
borracho. La CBS había tolerado los irresponsables hábitos de 
bebida de Albany más allá de lo razonable y después le había 
proporcionado de mala gana un generoso finiquito y un último viaje 
a un centro de rehabilitación, donde una vez más aprendió a poner 
el corcho en la botella. Lo que no se le daba bien era mantener el 
corcho en su lugar. Scooter era uno de esos desgraciados que saben 
cómo dejar de beber pero que no quieren aprender a mantenerse 
sobrios. Tras cubrir noticias relacionadas con la realeza, con 


políticos, narcotraficantes, desastres naturales y obras de arte, había 
decidido que el mundo del arte era más seguro y celebraba mejores 
cócteles. Ahora trabajaba por su cuenta para un servicio de noticias 
por cable. 

—Acabo de volver de París, donde está empezando a hablarse de 
los cézannes que están siendo destruidos entre nubes de ácido. Eso 
hizo que me acordara de ti y de ese legado familiar tuyo tan 
inmerecido. Como normalmente no pienso en ti, me pareció que 
esta era una buena excusa para llamar. —Se escuchó una risita 
ruidosa—. ¿Cómo estás, carroza? 

Scooter no ha cambiado, pensó Llewellyn. Era media tarde en 
Londres y su amigo ya había empezado su camino hacia otra 
zambullida en la inconsciencia etílica. Era sorprendente que pudiera 
seguir con su trabajo y entregar una brillante pieza de cinco 
minutos para las noticias de la noche. 

—Este carroza está bien —le contestó Llewellyn. 

Hablaron durante varios minutos en los que Albany compartió 
con él lo poco que sabía y sus propias teorías sobre lo ocurrido. 
Esperaba que aquello fuera suficiente para llenar un reportaje 
televisivo de media hora. 

—Scotland Yard no hará declaraciones hasta que haya 
establecido una conexión clara, pero estoy totalmente seguro de que 
hay un asesinato relacionado con el asunto del retrato de Pinkster. 
Eso debería asustarte un poco —le dijo Albany, que terminó con 
una clara advertencia—: Están jugando duro, Lew; te sugiero que te 
comportes y que guardes ese cuadro tuyo en el desván de un 
convento de Kansas. 

—Me comportaré si tú lo haces —le contestó Llewellyn—. Si vas 
a seguir con esa historia, quizá te interese asistir a la reunión de 
seguridad que vamos a celebrar dentro de un par de semanas. Si 
estás interesado, me ocuparé de que te llegue una invitación. 

—Joder, por supuesto que estoy interesado; píllame un asiento 
en primera fila. 

Colgaron y Llewellyn llamó a Astrid una última vez. No obtuvo 
respuesta y se sintió más preocupado que molesto. 


Cuando Charles Pourville regresó a su oficina encontró a Llewellyn sentado en la 
silla tras su escritorio, con los codos apoyados en los reposabrazos y las palmas 
unidas como si estuviera rezando. 


Llewellyn levantó la mirada. 
—Este sinsentido de los autorretratos está empezando a 
cabrearme de verdad. —Pourville soltó un montón de libros y 


comenzó a colocarlos en los estantes—. No entiendo por qué eligen 
autorretratos de Cézanne. ¿Alguna idea al respecto? Es posible que 
alguien piense que están infravalorados y que, eliminando un par, el 
resto terminará valiendo más. Oferta y demanda. Seguramente esto 
ha aumentado el valor de mi pintura. 

—Sobre todo el de la tuya, porque hay un misterio a su 
alrededor. Si fuera mía, estaría preocupado. 

—¿Por qué piensa todo el mundo que no estoy preocupado? 
Estoy muy preocupado, joder, y quiero que llegue a salvo a Aix-en- 
Provence. 

—Entonces ven a la reunión del registro. Curt Berrien la ha 
confirmado para las diez del jueves. 

— Allí estaré —dijo Llewellyn. 

Curtis Berrien era el secretario del Metropolitano, un trabajo 
complejo y muy importante que incluía el registro de cada obra de 
arte del museo y la llegada y salida de las obras en préstamo. El 
personal de Berrien era también responsable del empaquetado y 
envío de las valiosas obras de arte. 

Pourville cogió otro montón de libros. 

—Tengo una conferencia en diez minutos. 

Y se marchó. Una vez estuvo solo, Llewellyn llamó a Astrid y se 
sintió aliviado cuando por fin contestó. 

—¿Dónde demonios has estado? —le preguntó, como un padre 
enfadado. 

—En Washington. Te lo dije. 

—Y a, pero estaba empezando a preocuparme. 

El silencio se mantuvo durante medio minuto antes de que 
Astrid hablara. 

—Me alegro de que te preocupes por mí. Me quedé una noche 
más. Quería dormir, así que descolgué el teléfono. 

—Entonces, ¿estás bien? 

—Un poco cansada. 

—¿Has olvidado nuestra cita? 

—Estoy deseando que llegue. 

—He concertado una visita con una joven que conoce el museo 
mejor que... Bueno, que nuestro adorado director. 

—Estaré allí a las once —dijo Astrid—. Junto a las flores. 


Llewellyn estaba junto a un jarrón alto. Había tres más, todos con idénticos 
arreglos de tardías hortensias, dalias gigantes y crisantemos blancos. Tenía los 
ojos fijos sobre la entrada principal del gran salón. A las once en punto, Astrid 
atravesó la puerta. 


La ligera sonrisa de su rostro se amplió cuando la mujer se 
acercó a él. 

—Buenos días, y bienvenida de vuelta a Nueva York. —Le besó 
la mejilla y olió el perfume que estaba ya impreso en su memoria—. 
Cuando vayas a quedarte un día más, dímelo para que no me 
preocupe. 

La mujer frunció los labios con expresión pensativa. 

—_Lo intentaré. 

Kim Klein, su guía, se unió a ellos. Era bajita, corpulenta y con 
gafas; muy diferente, en todos los sentidos, de la alta y rubia 
noruega. 

—Me han dicho que os gustaría ver lo que pasa tras las 
bambalinas. 

—Las galerías podemos verlas solos. 

—Mi penitencia por saber lo que pasa en cada rincón y recoveco 
de este museo es tener que escoltar a los VIP que quieren ver alguna 
famosa pintura que ni siquiera está en la colección del Met. —Sus 
ojos saltaron de uno a otro traviesamente—. Yo los llamo Viejos 
Idiotas y Pesados. 

—Yo no quiero ser una pesada —protestó Astrid. 

—No lo serás. 

Kim iba delante. Todo el personal parecía conocerla y ella, a 
cambio, los saludaba a casi todos por su nombre. Bajaron un tramo 
de escaleras, caminaron a través de dos bibliotecas y después 
pasaron por una serie de enormes cámaras cerradas al público 
donde se almacenaban pinturas y estatuas en condiciones 
controladas de temperatura y humedad. Allí estaban las obras 
mediocres de los grandes artistas, las donaciones de los 
bienintencionados mecenas y las obras de artistas menores que 
todavía no habían obtenido reconocimiento y que, casi con toda 
seguridad, no lo obtendrían nunca. En otras salas había talleres de 
carpintería y electricidad. Finalmente, entraron en un pequeño 
ascensor y Kim presionó un botón marcado con AT. 

—Tenemos ático —dijo con su habitual tono malicioso—. Es 
donde hacemos que las cosas duren un montón. 

Kim metió su propia llave en la cerradura de una amplia y alta 
puerta y dirigió a sus visitantes a una habitación que tenía treinta 
metros de largo y que se abría al cielo a través de un techo de 
cristal abuhardillado. La habitación estaba orientada al norte y el 
cristal se inclinaba de modo que la mitad del techo de doce metros 
de alto dejaba pasar una difusa luz natural. Kim les presentó a la 
directora adjunta del departamento de Conservación, que guió al 


pequeño grupo turístico hasta una hilera de caballetes, donde se 
detuvieron para observar el trabajo de los dotados artistas. Les 
contó cómo se tensaban los paneles combados, cómo se empleaban 
los rayos X y los ordenadores para revelar los dibujos escondidos 
bajo los óleos de siglos de antigitedad y por qué preferían las resinas 
naturales a las sintéticas. 

—Nos ocupamos, sobre todo, de la preservación de nuestra 
colección. Hay ciertas diferencias entre conservación y restauración 
—les contó la conservadora. Era una joven con dulces ojos azules y 
un nombre que a Llewellyn le pareció danés. 

—¿Puede hacerse algo con los retratos de Cézanne? —le 
preguntó. 

Una mueca reemplazó a la sonrisa de la mujer. 

—Por lo que sabemos, la destrucción ha sido total y las obras no 
pueden ser reconstruidas. Aunque fuera posible, ya no serían 
cézannes. 

Llewellyn no respondió. Asintió y se mordió pensativamente el 
labio inferior. 

Después de un rato volvieron a la alta y amplia puerta y dieron 
las gracias a la conservadora. El grupo se detuvo ante la cafetería de 
los empleados, donde Kim se despidió de ellos. 

—Gracias, ha sido perfecto —le dijo Astrid a Llewellyn. No 
esperó una respuesta; le dio un beso en los labios y dijo en voz baja 
—: Tusen takk. 

La miró mientras se alejaba, con un rastro de su perfume 
atrapado en la palma de su mano. Salió tras ella y Astrid comenzó a 
caminar más rápido. La atrapó a la entrada del gran salón. 

—Esperaba que pudiéramos hablar. Cena conmigo. Prepararé 
algo especial. 

Astrid se rió. 

—Me encantaría. 

—Fraser sigue siendo el mejor cocinero de Manhattan, siempre 
que se trate de chuletas de ternera o de piccata de pollo. ¿A las 
ocho? 

—A las ocho y media —dijo ella. 

Le cogió la mano con fuerza y después la dejó ir. 


Fraser eligió el pollo por la sencilla razón de que su carnicero no tenía chuletas. 
No pasaba nada; él, personalmente, prefería el pollo. Destruyó la ilusión de ser el 
mejor cocinero de Manhattan pero la magnífica ensalada salvó la cena. Llewellyn 
mejoró la velada con una botella de Cháteauneuf-du-Pape. 


La conversación, durante la comida, fue agradable. Hablaron de 


sus años escolares y de sus familias. Astrid había perdido a sus 
padres cuando apenas tenía nueve años y había crecido en casa de 
una estricta y poco cariñosa abuela. Su ánimo se oscureció cuando 
los viejos recuerdos cobraron vida. 

—Al principio vivía con mi abuela paterna. Aunque estaba 
enferma y no tenía mucho dinero, era amable y yo me sentía muy 
cómoda con ella. Murió cuando yo tenía doce años. Lloré durante 
semanas. Entonces me mudé con mi otra abuela, que vivía en 
Trondheim. Lo odiaba. El colegio era aburrido y la vida en casa 
siempre era demasiado seria. Teníamos dinero, pero mi abuela 
nunca me daba nada. Mis amigas tenían una paga —dijo 
amargamente, con un rastro de rencor. Empezó a hablar 
lentamente, en una voz que era apenas un susurro—. Comencé a 
robar. Pensaba que estaba bien hacerlo, porque si tenía dinero 
podía ser como mis amigas. Se me daba bien, pero me pillaron y me 
castigaron. —Su sonrisa desapareció. Miró fijamente un par de 
claveles blancos que Fraser había cortado del jardín—. Más tarde 
estudié diseño en la Escuela de Artes y Oficios. 

Llewellyn sirvió las últimas gotas de vino en su copa. 

—Yo estaba, como suele decirse, muy malcriado. Mi padre me 
daba dinero para que lo gastara sabiamente, pero para que lo 
gastara. Más tarde me enseñó a invertirlo y preservarlo. En casa, el 
dinero era reverenciado por encima de la Iglesia y el apellido 
familiar. Parece que tú tuviste poco cuando eras pequeña; yo tuve 
demasiado. —Levantó su copa—. Por nosotros. Supervivientes. 

—Estás bien acompañado. Tienes a Fraser, a Clyde y a tus 
hermosas pinturas. No puedo sentir pena por el modo en el que se 
ha desarrollado tu vida. 

—No estaba quejándome, pero los cuadros son un ejemplo de 
cómo pueden poseerte tus posesiones. No he disfrutado de ellos 
porque hasta ahora solo he podido compartirlos con algunos 
amigos. 

Astrid sonrió. 

—Gracias a ello eres famoso. ¿Tan malo es? 

—Muy malo. —Negó con la cabeza—. El precio a pagar es 
demasiado alto. Pero dejemos de hablar de cosas serias. Traeré un 
poco de coñac. 

—Me siento muy cómoda —dijo Astrid en voz baja. Se acercó a 
él y lo besó firmemente en los labios. Fue más que un beso de 
agradecimiento; era, claramente, una invitación. 

Él la abrazó con fuerza y le devolvió el beso. 

—Conozco un lugar mejor donde podremos tomar el coñac. Y es 


del bueno. 

Se metió una botella de Courvoisier bajo el brazo, cogió dos 
copas de coñac en una mano y la de Astrid con la otra y subieron un 
tramo de escaleras. En un extremo de su habitación había una 
enorme butaca de cuero y, junto a ella, un armario bajo y largo en 
el que estaban los aparatos electrónicos típicos de un soltero rico. 
Encendió el sistema de audio y la Pequeña Suite de Borodin escapó 
de los cuatro altavoces. Se miraron el uno al otro, casi rozándose, 
con los rostros relajados y sonriendo tímidamente. Astrid le aflojó la 
corbata y se la quitó por la cabeza. Entonces le desabrochó la 
camisa, besándolo cada vez que quitaba un botón. Se dirigieron a la 
cama sin intercambiar una palabra y se ayudaron mutuamente en el 
ritual de desvestirse. Pasaron rápidamente la breve incomodidad de 
verse desnudos por primera vez. Se sentaron con las piernas 
cruzadas sobre la cama y bebieron sus copas lentamente. 

No había nada en ella que lo decepcionara. Llewellyn recorrió su 
boca y su barbilla con la lengua y bajó lentamente por su cuello 
hasta el profundo hueco entre sus pechos. Se besaron y exploraron 
con los dedos y las lenguas durante casi una hora en la que 
descubrieron cómo excitarse y obtener murmurados gemidos de 
placer. La penetró y ella movió las caderas y los muslos, hacia 
delante y hacia atrás, hasta que él alcanzó el éxtasis de su clímax. 

Se quedaron tumbados, abrazados y sin hablar. La música 
terminó y los sonidos de la ciudad se filtraron a través de la ventana 
abierta. 

—Has sido muy cariñoso —le dijo Astrid en voz baja, 
sorprendida. 

—Todas las cosas bellas parecen portar un letrero: «Frágil, tratar 
con cuidado». 

Entonces el estado de ánimo de la mujer cambió visiblemente. 
Lo miró fijamente, sin parpadear, con los labios ligeramente 
separados pero en silencio. Se incorporó y se sentó en el borde de la 
cama. De repente, se puso en pie. 

—¿Estás bien? 

—Es tarde —contestó Astrid. 

—Poco más de las once. 

—Cuando estás sola en esta ciudad, incluso las once es tarde. 

—Te acompaño —le dijo Llewellyn con ternura. 

Astrid se vistió y se pintó los labios. Lo hizo todo rápidamente y 
sin hablar. Se cepilló el cabello. Él habría querido que se quedara, 
habría querido que sonriera, pero su sonrisa había desaparecido. La 
mujer se inspeccionó en el espejo y dijo que estaba preparada para 


marcharse. 

Tomaron un taxi hasta su hotel donde, rápidamente, Astrid le 
dio un beso maternal, abrió la puerta y salió a la acera. Llewellyn 
esperó hasta que desapareció en el vestíbulo antes de pedir al 
conductor que volviera a la calle Sesenta y Cinco. Durante el viaje 
pensó en aquel día que había comenzado con la llamada telefónica 
de Scooter Albany, en su breve reunión con Pourville, en la visita al 
museo con Kim Klein y finalmente en la cena y la hora que había 
pasado en la cama con Astrid. Recordó con qué impaciencia lo 
había animado, y la destreza que había mostrado después. Pero 
¿por qué se había vuelto tan fría y distante cuando le dijo que las 
cosas bellas debían tratarse con cuidado? 


Astrid cerró la puerta y fue directamente a la ventana, desde donde miró las luces 
rojas de los faros traseros moviéndose hacia el oeste por la calle Sesenta y Nueve. 
Pero fue una parpadeante luz roja, que se reflejaba en el cristal, la que le arrancó 
un escalofrío. Era la luz del contestador. Significaba, se temía, que Peder había 
llamado para saber lo bien que había llevado a cabo su encargo en Boston y para 
que compartiera su excitación con él. También le diría que no había leído nada al 
respecto en los periódicos. Entonces, cuando descubriera lo que realmente había 
pasado, se enfadaría. Quizá se pondría violento. El miedo a enfrentarse a Peder 
había reptado sobre ella mientras estaba con Llewellyn. Al principio había 
intentado confiar en él, pero finalmente había tenido que huir. Se le habían 
acabado las anfetaminas y el Valium solo la tranquilizaba durante algunas horas, 
tras las que se sentía deprimida. La heroína la aliviaría. Solo un poco de la dama 
blanca, pensó, una pequeña cantidad en su brazo izquierdo, donde había 
introducido una aguja tantas veces. 


Se desvistió y se duchó, primero con agua consoladoramente 
caliente y después bajó la temperatura gradualmente hasta terminar 
con agua helada. Se obligó a sí misma a quedarse bajo el fuerte 
chorro hasta que empezó a jadear. Se puso un grueso albornoz 
blanco, volvió a la oscuridad junto a la ventana y se frotó el cabello 
con una toalla. Miró la parpadeante luz roja como si estuviera en 
trance. Tenía la mente hecha un lío. De la confusión emergió un 
recuerdo reciente de Edwin Llewellyn, de su habitación y de la 
música. De su cama. De su calidez. 

El teléfono sonó, un sonido discordante y desagradable. Eran las 
doce menos cuarto; apenas estaría amaneciendo en Cannes, pero la 
hora no era importante para Peder. 

Extendió una mano temblorosa hacía el teléfono. Cogió el 
auricular con ambas manos y contestó: 

—Diga. 

La palabra fue casi inaudible. 

— Astrid, cielo —dijo una voz animada y alegre. Era Llewellyn 


—. He llamado para decirte que he pasado un día maravilloso y que 
espero que para ti haya sido igual. Estabas un poco crispada cuando 
te dejé en tu hotel. —Hizo una pausa y después continuó, 
divagando como si no supiera qué decir y se conformara con lo 
primero que saliera—: Quería preguntarte si estarás libre el jueves. 
Me han invitado a una cena y me gustaría presumir de ti. No me 
malinterpretes, se trata de gente adorable, pero rica y terriblemente 
social. Y lo que es más importante, alguien podría hacerte un 
encargo. Todos tienen un gusto horrible, te necesitan. 

Astrid sonrió. 

—Sí, estoy libre. 

Quería decir más, pero no encontró las palabras. 

—Te recogeré a las seis —dijo Llewellyn con entusiasmo—. Oh, 
por cierto, tengo tus pendientes. 

La mujer se tocó una oreja y le sorprendió no haberlos echado 
en falta. 

—¿Me los traerás el jueves? 

—Por supuesto. Que duermas bien, cariño —le deseó. 

La mujer colgó. Una sirena policial aulló y, como ocurre a 
menudo en Nueva York, otra le respondió. Los sonidos murieron, 
reemplazados por el suave susurro del aire acondicionado. 

Cuando el teléfono sonó de nuevo, aún tenía la mano sobre el 
auricular. Lo cogió, esperando que fuera Llewellyn de nuevo, pero 
era una voz indistinta y metálica. 

—Hola... Hola... ¿Astrid? —insistió—. ¿Astrid? 

La mujer se llevó el auricular a la oreja y reconoció la voz. 

—Hola —dijo mecánicamente. 

—He llamado antes, ¿has escuchado mi mensaje? 

—No he podido llamarte. 

—Debes llamarme siempre, aunque estés ocupada. —La voz era 
dura—. ¿Fue todo bien el lunes? 

—Estoy muy cansada. Hoy he estado con Llewellyn —contestó 
con la esperanza de cambiar de tema. 

—Cuéntame lo del lunes —insistió. 

—Todo salió como lo planeaste. Nadie me vio subir a las galerías 
y llegué hasta la obra. Estaba sola. Saqué el espray, Peder, de 
verdad que lo hice, pero... —Comenzó a llorar—. Lo siento, pero no 
pude hacerlo. 

—Eso no es aceptable. —La voz subió el volumen—. Los planes 
no dependen de tus caprichos ni de tus sentimientos. ¿Lo 
comprendes? 

—No puedo destruir algo tan bello. 


—Es el retrato de un viejo. No es bonito. El dinero es bonito. 

—Ya no tienes que destruir más. 

—Sí, Astrid. Necesitamos uno más, uno en América. Los 
periódicos y la televisión lo convertirán en un escándalo —dijo. 
Hizo una pausa para tranquilizarse—. Tienes que volver a Boston y 
hacerlo bien. Habrá más recepciones, más exposiciones especiales y 
más ocasiones en las que pedirán dinero a sus benefactores. Ya 
sabes que el trabajo es eliminar cuatro retratos. Tenemos que 
hacerlo. 

Tenía la cabeza ladeada y el teléfono sostenido entre ambas 
manos mientras escuchaba con los ojos cerrados al hombre a quien 
había jurado lealtad incondicional. De repente sintió un intenso 
deseo de complacerlo. 

—Lo intentaré —le dijo—. Lo intentaré. 

Te sentirás orgullosa —le respondió Peder—. Y mi amor por ti 
será eterno. 

—¿Me quieres de verdad? 

Durante una breve pausa, Astrid escuchó una ligera risa en la 
conexión por satélite y después las palabras: 

—Te quiero. 

Las lágrimas cayeron por sus mejillas. 

—Gracias, Peder. 

—¿Estás avanzando con Llewellyn? 

—Sí, como me pediste que hiciera. 

—¿Y os habéis hecho ya buenos amigos? 

—Somos buenos amigos, sí. 

—Bien. Es importante para nosotros. —Astrid se dejó caer en 
una silla y esperó a que Peder continuara—. Prepara un nuevo plan 
para Boston tan pronto como sea posible. Te llamaré el jueves, a las 
seis, hora de Nueva York. 

—El jueves por la noche estaré con Edwin... Con Llewellyn. 

—Entiendo. 

Se produjo un breve silencio. 

—«¿Peder? Por favor, no te enfades. —No obtuvo respuesta, solo 
un clic cuando Peder colgó el teléfono—. Por favor, Peder, necesito 
que me quieras... 
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Jack Oxby condujo a Ann Browley por las estrechas callejuelas de 
Campden Hill hasta una pequeña tienda con un letrero descolorido 
que decía: «The Kitchen». Entró y salió un minuto después con un 
abultado trozo de cuero de aspecto extraño bajo el brazo. 

—Como nuevo —dijo, y dio una afectuosa palmadita a algo que 
solo podía ser descrito como cuero viejo cosido para formar una 
especie de bolsa—. La próxima vez tienes que conocer a Thomas 
Kitchen. Es la octava generación, ¿te lo puedes creer? 

Ann podía creérselo porque, de hecho, ya le habían presentado 
al dueño de The Kitchen y conocía la historia de la cartera de Oxby. 
Sabía que había sido diseñada por el padre de Oxby y elaborada por 
el abuelo de Tom Kitchen. Oh, lo había oído ya todo antes, y sabía 
cuánto valoraba Oxby el «maldito bolso», como alguien lo había 
llamado, y sus cavernosas profundidades que podían contener 
suficientes pruebas para encerrar a media docena de criminales. 
Tres años antes, la esposa de Oxby la había llevado en secreto para 
que le grabaran las iniciales J. L. O. en oro como regalo de 
cumpleaños; había ocurrido después de que Ann se uniera al equipo 
y todavía recordaba cuánto le había gustado a Oxby. También 
recordaba la total desolación del hombre cuando, tres meses 
después, la leucemia se llevó a su Miriam. 

—Será mejor que nos pongamos en marcha —dijo Oxby—. Nos 
hemos retrasado un poco. 

Ann agitó la cabeza con resignación y condujo hacia la calle 
Strand y el Instituto de Arte Courtauld, que se había trasladado a 
Somerset House, donde se ubicaba el Centro para el Estudio de la 
Historia del Arte así como una modesta colección de impresionistas 
franceses, grandes maestros y un par de obras contemporáneas. 

Bertha Morrison era una destacada investigadora de Courtauld 
que en el pasado había sido bibliotecaria y que estaba imbuida de 
un profundo amor por el arte. Tenía una habilidad especial para 
descubrir dónde habían estado y dónde estaban las obras de arte en 
la actualidad, y por tanto era una valiosa fuente de información 
para los historiadores del arte de todo el mundo. Sus gafas, que 
colgaban de una cadena dorada, descansaban sobre su generoso 


escote, y llevaba el cabello que empezaba a encanecer peinado 
hacia atrás y cogido con un enorme pasador de carey. Ann había 
supuesto, tras dos breves llamadas telefónicas, que la mujer era del 
norte de Escocia, y se alegraba de haber acertado. 

—Nadie se había preocupado por los autorretratos de Cézanne, 
no hasta hace poco, por supuesto —dijo Bertha Morrison, mirando 
solemnemente a sus visitantes—, solo por sus bañistas desnudos y 
por esa maldita montaña que estaba siempre pintando. Y ya no 
tenemos a Lionello Venturi para decirnos dónde está todo y quién es 
su dueño. 

Ann miró a Oxby y vio su expresión amarga. 

—Pero creía que usted tenía esa información —protestó Ann. 

—Querida —dijo Bertha—, por supuesto que la tengo. Solo 
quería que el inspector Oxby fuera consciente de que una búsqueda 
de este tipo no es fácil, ni siquiera para un investigador de primera 
y que, por supuesto, no es algo que pueda descubrir cualquier 
curioso. 

—Bertie quiere que pensemos que tenía una misión imposible — 
dijo Oxby con un guiño—, para que su éxito nos parezca aún más 
increíble. 

Bertha ignoró el comentario y abrió la carpeta que tenía delante. 

—Estoy segura de que hay datos que se me han escapado, 
siempre los hay, pero no creo que eso pueda cambiar lo que 
tenemos aquí. —Entregó a Ann y a Oxby una copia que había 
impreso por ordenador—. Ahora presta atención, Jack, porque voy 
a contarte más sobre Cézanne de lo que estás preparado para saber. 
Podría venirte bien más tarde. 

»Todas las obras de Cézanne fueron catalogadas por Venturi en 
1936. En aquel momento listó ochocientas treinta y ocho pinturas al 
óleo de las que ciento cincuenta y cuatro eran retratos. 

Anmn frunció el ceño. 

—Siento parecer estúpida pero ¿quién es ese tal Venturi? 

—Daba clases de historia en la Universidad de Roma y fue el 
primero en hacer un catálogo de todas las obras de Cézanne. En 
total, Venturi registró veinticinco autorretratos, un número elevado 
en cierto sentido, pero menos del tres por ciento del total de obras 
de Cézanne. Venturi no catalogó el retrato que es propiedad del 
señor Llewellyn, el americano. Los números a los que me refiero en 
el informe son aquellos que Venturi asignó a cada obra. 

—Entonces, Bertie —dijo Oxby—, tras la destrucción de estos 
tres retratos, quedan veintitrés. ¿Cierto? 

—Dieciocho están en museos y su proveniencia y ubicación 


están precisamente registradas, como descubrirás en el informe que 
te he dado. Hay otros cinco. Uno está en París y es conocido como 
Autorretrato con sombrero de fieltro. Es el número quinientos setenta 
y cinco, propiedad de Gustave Geffroy, descendiente de una 
adinerada familia aristocrática. Geffroy tiene una considerable 
colección en su país natal que nadie excepto sus amigos puede 
visitar. 

Oxby hizo una anotación junto al nombre de Geffroy. 

—El número setenta, conocido como Autorretrato con cabello 
largo, está en España —continuó Bertha—. Es propiedad del barón 
Von Thyssen, que ha trasladado su colección a Madrid. 

—Apuesto a que la colección del barón está protegida por una 
férrea seguridad —dijo Oxby. 

—A continuación tenemos Autorretrato con sombrero de paja, el 
número doscientos treinta y ocho según Venturi. Era propiedad de 
la familia Lefebure, también de París, y fue vendido a mediados de 
los ochenta a una familia de Hong Kong. 

—No veo su nombre —dijo Oxby, dando un golpecito con el 
dedo en el informe que Bertha le había dado. 

—No tengo un nombre, pero la pintura se ha rastreado hasta 
Hong Kong. Es propiedad de uno de esos personajes anónimos que 
no quieren que nadie sepa que tienen dinero y propiedades. Ya 
sabes a qué tipo de persona me refiero. 

—No conozco a nadie así, Bertie. 

Bertha continuó. 

—No tengo la confirmación, pero me han dicho que el retrato 
está en la cámara acorazada de un banco. 

Ann puso una interrogación junto al número doscientos treinta y 
ocho. 

—+Eso, por supuesto, nos deja dos: el retrato de DeVilleurs en 
Antibes, y el de Edwin Llewellyn en Nueva York. 

—Un trabajo de primera, Bertie. 

—Gracias, Jack. Esta es nuestra tarifa y los gastos con los que 
hemos tenido que correr para cumplir con este pequeño encargo. — 
Entregó un sobre a Oxby—. Siempre es un placer hacer negocios 
contigo. 

En el camino de regreso a New Scotland Yard, Ann preguntó a 
Oxby si le sorprendería enterarse de que otro retrato había sido 
destruido. 

—No veo un patrón claro, no lo suficiente para inclinarme en un 
sentido o en otro. Aun así, estoy seguro de que los dieciocho 
retratos que están en museos son presas fáciles. —Suspiró—. La 


mayor parte de los museos no han reforzado su seguridad. Una cosa 
está clara, Annie: tres de los autorretratos de Cézanne han sido 
destruidos y dentro de un par de meses habrá una importante 
exposición de su obra en Aix-en-Provence. No puede ser una 
coincidencia. 

—¿Cuántas personas crees que están involucradas? —le 
preguntó Ann. 

—Yo diría que son necesarias dos para dañar las pinturas, y 
añadiría una o dos más para la toma de decisiones. Si tuviera que 
apostar dinero, diría que no más de cuatro. 

—¿Nacionalidad? 

—No tengo ni idea. Todavía no. Es por eso por lo que quiero 
saber más sobre los químicos que usan y de dónde los sacan. Y 
sobre las fotografías. ¿Alguna novedad de David Blaney? 

—Sigue diciendo «mañana», y yo sigo diciendo que eso no me 
vale. 

Ninguno de ellos volvió a hablar hasta que Ann giró en 
Broadway y aparcó. Oxby no se movió de su asiento y se mantuvo 
en silencio hasta decir: 

—Uno más... Van a destruir un retrato más. 

Ann frunció el ceño, como era habitual en ella. 

—¿Por qué dices eso de repente? 

El hombre se giró para mirarla y sonrió. 

—Una corazonada, intuición, algo así. —Miró el reloj del 
salpicadero—. Es un buen momento para llamar a Alex Tobias. 
Quiero que haga una visita al señor Llewellyn. 


18 


Margueritte DeVilleurs había esperado aquel día con aprensión. 
Había invitado a Frédéric Weisbord para que estuviera presente 
cuando aceptara formalmente la oferta de compra del museo Granet 
por el retrato de Cézanne. Aukrust había llegado temprano para 
examinar concienzudamente las obras que Margueritte decía que no 
vendería. Desde la entrega del Renoir habían estado juntos dos 
veces. Una de ellas pasaron el día en Cannes y poco después 
cruzaron Mónaco para comer en un restaurante junto al mar de San 
Remo. A pesar de la diferencia de edad, ella se sentía cómoda con él 
y reaccionaba con alegría a la cariñosa atención que le prestaba. Él 
era su gran ours, su oso grande, y fantaseaba con que la envolviera 
en sus brazos. 

Gustave Bilodeau, conservador del museo Granet, llegaría a las 
tres en punto. Margueritte sabía que Freddy Weisbord se 
enfurecería por lo del autorretrato de Cézanne y que amenazaría 
con obligarla a venderlo en Londres o Nueva York. Peor aún, 
demandaría que le entregara la colección inmediatamente. Esperaba 
que, al estar presente Bilodeau, el testarudo abogado suavizara su 
oposición. Weisbord tenía setenta y seis años y un enfisema que 
estaba empeorando gracias a su negativa a dejar sus dos paquetes 
diarios de Camel sin filtro, lo único americano que aceptaba. El 
hombre aparentaba más edad de la que tenía y Margueritte 
esperaba contribuir de algún modo a acelerar el proceso de su lenta 
agonía. No se sentía culpable por ello, ya que lo único que deseaba 
era que Freddy dejara de entrometerse en sus asuntos. 

«J” en ai assez! C? est fini!», estaba preparada para decirle. 

Eran casi las tres en punto y Weisbord llegaba inesperadamente 
tarde, algo raro en él, pensó Margueritte con tristeza. Estaba en su 
habitación, delante de un enorme espejo, cepillándose el cabello e 
imaginando su confrontación con Freddy, en la que repetiría las 
airadas palabras que había ensayado una y otra vez. Cuando Emily 
anunció con despectiva parquedad que había llegado, Margueritte 
se aplicó tranquilamente un toque de lápiz labial y una pizca de 
color en los párpados. Quería añadir otro par de minutos de retraso 
a la impaciencia del abogado para usarlo como ventaja. Finalmente, 


salió a recibirlo. 

Weisbord era un hombre bajito, casi calvo, con algunos 
mechones sueltos de cabello blanco peinados sobre las orejas. 
Llevaba gafas, bizqueaba y su pequeña barbilla y sus labios finos le 
restaban autoridad. Sus dedos manchados de nicotina sostenían un 
cigarrillo y tosía como si constantemente estuviera aclarándose la 
garganta. 

—Si se lo vendes al museo, cometerás un error. —Su voz era 
sorprendentemente viril, y bastante ronca tras sus años como 
fumador—. Varios marchantes me han dicho que el retrato 
obtendría como mínimo veinticinco millones de dólares... Y 
seguramente mucho más. 

—¿Y cuánto obtendrías tú? 

—Eso no tiene nada que ver —dijo entre toses. 

—_La decisión es mía. 

—Me pagas para que te asesore. Ha sido así durante treinta 
años. 

—Jy” en ai assez! C” est fini! —Las bien practicadas palabras 
salieron con claridad de su garganta—. A partir de hoy me ocuparé 
de mis propios asuntos y tomaré mis propias decisiones. El banco 
me asesorará sobre los asuntos financieros y si necesito consejo 
legal llamaré a mi nuevo abogado. 

La tos del hombre empeoró. 

—No puedes hacer eso —protestó—. Esto no es como... Como 
cambiar de carnicero. 

—-Oh, es exactamente lo mismo que elegir a un nuevo carnicero 
—dijo Margueritte con una sonrisa—. Lo has expresado a la 
perfección, Freddy. 

—Eso no es lo que Gaston... Lo que Gaston querría —jadeó. 

—Ya está hecho, Freddy. He cancelado todas las cuentas 
antiguas y he abierto una en un nuevo banco y solo a mi nombre. 

Weisbord tosió y se ahogó. Sonaba como el motor de una vieja 
lancha que no arranca. 

—Tú no sabes nada de finanzas —consiguió decir—, ni de 
bancos. 

La mujer abrió los ojos de par en par. 

—«¿Estás sugiriendo que tú sí sabes? Conseguiste lo que dos 
siglos y media docena de guerras no pudieron hacer. Destruiste el 
negocio de mi familia con tus chapuzas y tu egoísmo. —Agitó una 
mano—. Eres un viejo con ideas viejas. A Emily y a mí nos irá bien. 

—¿Emily? —se rió—. Formáis una extraña pareja. 

Margueritte escuchó la voz de un hombre en el recibidor. 


—Tengo un invitado importante —dijo de un modo que sugería 
que Weisbord no era más que un figurante. 

Emily apareció en la puerta seguida por un hombre que llevaba 
un arrugado traje de algodón, camisa de cuadros y corbata estrecha. 
Gustave Bilodeau tenía unos cuarenta años y la expresión seria de 
un erudito bien formado. Una mata de cabello castaño surgía de su 
bronceada frente. Sonrió nerviosamente para mostrar los 
blanquísimos dientes de una boca grande y expresiva. 

La señora DeVilleurs y Bilodeau se saludaron el uno al otro 
como viejos amigos. 

—Este es el señor Weisbord. Era el abogado de mi marido —dijo 
despreocupadamente, enfatizando el verbo en pasado. 

—Usted es el director del museo —dijo Weisbord de un modo 
acusador, y pasó al ataque—. No tiene derecho a aprovecharse de la 
señora DeVilleurs. El cézanne vale una fortuna, no la insultante 
cantidad que usted le ha ofrecido. 

—Debe perdonar al señor Weisbord. Lo que haga con la obra ya 
no es asunto suyo, y no es cierto que sepa cuánto me ha ofrecido el 
museo. 

—¿Es usted marchante de arte? —le preguntó Bilodeau con 
amabilidad. 

—He elaborado los contratos de cada venta y de cada compra de 
la colección DeVilleurs —respondió Weisbord pomposamente—. He 
sido el asesor de la familia durante más de cuarenta años. Además, 
fui el asistente de Gaston DeVilleurs en la negociación de ambos 
cézannes. Fui yo quien descubrió el renoir. Una joya perfecta. 

—_Le dijiste que no lo comprara —interrumpió Margueritte. 

—No es cierto —tosió—. Era muy pequeño. Solo le advertí que 
no pagara demasiado por él. 

—No me ha enseñado el renoir —dijo Bilodeau. 

—Tiene un marco nuevo —afirmó Margueritte alegremente—, y 
he hecho que lo limpien. 

—¿Quién se ha ocupado de ello? 

—Un hombre nuevo. De Cannes. 

—¿Cómo se llama? —le preguntó Bilodeau. 

—Aukrust. Peder Aukrust. Es un hombre encantador. 

—Entonces, ¿la pintura está aquí? —preguntó Bilodeau con 
cautela. 

La sonrisa de Margueritte se amplió. 

—Por supuesto. Peder es muy responsable. 

—Debo conocerlo. Mi negocio es conocer a la gente nueva, sobre 
todo si es buena en lo que hace. 


—Lo conocerá. Le he pedido que prepare un informe sobre el 
estado del autorretrato. Me temo que hay algunos pequeños 
problemas. 

Weisbord encendió un cigarrillo nuevo. 

—Está en perfectas condiciones. 

—No tanto —dijo Bilodeau—. Yo mismo lo examiné. Recomendé 
un nuevo bastidor, y hay daños por moho en una parte de la barba. 
También hay algunos arañazos en el fondo, en la zona de la 
ventana, concretamente. 

—Hace que parezca que la obra está en un estado de grave 
deterioro —se quejó Weisbord. 

—Hay pequeños problemas que podrían empeorar, sobre todo el 
moho, que puede ser muy insidioso. Las esporas se multiplican y no 
es posible verlo sin un microscopio. 

Weisbord continuó quejándose como si no hubiera escuchado la 
razonada explicación de Bilodeau. 

—Ha preparado un informe negativo para justificar su baja 
oferta. 

—Por favor, señor Weisbord, esos problemas no tienen ningún 
efecto sobre el valor de la pintura. Solo he llamado su atención 
sobre varios defectos que deben ser corregidos. 

Peder Aukrust estaba en la entrada, fuera de la vista de 
Weisbord o Bilodeau. Margueritte, sin embargo, lo vio y sonrió. 

Bilodeau se dirigió a Margueritte. 

—Traigo el contrato para la venta del cuadro. 

Weisbord comenzó a cambiarse las gafas. 

—Deje que lo examine. 

—No te molestes. —Margueritte lo obligó a bajar la mano tal 
como habría hecho con un niño—. Quiero que la pintura se quede 
en el museo Granet. No tienen ningún autorretrato en la colección 
de Cézanne y deberían tener el mío al precio que se puedan 
permitir. 

Weisbord tosió trabajosamente. 

—No es tuyo, no puedes hacer con él lo que te dé la gana. 
Gaston especificó que, si se vendía alguna obra de la colección, 
debía ser en una de las casas de subasta más importantes. Gaston 
sabía que eso sería lo mejor para ti. 

—Esta obra ha sido siempre tan mía como de Gaston. Ahora que 
ha fallecido, es totalmente mía. No pertenece a la sociedad de 
bienes, como a ti te gustaría. De hecho, tu única preocupación es 
administrar la voluntad que tú mismo escribiste, preparar las 
subastas y llevarte tu enorme comisión. 


—Si regalas la pintura más valiosa de la colección, ¿qué no 
harás con las demás? 

—No va a regalarnos la obra —protestó Bilodeau—. Contamos 
con el ofrecimiento de dos benefactores anónimos para comprar un 
autorretrato. 

—¿Cuánto? —le preguntó Weisbord. 

Bilodeau se encogió de hombros. 

—No puedo decírselo. Insistieron en que la cantidad se 
mantuviera en secreto. 

—¿Cuánto te ha ofrecido, Margueritte? 

Tosió y su rostro se tiñó de escarlata. 

La mujer miró a Weisbord y deseó que un ataque paroxístico 
eliminara sus intromisiones para siempre. 

—He aceptado su oferta y no faltaré a mi palabra. 

Weisbord negó con la cabeza. 

—Eres una cabezota y una idiota. —Se dirigió a Bilodeau—. Los 
autorretratos de Cézanne doblarán su valor como resultado de esta 
demencial destrucción, e insisto en que la señora DeVilleurs se 
adhiera a los términos de la voluntad de su marido. Le recuerdo que 
ella no tiene derecho a vender ninguna pintura y que, en estas 
circunstancias, no puede trasmitir el título de propiedad. En el 
mundo del arte, este es un documento muy importante. La ley es 
muy clara al respecto. Si intenta vender, presentaré los documentos 
necesarios para interrumpir la transferencia. 

Lágrimas de rabia cayeron por las mejillas de Margueritte. 

—Vete, Freddy; lárgate. 

—Nuestra oferta es justa —argumentó Bilodeau—. Creo que el 
retrato debería estar en el museo Granet. Cézanne nació en Aix y 
vivió allí la mayor parte de su vida; ambos son inseparables. 

Weisbord tosió con aspereza, y dijo: 

—Explíqueles a sus benefactores que debo saber cuánto pagarán. 
Puede asegurarles que consideraremos su oferta. 

—Así lo haré. Pero el retrato debe ser parte de nuestra 
retrospectiva de Cézanne, que abre en enero, sean cuales sean las 
circunstancias. 

—«¿Espera que los turistas vayan hasta ese pueblucho? —le 
preguntó Weisbord con desdén. 

—Tenemos el patrocinio internacional de Michelin y de una 
compañía americana. ¡La exposición será la muestra de obras de 
Cézanne más exhaustiva jamás reunida! —exclamó Bilodeau 
apasionadamente. 

Margueritte esperó la reacción de Weisbord. Formar parte de la 


retrospectiva aumentaría el valor de la pintura, de modo que 
Bilodeau podría haberse infligido sin darse cuenta una herida 
mortal. 

—Hasta que resolvamos la disposición final de la pintura, debo 
tomar posesión de ella. 

—No vas a tocarla —dijo Margueritte firmemente—. Además, no 
presentarás ningún documento, ni  intentarás paralizar la 
transferencia del título. 

Weisbord agitó los brazos desafiantemente. 

—Pretendes vender el autorretrato de Cézanne en una clara 
violación de los términos de la voluntad de tu marido. —Y, dicho 
eso, comenzó a andar hacia la galería. Margueritte se puso ante él y 
comenzó a llamar a Peder. Weisbord la empujó con inesperada 
fuerza, entró en la galería y se dirigió al muro donde estaban 
colgados los cézannes. Junto a la pintura de la granja que estaba 
cerca del hogar familiar de Margueritte en Salon-de-Provence había 
un enorme espacio vacío. 

Margueritte contuvo un grito. Peder no estaba en la galería ni en 
ninguna otra parte de la casa. Miró el camino y vio que su coche 
había desaparecido. 

Weisbord se negaba a aceptar el hecho de que el autorretrato 
hubiera desaparecido. Dio vueltas por la casa, miró debajo de las 
camas y detrás de los sofás, pero la búsqueda fue inútil. Un largo y 
estruendoso ataque de tos lo obligó a detenerse y, cuando se 
recuperó, colorado y ¡jadeando trabajosamente, guardó un 
inconsolable silencio. Solo cuando hubo comprobado cada escondite 
concebible habló a Margueritte. 

—Me has engañado, pero esto no quedará así. —Se dirigió 
entonces a Bilodeau—: Es evidente que habéis conspirado juntos. Si 
la pintura aparece en el interior del museo Granet, tomaré las 
acciones pertinentes. 

El hombrecillo se marchó precipitadamente, envuelto en su 
propia nube negra de mal humor. Giró su coche demasiado 
abruptamente al final del camino y atravesó el borde de un parterre 
de flores, aplastando lo que había sido un grupo de crisantemos 
rosas y blancos. 

Gustave Bilodeau había soportado el estallido de Weisbord en 
silencio y con sobrecogida sorpresa. Margueritte intentó consolarlo. 

—No se lo tenga en cuenta, Freddy es un hombre desagradable y 
estúpido. 

—Pero ha dicho que no podremos mostrar el cuadro. ¿Qué 
vamos a hacer? 


—Palabrería. Él habla y habla y habla. Amenazas y palabras 
vacías, eso es todo. 

—Pero ¿y la pintura? —le preguntó Bilodeau—. ¿Está a salvo? 

—Totalmente —le contestó con confianza—. Y será suya, justo 
como hemos acordado. Jugaremos al juego de Weisbord, pero no 
con sus reglas. 

Bilodeau parecía perplejo. Había acudido preparado para 
extender un cheque a la señora DeVilleurs y regresar triunfalmente 
a Aix con el cézanne. 

—Tendrá la obra para su exhibición —le dijo, con expresión 
traviesa en sus brillantes ojos—, y nada de lo que Frédéric Weisbord 
haga o diga podrá evitarlo. 
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Era imposible confundir al propietario de la espléndida y modulada 
voz de barítono que venía del otro lado de la protegida puerta de la 
sala de conferencias. La voz de Gerard Bontonnamo, el director del 
Metropolitano, era perfecta, demasiado perfecta para el gusto de 
Llewellyn, ya que encajaba con el cliché del hombre alto, moreno y 
atractivo. El tópico estaba muy trillado, pero Llewellyn tenía que 
admitir que era absolutamente cierto. Mostró su documento de 
identidad y entró en la sala en cuyo extremo opuesto estaba 
Bontonnamo, con su metro noventa y cinco de altura. El director 
hizo una pausa mientras Llewellyn se sentaba. 

—Gracias por unirse a nosotros, señor Llewellyn —dijo 
Bontonnamo con el tono reprobador que usaría un profesor con un 
alumno que llega tarde—. Creo que sabe que estamos hablando 
sobre la retrospectiva de Cézanne. Acabo de dejar claro que no me 
gusta la idea de enviar nuestros cézannes a un pueblecito indefenso 
en el sur de Francia justo cuando están teniendo lugar todos esos 
malditos actos de vandalismo. Sinceramente, Edwin, creo que lo 
más prudente sería que dejaras el tuyo en casa. 

Llewellyn sabía que Bontonnamo no estaba invitándolo a 
participar en la conversación, así que se puso cómodo y mostró una 
sonrisa benigna. 

—Saurand me llamó esta mañana —continuó el director—, y 
ayer hablé con Kuntz, de Berlín, con sir Alex, de Londres, y con 
media docena más que están, siendo claros, jodidamente enfadados. 

Bontonnamo estaba bien relacionado con sus colegas de todos 
los museos importantes; todos eran miembros de una camarilla 
especial de superelitistas, intelectuales con altos cargos que vivían 
en su propio mundo. Guy Saurand era el director del Louvre, lo que 
lo ponía en la cima de la lista de los conservadores de museos de 
Francia. 

—Nosotros no tenemos autorretratos, y todos sabéis que daría 
un picasso y un par de obras de Renoir a cambio de uno. — 
Bontonnamo hizo una pausa y después continuó—: Sé que todo esto 
es trágico, pero también es noticia. Es noticia y la prensa se lo está 
pasando bomba señalando que no tenemos ningún autorretrato al 


que proteger. 

Llewellyn sonrió para sus adentros ante la afirmación, ya que 
sabía muy bien que, aunque el museo de Arte Moderno de Nueva 
York tenía un autorretrato de Cézanne, los medios pocas veces 
habían criticado al Metropolitano por no tener ninguno. Era más 
bien un nuevo ardid del viejo Bontonnamo para intentar obtener el 
préstamo del autorretrato de Llewellyn. El inconveniente de todo 
aquello era que, ahora que estaba planeado que su retrato 
abandonara el país, Llewellyn estaba a punto de perder la excusa de 
que la voluntad de su abuelo impedía que lo prestara. 

Había cinco personas más en la habitación, cuatro sentadas a la 
mesa y una de pie y con aspecto aburrido, como si ya hubiera oído 
antes el discurso del director. Curtis Berrien era el secretario y jefe 
del registro del Metropolitano, una posición importante, de 
considerable poder y autoridad. Ninguna obra entraba o 
abandonaba las dependencias sin que un miembro del registro la 
inspeccionara, registrara su origen y corroborara su condición con 
un miembro de la plantilla comisarial. Cuando una pintura o 
cualquier obra de arte se prestaba, se emitía un comunicado en la 
oficina del registro, que era a cambio responsable del empaquetado, 
el envío y la preparación del seguro para el tránsito y el periodo de 
exhibición. En la mayoría de los casos, la póliza general del museo 
de acogida cubría la pintura en préstamo; sin embargo, este no sería 
el caso del museo Granet, ya que todos los participantes eran 
responsables de su propio seguro. Ni siquiera los patrocinadores 
principales de la muestra, empresas como Kodak y Michelin, se 
habían ofrecido a pagar el seguro. Las primas se habían 
incrementado sustancialmente y subirían incluso más si los asaltos a 
los retratos no se resolvían. Berrien se había mostrado contrario a la 
participación en la retrospectiva un año antes, pero ni siquiera él 
había anticipado las trágicas pérdidas. Ahora, estaban dando a sus 
argumentos una segunda vida. 

Llewellyn y Berrien eran amigos, un ingrediente importante en 
su relación. Berrien era arisco, incluso insensible a veces, y 
demasiado directo al expresar sus ideas. También podía ser 
interesante, atrevido y aventurero; había participado en una 
expedición en busca de arte tibetano en zonas de China que apenas 
habían sido exploradas. Su audacia se reflejaba frecuentemente en 
el modo en el que se vestía, que hoy era una camisa de rayas azul y 
blanca y unos llamativos tirantes rojos. Tenía un cuerpo fuerte, 
medía un metro ochenta y pesaba sus buenos ochenta y seis kilos; 
tenía una cabeza grande con la coronilla calva rodeada de cabello 


entrecano. La piel de su recio cuello estaba profundamente 
arrugada y su nariz no era recta, una consecuencia de su paso por el 
equipo de boxeo de la Escuela Naval. Después de cuatro años en el 
servicio marítimo se había matriculado en la Universidad Emory, de 
donde salió con una licenciatura en derecho, una esposa y un toque 
de acento sureño. 

El discurso de Bontonnamo terminó. Su exhortación final fue 
que debían llevarse a cabo exhaustivas precauciones adicionales en 
el empaquetado y envío de todas las pinturas que iban a ir al 
Granet, lo que subrayaba su decisión de seguir adelante con la 
participación del Metropolitano en la importante muestra. 

Berrien esperó hasta que la puerta se cerró. 

—Ya lo habéis oído. Es posible que sea una decisión 
jodidamente estúpida, pero por ahora es lo que hay. —Caminó 
hasta la cabecera de la mesa y señaló a Llewellyn—. Por si alguien 
no conoce a nuestro invitado, este es el señor Edwin Llewellyn. Es 
uno de nuestros consejeros electos y está en el comité de 
adquisiciones. Dejadme añadir que es nuestro amigo y, como habéis 
oído decir al director, el señor Llewellyn es el propietario de un 
cézanne, una obra que cada día es más famosa. Yo la he visto y, en 
mi opinión, es la mejor de todas. 

Llewellyn estaba encantado. Berrien no era un experto en arte, 
pero su entusiasmo era auténtico. 

—Lew, esta es parte de mi equipo —continuó Berrien—. Creo 
que ya conoces a mi ayudante, Helen Ajanian. 

Una mujer de gruesas cejas se giró hacia Llewellyn. Helen 
Ajanian había sido ayudante del predecesor de Berrien y llevaba 
treinta años en el Metropolitano. Sonrió amablemente a Llewellyn, 
una expresión que contradecía el hecho de que fuera conocida como 
«la jefa de policía». Era ella la que vigilaba el cumplimento de las 
estrictas reglas de la oficina de registro. 

—El siguiente es Harry Li. 

Nacido en Taiwán, Li había estudiado en la Universidad de 
California, en Berkeley. Su cabello negro caía sobre los bordes de 
unas grandes gafas de montura oscura. Bajo el cabello y las gafas 
había un rostro atractivo, aunque delicado, de rasgos euroasiáticos. 
Asintió y sonrió simultáneamente. 

—Ese de ahí es Jeff Kaufman. 

El joven extendió su mano sobre la mesa y estrechó 
vigorosamente la de Llewellyn. Kaufman dijo que había oído hablar 
del retrato de Llewellyn y que esperaba llevarlo a salvo a Francia. 

—Hartry y Jeff trabajan juntos —dijo Berrien—. Jeff es nuestro 


experto residente en transporte y seguros. Los seguros son 
complicados y caros. El transporte puede ser complejo, porque 
muchos de los artículos que enviamos deben viajar en absoluto 
secreto. Cuando enviamos a Tokio una obra valorada en veinticinco 
millones, no usamos Federal Express. 

»Harry es el responsable de preparar los paquetes de modo que 
no parezcan contener lo que contienen. También tiene que 
asegurarse de que nada recibe daños. Rara vez prestamos nuestra 
cerámica etrusca pero, cuando lo hacemos, puedes estar seguro de 
que Jeff usa algunos materiales de empaquetado bastante exóticos. 

Berrien estaba detrás de Helen Ajanian. 

—Confío en Helen para supervisarlo todo. Si ella no lo aprueba, 
no se envía. —Señaló a Pourville—. Y, por supuesto, ya conoces a 
Charlie Pourville. 

Llewellyn miró al joven conservador y después a los demás. 

—Espero lo mejor de todos vosotros. La obra que vais a enviar a 
Francia no ha salido de mi familia desde que la compraron en ese 
mismo país y la trajeron a Nueva York, hace mucho tiempo. Casi 
cien años ya. No solo es valiosa para mí; me gusta pensar que tiene 
una gran importancia para toda la comunidad artística. Protegedla, 
por favor. 

—Cuenta con nosotros, Lew —dijo Berrien—. Nuestros planes 
están bastante avanzados; solo era una cuestión de si iba o no iba. 
—Negó con la cabeza—. Parece que va. Pero, Lew, aún puedes 
cambiar de idea. 

—-¿Cuáles son los riesgos? —preguntó Llewellyn. 

—Responderé yo, si me lo permites —dijo Helen Ajanian—. 
Cuando prestamos algo de nuestra colección siempre hay riesgos, ya 
sea peligro de incendio, de rotura o de deterioro debido a las pobres 
condiciones del museo que va a exhibirlo. Seis semanas sin 
controlar la humedad podrían causar estragos en una vieja pintura 
sobre madera. Es algo horrible que ya ha pasado, y no tiene ningún 
sentido. Pero tampoco lo tuvo el incendio que destruyó dos de los 
grabados sobre madera de Alberto Durero que prestamos al museo 
de Viena hace algunos años. Siempre hay riesgos, pero esta vez nos 
enfrentamos a algunos nuevos. 

—Pensaba que la seguridad del museo Granet sería tan fuerte 
como la de Camp David —dijo Llewellyn. 

—Me temo que no —contestó Pourville—. Es una ciudad 
pequeña con un Departamento de Policía que no da más de sí. 
Enero no es un mes turístico, pero está lleno de estudiantes. En 
marzo volverán las multitudes y la policía no dará abasto. Además, 


Gustave Bilodeau tiene un personal limitado, y sus guardias no 
están demasiado bien entrenados. 

—Me dijeron que contarían con un equipo entrenado, que el 
Louvre y otros grandes museos franceses iban a ayudar. 

Pourville sonrió. 

—Quizá. Sé que una exhibición itinerante de las obras de 
Cézanne estuvo en Aix durante el verano de 1961. La seguridad era 
muy buena, o eso pensaban, y la tercera noche se produjo un 
allanamiento y robaron cinco obras. 

—Nosotros tendremos que resolver mejor ese tema -—dijo 
Llewellyn con decisión—. La gente del seguro y los directores de los 
museos lo exigirán. 

Berrien asintió. 

—Por el amor de Dios, estamos exigiéndolo. Es por eso por lo 
que hemos convocado una reunión de seguridad. Sinceramente, no 
me importa una mierda lo que diga Gerard Bontonnamo, porque si 
el plan de seguridad no es decente después de esa reunión, puedes 
apostar tu tierno culo y discúlpame, Helen, a que el Metropolitano 
no enviará ni una postal. 

La reunión continuó hasta el mediodía. Harry Li y Jeff Kaufman 
hicieron sus presentaciones, aunque ninguno de ellos dio detalles 
sobre sus planes para disfrazar los paquetes ni de su estrategia para 
llevar esos paquetes de Nueva York al sur de Francia. Pero dijeron 
que las pinturas serían enviadas a Madrid o a Ginebra un mínimo 
de seis semanas antes de la apertura de la exposición. 

—Quiero que conozcas a un amigo mío, alguien a quien te 
gustará conocer —dijo Berrien cuando concluyó la reunión. 

—Háblame de él —dijo Llewellyn. 

—Se llama Alexander Tobias. Está en la policía de Nueva York. 

—¿Por qué quiere conocerme? ¿Es aficionado al arte? 

—En cierto sentido. Tiene una larga carrera en investigación 
criminal, está interesado en el arte y le gusta hacer lo que mejor se 
le da: investigar robos y falsificaciones de obras de arte. 

—-¿Qué interés tiene en mi retrato? 

—Tiene contactos por todas partes, incluido el FBI y la Interpol, 
pero fue un amigo de Scotland Yard quien le sugirió que te hiciera 
una visita. Me ha pedido que lo prepare todo. —Berrien se frotó la 
nuca y su expresión cambió para encajar con el tono serio de su voz 
—. Creo que deberías hablar con él. ¿Te parece bien? 

Llewellyn asintió. 

—Dile que me llame. 
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La cena a la que Llewellyn había invitado a Astrid estaba 
celebrándose en el tríplex de Thomas A. Ridgeway, en las plantas 
superiores de un bonito edificio de apartamentos en el cruce de la 
Quinta Avenida con la calle Setenta y Tres. A pesar de sus 
impecables credenciales, que lo convertían en uno de los pocos 
WASP auténticos que quedaban, o quizá debido a ellas, Tom 
Ridgeway era un buen tipo y un buen amigo. Su esposa Caroline, 
sin embargo, era un incordio. Saludó a Astrid con la sonrisa 
indiferente que dedicaba a las personas de su larga lista de razas 
inferiores. A pesar de su apariencia atractiva y de sus maneras 
elegantes, Caroline era un metro sesenta y cinco de pura 
intolerancia, y sus prejuicios estaban a punto de extenderse a toda 
Noruega. 

—Te presento a Astrid Haraldsen —dijo Llewellyn tras dar a su 
anfitriona el obligatorio beso en la mejilla—. Pero deja que te 
advierta, Astrid, que tras el bonito rostro de Caroline no todo son 
piruletas y helados. 

—¿Qué se supone que significa eso? —preguntó Caroline, 
ofuscada, mientras estrechaba la mano de Astrid con frialdad—. Me 
alegro de que hayas venido. Lew te enseñará dónde está todo. Se le 
da muy bien. 

Llewellyn cogió a Astrid de la mano y la condujo a una opulenta 
habitación de enormes ventanas con vistas a Central Park. El tardío 
sol de otoño estaba a punto de desaparecer y el cielo estaba veteado 
de llamativos colores. Un hombre se acercó a ellos. Era de la altura 
de Astrid, algo corpulento y con el cabello cano. 

—Tú debes de ser Astrid —dijo—. Yo soy Tom Ridgeway. 
Bienvenida. 

Llegaron tres parejas más en rápida sucesión. Ernie y Sally 
Simpson eran los mayores del grupo. Ernie era campechano y 
pertenecía a una familia de alcurnia; Sally estaba constante e 
inútilmente a dieta para intentar llegar a la talla cuarenta y dos. 

Stephen Urquhart y su esposa Diane estaban igualmente 
impregnados de las tradiciones escocesas y eran miembros de un 
linaje inmaculado. Eran queridos en su pequeño grupo de íntimos, 


pero todos los demás los consideraban unos pedantes insufribles. 

Jim y Marilyn Cox fueron los últimos en llegar. Él trabajaba en 
Wall Street y ella intentaba mantener a su marido lejos de las 
mujeres atractivas. Astrid entraba en esa categoría. Jim también 
estaba fraguando un grave problema de alcoholismo. Se bebió 
medio vaso de Dewar's en los pocos minutos que tardó en saludar a 
Astrid y Llewellyn, y a continuación salió pitando para resurtirse. 

El ritual del cóctel procedió como era de esperar: una barra bien 
provista de bebidas y un camarero muy atento que servía pequeñas 
porciones de comida. Justo cuando los hombres habían conseguido 
formar un círculo alrededor de Astrid, Caroline anunció que la cena 
iba a servirse. 

Después de un torpe brindis propuesto por Jim Cox, Caroline le 
preguntó a Astrid si tenía planes para redecorar la casa de Edwin 
Llewellyn. 

—Debes admitir, querida Astrid, que necesita un toque 
femenino. 

—Ha recibido el toque de muchas mujeres —se quejó Llewellyn, 
haciéndose el simpático—. Me gusta como está. 

—Los escandinavos tienen una idea del diseño muy diferente — 
dijo Caroline con un toque de malicia en la voz—. Me gustaría 
saber la opinión de Astrid al respecto. 

Astrid se giró y vio la sonrisa congelada de Caroline. Sabía que 
todos estaban observándola. Miró a Llewellyn. Él asintió para darle 
ánimos y después se dirigió a Caroline. 

—Te vendría bien un poco de ayuda con tu casa en Fast 
Hampton, querida. ¿Por qué no dejas que se ocupe Astrid? 

—Buena idea —dijo Tom Ridgeway. 

—Es una idea horrible. La casa de la playa es perfecta tal como 
está —replicó Caroline, a la defensiva, y a continuación cambió de 
tema—. Me gustaría saber qué opina Lew sobre el terrible asunto de 
esas pobres pinturas de Van Gogh. 

—Te refieres a Cézanne —corrigió su marido. 

—Por supuesto, Cézanne. Pensaba que había dicho eso. 

—Por el amor de Dios, Lew —dijo Jim Cox, arrastrando las 
palabras y agitando un vaso vaciío—, podrían entrar a tu casa e 
incinerar ese cuadro tuyo. 

—¿No estás un poco preocupado? —le preguntó Sally. 

—ntranquilo, sí. ¿Preocupado? Solo un poco. —Llewellyn 
cambió de postura en la silla—. Mi cuadro está a salvo. 

—¿No dijiste antes que no tienen ninguna pista sobre los autores 
de la destrucción de esas obras? —le preguntó Tom Ridgeway. 


—No creo que tengan pistas. Pero ¿sabes? Me cabrea muchísimo 
que hayamos perdido el retrato de la National Gallery de Londres, y 
después el de Alan Pinkster... 

—Ese hijo de puta se lo tiene bien merecido —dijo Jim Cox—. 
Es un bastardo sabiondo dispuesto a pasar por encima de cualquiera 
que se ponga en su camino. 

—Ya basta —dijo Marilyn Cox, enfadada—. Tienes una lengua 
horrenda. 

—Jim tiene razón —afirmó Caroline—. Alan Pinkster intenta 
comprar un puesto entre la gente de bien cada vez que viene a 
Nueva York. Creo que debería quedarse con los de su clase. 

—Yo no comparto por completo la opinión de Jim sobre Alan 
Pinkster —empezó Llewellyn—. Es un chulo y a veces puede ser un 
hijo de puta insolente, pero es un hombre que se ha hecho a sí 
mismo. Eso es más de lo que algunos de nosotros podemos decir. 

Tom Ridgeway asintió, pero contuvo su lengua. 

Llewellyn continuó: 

—También me cabrea mucho que el conservador de Pinkster 
haya sido asesinado. He sabido que Scotland Yard cree que ambos 
crímenes están relacionados. 

—No lo sabía —dijo Steve Urquhart. 

—Han intentado mantener la discreción, pero la prensa está 
empezando a filtrar la historia. Dentro de poco sabremos más. 

Jim Cox se puso en pie inestablemente y levantó su copa. 

—Por el cuadro de Eddie Llewellyn —brindó, pronunciando las 
palabras desordenadamente—. Espero que no le ocurra nada. 

Vació la copa y se hundió de nuevo en su silla. 

La cena terminó sin más incidentes y el grupo se reunió en la 
sala de los ventanales para tomar café. Astrid miró su reloj. Eran las 
nueve y media. Los Simpson dijeron que tenían que marcharse 
temprano y Llewellyn replicó que Astrid y él también lo harían. 
Cinco minutos después de dar las gracias y las buenas noches, se 
metieron en un taxi. Otros cinco minutos más tarde llegaron al 
hotel de Astrid. 

—Me siento un poco indispuesta —dijo Astrid. 

—No me había dado cuenta. ¿Serán las gambas de Caroline? 

—No. Solo estoy cansada. 

—Duerme un poco, cariño —le dijo Llewellyn, y la besó 
suavemente en los labios. 

Astrid le pasó la mano por la mejilla y le devolvió el beso. 

—¿Me llamarás? —le preguntó, antes de salir del taxi y correr 
hacia el vestíbulo. 


A las diez en punto estaba en su habitación. Cerró la puerta por dentro y se apoyó 
contra ella, con los brazos tras la espalda y las palmas presionadas contra la 
puerta. Tenía el corazón desbocado. Un tenso dolor trepaba por su espalda y 
atravesaba sus hombros. Se llevó una mano al cuello y se lo frotó para eliminar la 
rigidez. Se acercó a la ventana y miró sin ver el exterior. No había luz de 
mensajes en el teléfono, un ligero alivio. Encendió la lámpara de la mesa. 


—No te asustes. 

La voz sonó a su espalda. 

—;¡Peder! 

Aukrust salió a la luz y se acercó a ella. La rodeó con los brazos. 

—Te he echado de menos. —Su voz estaba desprovista de 
sentimientos. 

Astrid apoyó la cabeza en su hombro e inhaló los aromas que 
provenían de él. Él le giró la cabeza y sus enormes manos la 
sostuvieron con firmeza. A continuación la besó. Un beso sensual, 
pero sin la pasión que había sentido en Llewellyn. La mujer se 
apartó de él. 

—¿Por qué no me dijiste que ibas a venir? 

—Quería sorprenderte. 

—No te gustan las sorpresas. 

—Esta vez he hecho una excepción. 

Lo miró fijamente. Parecía cansado y necesitaba un afeitado y 
un cambio de ropa. 

—Cuando decidí venir a Nueva York apenas tuve tiempo 
suficiente para llegar a la terminal. Después mi avión salió con 
retraso, y se retrasó aún más durante el vuelo. No aterrizamos hasta 
las siete, y para entonces ya te habías ido a tu... ¿Qué era? ¿Una 
cena? 

—Sí, y estuve allí hasta hace un momento. —Sonrió brevemente 
—. Pero ¿por qué estás aquí? 

—Para hacer lo que tú no has hecho. 

—No, Peder, ya ha sido suficiente. 

—Estamos siguiendo un plan. Sin excepciones. 

Sacó su cartera y se la lanzó. Estaba llena de dinero. Cogió un 
puñado de billetes y los agitó con entusiasmo. 

—Habrá más... Mucho más. 

—¿Qué tiene de especial esa pintura de Boston? 

Aukrust la miró con desdén. 

—¿No te das cuenta de que la policía y sus expertos forenses 
están intentando descubrir quién roció las valiosas obras de 
Inglaterra y Rusia? —Se rió, y sus ojos centellearon—. Están 
encerrados en sus laboratorios intentando descubrir qué tipo de 
químico pudo causar un daño tan terrible y preguntándose si será 


destruida alguna obra más. —Sacudió vigorosamente la cabeza y 
elevó la voz—. Pero no habrá más. No hasta que las obras más 
importantes de Cézanne se reúnan en el pequeño museo de una 
pequeña ciudad en el sur de Francia. 

Astrid se sentó en el borde de la cama. 

—Entonces, ¿qué vas a hacer? 

—Eso dependerá de las subastas de invierno. Los cézannes 
deberían venderse a un precio récord. 

—¿Y si no lo hacen? 

—Entonces tendré que rociar otra pintura con mis químicos. Y 
otra más, si es necesario. Quizá el famoso retrato de tu amigo 
Llewellyn. 

Astrid se puso en pie. 

—¡No, Peder! Es una pintura preciosa. La he visto. La he tocado. 
¡No puedes hacer eso! 

—«¿Estás preocupada por el cuadro o por Llewellyn? 

—Me dijiste que me hiciera su amiga —le dijo desafiantemente. 

El hombre, con el rostro en sombras, guardó silencio de espaldas 
a la única luz de la habitación. Se quitó el abrigo y lo lanzó sobre 
una silla. Entonces, de repente, extendió los brazos y la atrajo 
contra su cuerpo. La besó, larga y consoladoramente, y se dejó caer 
en la cama. 

—Estoy cansado —le dijo—. Desvísteme. 

Astrid se encorvó y obedeció. Ya le había seguido la corriente de 
este modo antes, cuando decía que estaba cansado, cuando estaba 
deprimido o furioso. 

—Quítate la ropa y acuéstate a mi lado —le pidió. 

—Por favor, Peder. No quiero que me hagas daño. 

—Quítate la ropa —le exigió. 

Se desvistió lentamente y se deslizó bajo las sábanas. Peder le 
frotó el vientre con la mano y después la pasó entre sus muslos. 

—Estás fría —le dijo. 

—Estoy asustada. 

El hombre se tumbó bocarriba y se quedó inmóvil. A veces se 
tumbaban juntos durante mucho tiempo antes de que Aukrust 
decidiera si quería sexo o dormir. En ocasiones sus encuentros eran 
tiernos, pero otras su pasión explotaba y le provocaba dolor y 
humillación. 

—Escucha con atención —le dijo—. Tenemos que hablar sobre 
lo que ocurrirá mañana. 
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Antes de caer en un profundo sueño, Aukrust le explicó a Astrid el 
papel que jugaría en el museo de Bellas Artes de Boston. Por la 
mañana volvió a recordárselo con frialdad. 

Astrid no podía seguir guardándose sus sentimientos. 

—Estoy asustada... Peder, entiéndelo, por favor. 

—Nei —dijo malhumoradamente, y apartó la mirada. 

El avión aterrizó y comenzó a rodar hasta su pasarela. Aukrust 
había colocado su bolsa de médico en el suelo, entre sus pies. Había 
repasado cuidadosamente su contenido en la tienda de Cannes y 
había reenvasado o eliminado cualquier artículo que pudiera 
levantar sospechas cuando la bolsa pasara por el arco de seguridad 
del aeropuerto. 

Cogió las manos de Astrid y se las frotó suavemente. 

—No hay nada que temer. Dentro de un par de horas todo habrá 
terminado y estarás de regreso en Nueva York —le dijo con tono 
consolador. Entonces sonrió y susurró—: Eres muy valiosa para mí. 

En ese instante, Astrid sintió una nueva oleada de confianza en 
su interior. 

Acordaron que se separarían y que no volverían a encontrarse 
hasta que hubieran llegado a la parte crítica del plan que Aukrust 
había urdido tan cuidadosamente. Astrid llevaba un traje gris con 
zapatos de tacón bajo. Su peluca oscura estaba pulcramente 
peinada. Alargó la bandolera de su bolso y se la pasó por el 
hombro. A continuación se dirigió a la parada de taxis. Le dio al 
conductor una dirección en Beacon Hill que pertenecía a una 
tienda, por la que estuvo paseando. Poco después del mediodía, 
tomó una ensalada en un restaurante cercano. Miraba su reloj 
frecuentemente y, mientras se preparaba para pagar la cuenta, 
revisó el neceser que llevaba dentro de su bolso. Sus dedos buscaron 
la aguja hipodérmica. Astrid sabía bastante de agujas, y de cómo 
encontrar una vena. Esta vez, la jeringuilla contenía tiopentato de 
sodio. «Pentotal sódico: una anestesia ordinaria de corta duración», 
le había asegurado Aukrust. 

Visitó una tienda de recuerdos donde compró una colorida 
langosta de plástico rojo para potenciar su imagen de turista en su 


primera visita a Boston. 

Aukrust también había tomado un taxi. Había ido hasta 
Cambridge y cruzado el río Charles para llegar al museo Fogg. Hizo 
una visita rápida a las salas, compró un fino libro de arte en la 
tienda de regalos y lo paseó en una pequeña bolsa de papel que 
sugería que estaba de vacaciones, disfrutando de las magníficas 
obras de arte que ofrecían los museos de Boston. A las dos en punto 
llamó a un taxi y, una hora después, estaba en el museo de Bellas 
Artes. 

Llevaba una chaqueta de mezclilla y una gorra de cachemira con 
la que encajaba discretamente entre la multitud que había acudido 
a ver la exhibición «Artistas Americanos de Nueva Inglaterra». Dejó 
su bolsa de medicina en consigna; el empleado la colocó en un 
estante cercano. 

Primero visitó la exposición de artistas de Nueva Inglaterra, y 
después las galerías de la segunda planta. Como había anticipado, 
no había demasiados visitantes, ya que la atención estaba 
concentrada en la muestra de la primera planta. Cogió un folleto 
con el plano del museo, lo estudió durante varios minutos y después 
atravesó lentamente tres salas de arte europeo primitivo. Estaba 
examinando los cambios que se habían producido desde su primera 
visita al museo (nuevas cámaras de vigilancia, cuerdas para 
mantener a los turistas lejos de las pinturas...), pero descubrió que 
la seguridad de la galería no era más rigurosa de lo que había sido 
entonces. 

Entró en la galería de los impresionistas e hizo un inventario 
rápido, midiendo cuidadosamente la distancia y cada movimiento. 
Confirmó que el autorretrato de Cézanne estaba todavía en el centro 
del muro principal y que el largo banco estaba aún justo delante de 
la obra. Solo había un empleado del museo y un solitario visitante 
ante una pintura de acianos de Monet. 

Aukrust activó el cronómetro de su reloj y caminó rápidamente 
hasta la escalera, bajó a la sala de tapices y atravesó el vestíbulo 
hasta llegar a la consigna. Miró su reloj de nuevo: cincuenta y un 
segundos. Podría hacerlo en cuarenta y cinco. Un par de minutos 
antes de las tres bajó la escalera hasta la cafetería, donde se llevó 
una taza de café hasta una mesa y esperó hasta las tres y cuarto. 

Astrid había caminado a través de Boston Common hasta la calle 
Boylston, donde había llamado un taxi. Llegó al museo poco 
después de las tres. Entró por la puerta principal, fue directamente 
al vestíbulo y pasó junto a una parte de la exposición de artistas de 
Nueva Inglaterra para llegar a la amplia escalera que había subido 


cuatro días antes. Se apoyó contra la barandilla y cerró los ojos. El 
corazón le latía con fuerza y volvía a estar aterrada. Recordó cómo 
había sonreído Peder, cómo le había asegurado que todo terminaría 
rápidamente y podría volver a Nueva York. Todo irá bien, pensó, y 
siguió subiendo las escaleras. 

Aukrust se dirigió a la parte delantera del museo para llegar a 
las salas egipcias de la segunda planta. Entraría en la galería de los 
impresionistas desde el ala oeste. A las tres y treinta y cinco, Astrid 
estaba en la galería de la escuela de Barbizon ante un cuadro de 
Millet. Aunque miró El sembrador durante un minuto entero, era 
incapaz de recordar los detalles de la obra porque su mente estaba 
concentrada en las instrucciones que Peder le había dado. A las tres 
y cuarenta minutos entró en la galería de los impresionistas y dejó 
atrás lentamente cuatro obras. Solo una le interesaba. En la placa 
que tenía al lado podía leerse: 


PAUL CÉZANNE, FRANCÉS, 1839-1906 
Autorretrato con boina 
ÓLEO SOBRE LIENZO, 65 X 50 CM 
C. 1898-99 


Retrocedió y se sentó en el banco. El guardia entraba y salía de 
la sala arrastrando los pies. Era joven, parecía aburrido y pasaba el 
tiempo reordenando los folletos de un estante junto a la pared. En 
el extremo opuesto de la galería, una pareja se movía de pintura en 
pintura. Había un estudiante sentado en el suelo con las piernas 
cruzadas y un cuaderno en el regazo, copiando las figuras de una 
obra de Gauguin. 

Aukrust entró en la galería. Miró su reloj y, a las tres y cuarenta 
y cinco, el folleto con el mapa del museo cayó de su mano. Lo 
recogió. Era la señal. 

Astrid abrió el bolso y sacó un trozo de algodón húmedo de una 
bolsa de plástico que frotó vigorosamente en el interior de su brazo, 
varios centímetros por encima de su mano. Cerró el puño e insertó 
la aguja hipodérmica con pericia en una vena. Rápidamente, volvió 
a guardar la jeringuilla en su bolso y lo cerró. Había empezado a 
contar tan pronto como se inyectó el pentotal. Perdió la cuenta al 
llegar a trece. Bajó la cabeza y se derrumbó hacia delante. 

El estudiante de arte la vio caer y corrió hacia ella. 

—;¡Ayuda! ¡Que alguien me ayude! 

El guardia se acercó a Astrid, y la joven pareja corrió hasta ella 
pero no hizo nada. Aukrust apareció y se arrodilló a su lado. 


—Soy médico —dijo con fuerte acento. Bajó la cabeza y 
comprobó si seguía respirando. Le abrió los párpados suavemente y 
asintió con alivio. Se dirigió al pequeño grupo que se había reunido 
—: Respira con normalidad, pero no debemos correr riesgos. Traeré 
mi maletín. ¿Podrían darle un poco de agua? Y debería avisar a un 
supervisor por si tenemos que llamar a una ambulancia —le dijo al 
guardia. 

Antes de irse, se quitó la chaqueta y la tapó con ella. Hizo una 
señal al estudiante para que se sentara de modo que la cabeza de 
Astrid descansara en su regazo. 

Se marchó trotando a por su bolsa y volvió junto a Astrid en 
poco más de dos minutos. El guardia había regresado con dos vasos 
de plástico con agua. 

—Gut, gut —dijo Aukrust. Eligió un vial de su bolsa y vació el 
polvo blanco que contenía en uno de los vasos. Levantó la cabeza 
de Astrid y dejó que el líquido se vertiera en su boca. 

Dos hombres uniformados entraron en la galería y se acercaron 
apresuradamente al pequeño grupo. Aukrust preguntó adónde 
podían llevar a la joven. 

—Debemos mantenerla caliente. 

—Hay una sala de primeros auxilios en la primera planta. 

—Por favor, llévenla allí. Yo los seguiré. 

La levantaron y se formó una pequeña procesión, conducida por 
los dos hombres que llevaban a Astrid y seguida por los demás, que 
estaban extrañamente preocupados. La galería estaba vacía, y 
también las salas contiguas. Aukrust había supuesto que tendría un 
valioso minuto para llevar a cabo su destructiva tarea, y había 
acertado. 

Tardó diez segundos que le parecieron eternos en aplicar una 
gruesa capa de disolvente en el autorretrato. A continuación roció 
el aire con una solución transparente y sin olor, un químico nuevo 
con el que había experimentado, uno que producía resultados 
espectaculares. En lugar de enmascarar el acre hedor del químico 
con otro fuerte pero reconocible aroma, el nuevo químico 
contrarrestaba el olor provocando una anosmia temporal, una 
pérdida del sentido del olfato, en cualquiera que atravesara la 
habitación. Roció el aire una vez más y guardó el envase en su bolsa 
de médico. 

Cuando localizó a Astrid en la sala de primeros auxilios, estaba 
sentada en el borde de una camilla, sorbiendo un vaso de agua. 

—¿Cómo está mi guapa paciente? —le preguntó con marcado 
acento. 


—Me han dicho que usted me ha ayudado. 

Aukrust le cogió la mano. 

—Se siente mejor, ¿verdad? 

Ella asintió y se llevó una mano a la cabeza. 

—Sí. Un poco... 

—¿Un poco mareada? 

Astrid sonrió. 

—SÍ. 

—¿Tiene amigos o familia en la ciudad? 

La mujer asintió sin perder la sonrisa. 

—He quedado con ellos en el hotel. 

—Si quiere puedo llevarla hasta allí. 

Un guardia entró en la habitación. 

—La ambulancia ha llegado. 

Aukrust pasó la mano por la frente de Astrid y después le tocó el 
cuello. Era una evaluación muy profesional y auténtica de su 
condición. 

—No creo que necesitemos la ambulancia. —Miró el personal 
que se había reunido en la pequeña habitación—. Fue solo una 
precaución, por si la joven sufría un problema grave. Pero veo que 
se está recuperando y voy a llevarla al lugar donde están sus 
amigos. 

Un hombre con un teléfono móvil entró en la habitación. La 
pequeña placa metálica con su nombre sobre el bolsillo del pecho 
de su chaqueta decía que era un supervisor. 

—¿Podría decirme su nombre? —preguntó tras encorvarse junto 
a Astrid—. Es solo una medida de precaución para protegerla tanto 
a usted como al museo. 

—Yo asumo la responsabilidad —dijo Aukrust—. Está un poco 
desorientada y asustada. Debe comprenderlo. 

—Entonces dígame su nombre, señor —insistió el hombre. 

Aukrust echó una dura mirada al supervisor y a los dos guardias 
uniformados que aún estaban junto a la puerta. 

—Metzger —contestó en voz baja antes de darle la espalda—. 
Doctor Metzger —repitió entre dientes. 

—¿Tiene una dirección en Boston 0...? 

—No deben preocuparse por la joven, solo ha sido un desmayo. 
Estará perfectamente cuando la haya llevado con sus amigos. 

Tomó a Astrid del brazo y la ayudó a ponerse en pie. Volvió a 
asegurar al supervisor que no habría más problemas y a 
continuación condujo a Astrid hasta la hilera de taxis de la entrada 
principal. 


—Aeropuerto Logan, salidas internacionales —le dijo al 
conductor—. ¿Estás bien? —le preguntó a Astrid en noruego. 

—Sí, estoy bien —respondió ella, también en noruego—. Tengo 
un poco de sed. 

—Eso ocurre a veces. 

La mujer apartó los ojos de los suyos. 

—Pasé junto a la pintura, el retrato, y lo miré... Lo miré a él. 
Deseé que no hubiera que... 

—Ya se ha acabado —dijo él con decisión, y le apretó la mano 
—. Los periodistas formarán un buen alboroto con lo que ha 
ocurrido hoy. 

—Y también la policía. 

Él asintió. 

—Sí, la policía —añadió con entusiasmo—. Conseguirán una 
nueva muestra de los químicos, justo como las veces anteriores. 
Pero ¿qué más habrá allí para ellos? ¿El doctor que acudió en ayuda 
de la hermosa joven que se desmayó? ¿La hermosa joven? 

—¿Por qué has dicho que eras el doctor Metzger? 

—A veces soy el doctor Metzger. Además, yo seré quien quiera 
ser —dijo desafiantemente. 

Astrid le apretó la mano. 

—Déjame ir contigo. 

—Ahora no. Tengo cosas que hacer en Cannes, y quizá en Aix- 
en-Provence. 

El taxi se detuvo en el edificio de salidas internacionales. Peder 
le dio un beso a Astrid, uno superficial, el tipo de beso que un 
marido da a una esposa que lo ha llevado obedientemente al 
aeropuerto desde donde viajará a lugares más excitantes. Salió del 
taxi sin otra palabra o gesto. 

Una hora después, el avión de Astrid a Nueva York se elevó a 
través de un techo de nubes negras y se estabilizó en un cielo azul 
violáceo. Largas nubes rosas colgaban como lazos que se hubieran 
desatado de un sol rojo magenta. Astrid miró las vetas de color que 
se reflejaban en las alas del avión y se sintió sola y desarraigada. 
Cerró los ojos y lloró en silencio. 
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Frédéric Weisbord vivía en el distrito de Saint Étienne, en Niza, en 
un acre de tierra en pendiente que su esposa, Cécile, había elegido 
para satisfacer su excéntrico amor por la jardinería. Junto a la casa, 
de principios de siglo y llena de recovecos, había una estructura que 
hacía de garaje y almacén. Tras esta estaban las tierras: un huerto, 
un jardín y un viñedo donde había plantadas diez largas hileras de 
uva clairette. Los Weisbord habían comprado la propiedad en la 
misma época en la que Gaston y Margueritte DeVilleurs se 
asentaron en su casa de Antibes, y Cécile se había ocupado de sus 
queridas flores y verduras durante veintiún años. Frédéric, por su 
parte, llegó a involucrarse tan profundamente en el negocio del 
aceite de oliva que había abandonado definitivamente la práctica de 
la abogacía. Cécile había perdido un bebé al principio de su 
matrimonio y no había podido volver a quedarse embarazada, 
aunque la mayoría de sus conocidos, que los consideraban una 
pareja de excéntricos, no veían con malos ojos esa falta de familia. 

La tragedia los golpeó cuando el corazón de Cécile, debilitado 
durante su infancia por una fiebre reumática, no pudo soportar las 
arduas horas de trabajo que dedicaba a sus jardines. Dejó de latir un 
soleado día de junio, menos de un mes después de su sexagésimo 
sexto cumpleaños, justo después de haber dividido sus queridas 
begonias y haber comenzado a replantarlas. Weisbord había salido 
de viaje de negocios y cuando volvió a casa encontró un largo y 
negro coche fúnebre en el camino de entrada. El ama de llaves, una 
sensata mujer italiana llamada Idi, le contó que había encontrado a 
Cécile demasiado tarde para que recibiera atención médica. 

Weisbord lloró la muerte de su esposa durante dos semanas, 
aunque no echó en falta su insistencia para que dejara de fumar. Un 
par de semanas más tarde, el recién enviudado volvió al trabajo y 
pronto empezó a viajar más que nunca. 

Gaston DeVilleurs falleció un año después de la muerte de 
Cécile. Weisbord lo había sentido de verdad, o al menos eso 
parecía, y llegó a derramar lágrimas auténticas en el funeral. Pero 
Gaston fue enterrado cuarenta y ocho horas después y Weisbord 
asumió la importante tarea de arreglar los asuntos del muerto y 


poner en movimiento todos los términos y condiciones que 
cuidadosamente había integrado en la última voluntad y testamento 
de Gaston. El abogado había ideado una docena de modos de recibir 
comisiones y honorarios mientras Gaston estaba vivo y, ahora que 
había muerto, iba a sacar todo lo posible. 

Las obras de arte de los DeVilleurs valían una fortuna, y 
Weisbord planeaba llevarse una comisión del diecisiete coma cinco 
por ciento del total procedente de la venta de cada una de ellas. Sus 
beneficios de la venta de cualquiera de los dos cézannes de la 
colección DeVilleurs serían de unos cuatro millones. Las cláusulas 
de fijación de los honorarios del abogado podían encontrarse en 
siete de las cincuenta y seis páginas que detallaban la voluntad: una 
obra maestra de deliberada confusión. 

Sin embargo, había complicaciones. Margueritte había resultado 
ser más obstinada e independiente de lo que había esperado. Su 
amenaza de vender el autorretrato al museo Granet era un 
problema, pero le parecía más molesta la desaparición de la pintura 
de la colección DeVilleurs. Era evidente que el propietario del 
nuevo estudio de enmarcado de Cannes estaba involucrado en el 
asunto, así que visitaría a Peder Aukrust y le exigiría que le 
devolviera el cuadro. 

El viernes, un día después de que el retrato de DeVilleurs 
desapareciera, Weisbord condujo hasta Cannes y localizó la tienda 
de cuadros en la rue Faure. Se encontró con las persianas de la 
puerta bajadas y un pequeño letrero en el que se leía «Fermé». 
Preguntó a los tenderos vecinos y le dijeron que el nuevo 
propietario, un noruego llamado Aukrust era un hombre reservado 
que solía hacer viajes de vez en cuando a París para probar suerte 
en las subastas más modestas. El domingo, Weisbord leyó en el 
periódico que un autorretrato de Cézanne del museo de Bellas Artes 
de Boston había sido destruido. Recortó el artículo y lo guardó en el 
primer cajón de su escritorio. 

Nadie respondió a sus repetidas llamadas telefónicas a la tienda 
de enmarcado hasta el lunes por la mañana. Entonces se enteró de 
que la tienda estaría abierta a las diez de la mañana del día 
siguiente. 

Weisbord entró en el establecimiento poco después de las diez. 
Un joven artista estaba haciendo una apasionada presentación de 
sus obras a Peder Aukrust, que se negó rotundamente a aceptar más 
de una pintura en depósito. 

—Mejor eso que una patada en el culo —se resignó el artista, y a 
continuación recogió sus variadas representaciones de escenas 


marítimas y pasó junto a Weisbord para marcharse. 

—Soy el propietario —dijo Aukrust—. ¿Qué puedo hacer por 
usted? 

Weisbord sacó un cigarrillo y lo encendió. 

—Por favor, no fume aquí —le pidió Aukrust, y señaló un 
macetero lleno de arena que había junto a la puerta. Levantó el 
cuadro que había dejado el artista que acababa de marcharse—. A 
veces, los óleos no están completamente fijados al lienzo. ¿Ve? El 
humo se pega a los colores claros. 

Weisbord miró al enorme hombre con escepticismo, dio una 
profunda calada al cigarrillo y lo apagó. Tosió, ligeramente al 
principio y después en un sonoro estallido continuo e irritante. 

Aukrust esperó a que se le pasara la tos. 

—«¿En qué puedo ayudarlo? —le preguntó de nuevo. 

—Soy Frédéric Weisbord, socio y asesor legal del difunto Gaston 
DeVilleurs... 

—La señora DeVilleurs mencionó su nombre —lo interrumpió 
Aukrust. 

—Estuviste en su casa la semana pasada, durante la visita de 
Bilodeau, del Granet de Aix. Yo acudí para explicar y hacer cumplir 
los términos de la voluntad de su esposo y... 

—Estoy muy ocupado, señor Weisbord —lo cortó—. ¿Qué es 
exactamente lo que quiere? 

—Dime dónde ha escondido el autorretrato de Cézanne —exigió 
Weisbord con una voz firme y clara sacada milagrosamente del 
miasma de su alquitranada garganta. 

Aukrust levantó sus enormes manos. 

—¿Un cézanne en mi tienda? Me halaga, señor Weisbord. 

— Ahí, tras esa puerta. 

Weisbord dio algunos pasos. 

Aukrust se movió con mayor rapidez y se detuvo ante la puerta. 

—Ahí no hay nada, solo es mi taller. 

—Quiero verlo —dijo Weisbord obstinadamente. 

—Esta es mi tienda, ¿es que lo ha olvidado? —le preguntó 
Aukrust con un toque de irritación en la voz—. Si está buscando un 
cézanne, vaya a París. Hay veinticuatro en el Louvre. 

—El jueves pasado... —balbuceó Weisbord—. Usted... ¡Usted se 
llevó ese cuadro! —Volvió el doloroso sonido sibilante y comenzó a 
escupir en su pañuelo—. ¡No lo niegue! 

El silbido se convirtió en un sonido ronco y gutural y después, 
por un momento, no hizo ningún sonido en absoluto por la sencilla 
razón de que no había aire en sus pulmones con el que hacerlo. 


Jadeó, intentando respirar desesperadamente, con el rostro blanco 
como el hueso. Aukrust lo miró, fascinado por el hecho de estar 
siendo testigo de aquel horrible proceso de asfixia. De repente, 
Weisbord se agitó violentamente y el aire fluyó mágicamente en su 
interior. Se dejó caer en una silla mientras su pecho se elevaba y 
caía violentamente. 

—Un vaso de agua, por favor —dijo con un hilo de voz casi 
inaudible. 

Aukrust lo miró atentamente. 

—Aquí no hay agua. 

—¡Debe haber agua en esa habitación! —exclamó Weisbord—. 
No me moveré de aquí. 

Aukrust dudó un instante, pero abrió la puerta de la habitación 
trasera, entró y cerró a su espalda. Regresó con un vaso de agua que 
el abogado se bebió. 

—Cuando era joven sufrí tuberculosis y de vez en cuando tengo 
estos ataques. Son un fastidio, nada más. 

Se levantó y, como si no se hubiera producido ninguna 
interrupción, dijo con voz totalmente restaurada: 

—Estoy aquí para recuperar el cuadro de la señora DeVilleurs. Si 
se niega a entregármelo, tomaré otras medidas. Escúcheme 
atentamente, Aukrust; la fuerza de la ley está de mi parte y, si debo 
hacerlo, la usaré. 

Aukrust ignoró la amenaza, tomó a Weisbord del brazo y lo 
condujo hasta la puerta. 

—Fumar es muy peligroso —dijo, fingiendo preocupación. Giró 
el pomo—. Pero, si me amenaza, descubrirá que está coqueteando 
con algo mucho más peligroso que los cigarrillos. E incluso más 
mortífero. 

Aukrust empujó suavemente al abogado para que saliera, cerró 
la puerta y bajó la persiana. El letrero de «Fermé» se balanceó 
lentamente, como un péndulo. 
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M. K. Malinkousky 
Miembro del Presídium 
Academia Rusa de Arte 
Kropotkinskaya ul. 21 
119034 Moscú 


Estimado señor Malinkousky: 

Aleksei Druzhinin, de la Universidad de Moscú, me 
sugirió que le escribiera y le envía sus mejores deseos. El 
profesor Druzhinin fue mi profesor favorito de la 
universidad, y está muy preocupado por la pérdida de 
nuestro autorretrato de Cézanne. Cree que usted conoce 
el modo de hacer llegar la información de esta carta a 
las manos de las personas que encontrarán a los 
culpables. 

Tras el incidente, pedí a la policía de San 
Petersburgo que asumiera un papel más activo en la 
investigación, pero han mostrado poco interés. Me 
interrogaron brevemente, aunque solo pude repetir 
cómo había descubierto la pintura la mañana tras su 
destrucción. También interrogaron a dos guardias del 
museo, pero habían sido asignados al auditorio el día 
anterior y no estuvieron cerca de la galería 318, el lugar 
donde estaba expuesto el cézanne. No hubo más 
preguntas y no comprendo tal indiferencia. Quizá se 
debe a que hay tantas obras de arte en el Ermitage que 
la policía cree que la pérdida de un cézanne no es más 
que una gota en el amplio lago formado por tantas 
pinturas. 

He hecho algunas preguntas por mi cuenta y he 
hablado con todos los empleados que podrían recordar a 
cualquier persona o grupo que hubiera actuado de un 
modo inusual. Una persona, un supervisor de planta que 
lleva muchos años trabajando en el museo, recuerda 
haber hablado brevemente con un hombre que parecía 


padecer una enfermedad pulmonar, pues los tubos que 
llevaba en la nariz estaban unidos a una bombona de 
oxígeno que tenía colgada del hombro. El hombre 
caminaba encorvado y había estado en las galerías 
cercanas a la 318 y, con seguridad, también en la 318. 
Cuando pregunté a este supervisor si el hombre había 
actuado de un modo extraño, me dijo que no lo pensó en 
su momento, pero que ahora recordaba que no era viejo 
y que tenía una voz fuerte, no la voz de un anciano. 


llena Petrov 


Había dos páginas más de especulaciones de aficionado que 
Oxby había leído varias veces, pero en su lectura final se detuvo 
después de llegar a la descripción del visitante con la bombona de 
oxígeno. ¿De verdad tenía un enfisema? ¿Padecía alguna 
enfermedad respiratoria auténtica? Oxby había conseguido una 
copia de la carta a través del investigador Sam Turner, de la 
división policial de la Interpol, que a su vez la había recibido de la 
sede en Moscú de la Oficina Central Nacional de Rusia, que había 
recibido la carta del agente Yuri Murashkin, de la Dirección 
Nacional de Inteligencia rusa, que a su vez había obtenido la carta a 
través de M. K. Malinkousky, de la Academia de Arte rusa. 

Oxby envió un fax a Sam Turner: 


Sam: En respuesta a la carta de llena Petrov: 
¿Podrías concertar un interrogatorio con el supervisor 
que vio y habló con el hombre que llevaba la bombona 
de oxígeno? Tengo curiosidad por saber en qué idioma 
hablaba, qué edad tenía y si recuerda alguna otra 
característica física; dónde estaba el hombre 
exactamente cuando lo vio por primera vez, y dónde la 
última. Lleva a cabo un interrogatorio tan completo 
como puedas teniendo en cuenta las circunstancias. Sé 
que este tipo de cosas se te dan bien. 

J. Oxby 
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Margueritte DeVilleurs condujo a Peder Aukrust por carreteras 
secundarias hasta Chateau du Domaine Saint Martin, un pequeño 
hotel de lujo a doce kilómetros de Niza oculto entre las colinas 
sobre Vence. Almorzaron junto a la piscina, donde el sol era cálido 
y las brisas de octubre que venían de las montañas de Cheiron, en el 
norte, refrescaban el aire. Margueritte parecía feliz mientras 
describía la airada frustración de Frédéric Weisbord tras la 
desaparición del cuadro. 

—Parecía un niño buscando su juguete favorito y, cuando no 
pudo encontrarlo, se quedó totalmente destrozado. Menudo idiota. 
—Su sonrisa se desvaneció y negó con la cabeza—. Sus pulmones 
son muy débiles, está matándose. Pero yo no voy a sentirme 
culpable. Ni siquiera me dará pena. 

—Me hizo una visita —dijo Aukrust despreocupadamente. 

—¿A tu tienda? —Había sorpresa en su voz—. ¿Sabe que tienes 
el cuadro? 

—Lo sospecha. Me amenazó con llamar a la policía. 

—-¿Qué le dijiste? 

—Que si está buscando un cézanne debería ir a París. 

—"Freddy no va a dejarlo así como así. Tiene contactos políticos 
y no se corta con los sobornos cuando necesita ayuda. 

Aukrust asintió. 

—¿Qué has hecho con el testamento? —le preguntó a 
continuación. 

La mujer negó con la cabeza tristemente. 

—Freddy ha estado haciendo cambios en la voluntad de Gaston 
los dos últimos años. Ahora me doy cuenta. De vez en cuando me 
daba algún documento para que lo firmara... He firmado docenas 
de cosas en el transcurso de los años. Pero no sabía que había 
aceptado someter las obras a subasta y dejar el dinero en un 
fideicomiso. Y desde luego no sabía que Freddy obtendría una 
comisión de cada venta. 

—No tendrá nada que decir sobre el retrato porque jamás 
volverá a tocarlo —le dijo Aukrust. 

Margueritte negó con la cabeza. 


—No te dejes engañar por su mala salud. 

Pasaron la tarde como si fueran viejos amigos. Margueritte 
mimaba al enorme noruego con su bondadosa calidez. 

—Hoy has hecho feliz a esta anciana —le dijo cuando el día 
terminó. 

Él la miró con curiosidad. 

—¿Por qué eres tan amable conmigo? 

Margueritte parecía sorprendida. 

—_Qué pregunta tan tonta, Peder. Porque te aprecio. 

—Dices eso porque quieres que haga algo por ti, un favor... 
¿Cómo podrías apreciarme, si no me conoces? 

—No, Peder. Lo digo en serio. Es posible que, si te conociera 
mejor, no me cayeras tan bien, pero espero que eso nunca llegue a 
ocurrir. 

Le había hablado directamente, pero él le había dado la espalda 
y miraba, turbado, el cielo del crepúsculo. 

La mujer le puso la mano en el brazo. 

— Insisto, Peder. Por favor, ten cuidado. 


Cuando Aukrust regresó a la rue Faure eran más de las once. Pasó ante su tienda, 
paró el motor del coche, apagó las luces y esperó a que un solitario viandante 
pasara junto a su coche y desapareciera en las sombras. La calle estaba a oscuras; 
solo estaban encendidas las luces nocturnas de los escaparates y una solitaria 
farola a casi cuarenta y cinco metros de distancia. Caminó lentamente hacia su 
tienda, se detuvo para mirar el escaparate de una librería y después continuó 
hasta la puerta y la abrió. Entró y buscó en la pared el panel de interruptores. En 
el instante en el que sus dedos rozaron la llave de la luz, un puño aterrizó en su 
estómago y otro cayó sólidamente sobre su mejilla. Intentó devolver el golpe y lo 
hizo de refilón; entonces un objeto duro le golpeó el hombro y también le 
rasguñó la sien y le desgarró la oreja. 


El dolor era intenso. Se tambaleó hacia atrás para separarse un 
par de valiosos metros de la emboscada. Estaba seguro de que eran 
dos hombres, sin duda armados, pero no tenía ni idea de con qué. 
Su única ventaja era conocer el trazado de su tienda: la ubicación 
de los mostradores, puertas e interruptores. A su derecha, en la 
oscuridad, escuchó una respiración entrecortada y después una voz 
que habló en un francés coloquial que no comprendió. Otra voz 
contestó y escuchó un arrastrar de pies. Siguió el mostrador hasta 
que estuvo delante de la puerta cerrada que conducía a la parte de 
atrás de su tienda. A través de los tres pequeños paneles de cristal 
con forma de rombo de la puerta entraba algo de luz. Podía 
distinguir débilmente dos figuras. 

Aukrust abrió un cajón bajo el mostrador y sacó dos bobinas de 


alambre. Tiró una de las bobinas al suelo y, tan pronto como golpeó 
la pared, tiró la otra. 

—-¿Qué es eso? —preguntó una voz. 

— ¡La linterna! ¡Enciéndela! —contestó el otro. 

En ese breve momento de confusión, Aukrust se lanzó contra la 
figura más cercana y golpeó furiosamente su pequeño cuerpo. 
Agarró un puñado de pelo con la mano derecha y usó la izquierda 
para golpear con fuerza una boca, rompiendo dientes y provocando 
que la sangre manara de los labios rotos. 

—Arréte! Arréte! —gritó una voz asustada. 

Aukrust respondió con una bofetada con el revés de la mano, 
pero en aquel momento recibió un golpe bajo en la espalda con lo 
que fuera que le había golpeado el hombro medio minuto antes. Al 
apartarse cogió lo que resultó ser una tubería de un metro. La 
agarró con fuerza entre ambas manos y después tiró y la giró, 
haciendo que su atacante perdiera el equilibrio. Lo atrapó por la 
camisa y comenzó a golpearle la cabeza y el pecho. A Aukrust le 
sangraba el hombro, la sien y la oreja, y el dolor que sentía se 
convirtió en su licencia para infligir dolor. Uno de los atacantes 
salió corriendo hacia la puerta y desapareció antes de que Aukrust 
pudiera reaccionar. 

Cerró la puerta por dentro y encendió la luz. El asaltante que 
quedaba estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en un 
expositor y los brazos, como los de un muñeco, desplomados en sus 
costados. Había tanto miedo como furia en el rostro que miraba 
fijamente a Aukrust. El noruego le devolvió la mirada y examinó al 
veinteañero de cabello negro y mate y desaliñado bigote que no 
conseguía hacerlo aparentar mayor. La sangre caía de la comisura 
de su boca. 

—¿Quién te ha enviado? 

La mirada del joven se endureció. No respondió. 

—¿Weisbord? ¿Ha sido Weisbord? 

Atisbó un trozo de papel en el bolsillo de la camisa del chico y lo 
cogió antes de que su mano sin fuerzas pudiera evitarlo. 

En la parte superior de la breve nota estaba impreso el nombre 
«André» seguido por la dirección de la tienda de Aukrust. Debajo 
había un número de teléfono. Aukrust se acercó al teléfono que 
tenía tras el mostrador y marcó el número. Era tarde, no 
responderían a su llamada inmediatamente. Contó los tonos: seis, 
siete... A continuación oyó una voz de mujer. 

—Allo? Allo, oui? 

—¿El señor Weisbord? —preguntó Aukrust en un susurro. 


—¿Quién llama? —preguntó la voz con cautela. 

—Dígale... —Aukrust hizo una pausa—. Dígale que es el doctor 
Turgot. 

—Está dormido y yo... 

Aukrust colgó. 

Volvió hasta el joven, que estaba usando su camisa para secarse 
la sangre de la cara. Aukrust sacudió el papel. 

—¿Tú eres André?¿0O es el cobarde de tu amigo, el que ha salido 
corriendo? 

El joven escupió a Aukrust, un débil rocío de sangre y saliva que 
cayó sobre el suelo. 

—Ponte en pie —le ordenó. 

André, si ese era de hecho su nombre, miró inexpresivamente a 
Aukrust. 

Gruñó la orden de nuevo. 

—De pie he dicho. 

—Vete a la mierda —murmuró André. 

Aukrust apuntó una violenta patada al hombro de André y, 
mientras lo hacía, el joven giró, rodó y se puso en cuclillas. En la 
mano derecha llevaba un cuchillo de doble filo de quince 
centímetros. Aukrust se detuvo un instante, evaluando aquel 
inesperado giro. Dio un paso hacia la tubería que estaba entre los 
dos pero más cerca de los pies de André. El intruso sabía cómo 
manejar un cuchillo y, con la agilidad de un esgrimista, avanzó 
hacia su derecha y golpeó el brazo de Aukrust con el arma. La hoja 
cortó su camisa y después su brazo. Ocurrió tan rápidamente que 
Aukrust pensó que el cuchillo había fallado; después notó un 
escozor donde la afilada hoja había cortado su piel. 

— ¡Maldito seas! —rugió Aukrust, y se abalanzó sobre André. El 
joven intentó apartarse pero fue demasiado tarde, ya que una de las 
poderosas manos de Aukrust lo golpeó en el pecho y lo hizo girar. 
Aukrust agarró la muñeca de la mano que sostenía el cuchillo y la 
retorció hasta que se escuchó un crujido. André gritó, presa de un 
horrible dolor. 

—¡Te romperé la otra mano y ambos pies, bastardo! 

Aukrust le golpeó la sien. André gimió y cayó al suelo, donde se 
retorció por el dolor que el hombre le había infligido tan 
diestramente. 

—Sería un placer continuar —dijo Aukrust—, pero tengo otra 
cosa pensada para ti. 

Cogió el cuchillo, lo cerró y se lo guardó en el bolsillo. A 
continuación abrió la puerta de su taller y laboratorio, donde limpió 


y vendó el corte de su brazo y aplicó un bálsamo en las abrasiones 
de la parte posterior de su cabeza y en el doloroso corte de su oreja. 

—Enviarte aquí ha sido una tontería por parte de Weisbord. 
¿Cuánto te ha pagado? 

El joven matón se apretaba la mano con el dedo roto en un inútil 
intento de detener el agudo dolor que le atravesaba el brazo hasta 
el hombro. El desafío de André dio paso a un temeroso respeto. 

—Mi dedo —dijo lastimeramente—. ¿Puede ayudarme? 

—Te romperé otro —le dijo Aukrust, como si pretendiera hacer 
justo eso—. Responde a mi pregunta, André. ¿Cuánto te pagó 
Weisbord? 

—Yo no soy André, soy Pioli. 

Comenzó a llorar incontrolablemente. 

Aukrust se agachó y examinó cuidadosamente el brazo y la 
mano de Pioli. El hueso de la falange del dedo corazón se había roto 
limpiamente y había atravesado la piel. Aukrust lo miró con cierta 
fascinación y sostuvo la temblorosa mano de Pioli con lo que 
parecía una verdadera preocupación. 

—Dime cuánto te ha pagado Weisbord. 

El joven se tragó las lágrimas, pero no dijo nada. 

Aukrust aplicó más fuerza y, con no más esfuerzo del que 
ejercería para eliminar un trozo de pelusa de su jersey, movió un 
dedo contra el hueso expuesto. El dolor fue enloquecedor y, 
mientras Pioli intentaba liberarse, la mano de Aukrust se tensó 
alrededor de su brazo como unas tenazas gigantes. 

—¡Dímelo! 

—Mil francos —jadeó Pioli. 

—¿Para cada uno? 

—Entre los dos. 

Aukrust soltó la mano. 

—¿Te arriesgas a que te arresten y pones en peligro tu vida por 
quinientos francos? Eres muy estúpido, Pioli, o estás muy 
desesperado. 

Pioli señaló las vendas que Aukrust había puesto sobre el 
mostrador y levantó la mano. 

—Incorpórate —le ordenó Aukrust. 

Tuvo problemas para ponerse en pie. Se apoyó contra el 
expositor y miró al extranjero. 

—Por favor... 

Aukrust lo miró amenazadoramente y asintió en dirección a la 
puerta. 

—;¡Fuera! 


Pioli llegó a la puerta y entonces se giró. 

—Sé algo que quizá le interese. 

—Dímelo, y rápido. 

Pioli levantó la mano de nuevo. 

—¿Me ayudará? 

Aukrust miró fijamente a Pioli, que ahora parecía muy joven y 
vulnerable. 

—_Lo haré si lo que me cuentas es importante. 

Pioli se acercó a él. 

—Cuando vuelva a su casa esta noche habrá alguien 
esperándolo. Le llaman LeToque, y hace cualquier cosa cuando le 
pagan lo suficiente. Incluso matar. 
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Aukrust sabía exactamente dónde insertar la aguja. Inyectó treinta 
miligramos de cloroprocaína y, cuando el dolor de Pioli remitió, 
esterilizó la herida y estiró el dedo con destreza para recolocar los 
huesos en su posición original. A continuación entablilló el dedo 
roto junto al dedo contiguo. Entregó a Pioli una botella de peróxido 
y una toalla para que se frotara los cortes en los que la sangre 
estaba empezando a formar una costra oscura. Cuando su condición 
fue más razonable y menos dolorosa, se dirigió a Aukrust con 
respeto. 

—Merci. 

—No quiero que me des las gracias —le dijo Aukrust—, sino que 
te quedes conmigo hasta que descubramos qué clase de sorpresa ha 
planeado LeToque. 

Ordenó a Pioli que se quedara en el suelo mientras hacía un 
inventario de su bolsa de médico; sacó algunas cosas y añadió otras 
de su farmacia. Uno de los artículos que sacó era un aerosol de tres 
centímetros de diámetro que le cabía en la palma de la mano. 
Después de probarlo, volvió a poner el tapón y se lo guardó en el 
bolsillo de la camisa. También llenó dos pequeños botes de plástico 
con un fluido lechoso y los guardó en los bolsillos de su jersey. 
Entregó la bolsa a Pioli, cerró la puerta de su taller y la puerta 
delantera de la tienda. Cuando el monovolumen se alejó de la acera 
y se dirigió al apartamento periférico que Aukrust había alquilado 
en Vallauris, un barrio residencial al este de Cannes, ya pasaban 
quince minutos de la medianoche. Vallauris era una comunidad 
normal donde pasaba desapercibido y donde las preguntas de los 
vecinos se limitaban al tiempo y a los últimos resultados de futbol. 
Se había instalado en un viejo edificio que un siglo antes había sido 
un colegio, más tarde una fábrica de cerámica y que después, en su 
metamorfosis final, había sido derruido y reconvertido en 
apartamentos baratos. 

Al parecer, Weisbord se había tomado muchas molestias para 
encontrarlo o, como Margueritte había predicho, el viejo abogado 
había pedido un par de favores que le debía la policía local. Aukrust 
se arrepentía de haber firmado el contrato de alquiler a su nombre 


en lugar de con el apellido Metzger, que tan bien le había servido. 

Los edificios de la calle eran una mezcla de casas pequeñas, 
fábricas y una vieja estructura en el proceso de ser convertida en 
aún más apartamentos. Caminaron cerca de esos edificios para 
evitar el pequeño charco de luz creado por la única farola y los 
focos ocasionales que iluminaban las puertas de las vallas metálicas 
que rodeaban las fábricas. Los residentes aparcaban sus Peugeot y 
Toyota en la calle o en el único y pequeño aparcamiento, que 
colindaba con un almacén. Inspeccionó cada coche, buscando uno 
que no perteneciera al vecindario. Entonces vio un Porsche 911 
plateado. 

Aukrust señaló el coche y susurró a Pioli: 

—¿Ese es el coche de LeToque? 

Al parecer el anestésico estaba disipándose, porque Pioli estaba 
concentrado en su dolorida mano. Asintió. 

—Eso creo. 

—No quiero una opinión. ¿Es ese el coche de LeToque? 

Pioli lo examinó atentamente y dijo que lo era. 

—Comprueba si hay alguien dentro, pero hazlo con cuidado. 

Pioli cruzó la calle y avanzó hasta la parte posterior del Porsche. 
Cuando desapareció en la oscuridad, un angustiante pensamiento 
reptó por la mente de Aukrust: el pequeño bastardo se había 
largado para advertir a LeToque. Segundos después le llegó desde 
atrás la voz de Pioli. 

—Está claro que ese es su coche; su novia está al volante, 
escuchando la radio. 

Le aliviaba que Pioli hubiera vuelto, pero la novia de LeToque 
era un problema porque ella tenía una vista clara de la entrada del 
apartamento. Volvió a su coche y sacó una caja plana de su maletín 
médico. Mientras daba instrucciones a Pioli, sacó una aguja 
hipodérmica de la caja, clavó la aguja en un vial y llenó la jeringa; a 
continuación levantó el instrumento y sacó un par de gotas de su 
punta. Se acercaron al bajo automóvil desde atrás. Cuando Aukrust 
hizo la señal, Pioli golpeó la ventana trasera ligeramente con una 
moneda y Aukrust golpeó con fuerza la ventanilla del conductor. 

—Policía —dijo con firmeza. 

La ventanilla se abrió varios centímetros. 

—¿Qué he hecho? —preguntó una aguda voz teñida de 
preocupación. 

— Identifíquese —exigió Aukrust. 

—Estoy esperando a un amigo. ¿Eso es ilegal? 

—Salga del coche —dijo con brusquedad. 


Después de un par de segundos, la puerta del coche se abrió 
lentamente y unas largas y delgadas piernas enfundadas en medias 
negras salieron de él, seguidas por el resto de una chica que debía 
tener unos veinte años, alta y con ojos grandes rodeados por 
demasiado maquillaje azul y púrpura. 

Aukrust le cogió el brazo desnudo e insertó hábilmente la aguja 
en el músculo cerca de su hombro. La chica abrió los ojos un 
instante y miró impotente cómo le sacaba la aguja. Su boca se abrió 
como si fuera a hablar, pero entonces se derrumbó. Aukrust la cogió 
y la metió en el coche, le puso el cinturón de seguridad y apagó la 
radio. Todo ocurrió en menos de un minuto. 

Pioli miró a la chica y después a Aukrust y dijo, con miedo en la 
voz: 

—¿Está muerta? 

Aukrust negó con la cabeza. 

—Se le ha pasado la hora de irse a la cama y se ha quedado 
dormida. 

En el edificio donde vivía Aukrust había seis apartamentos 
pequeños, dos en cada planta, sin ascensor y con una única entrada 
delantera; había escaleras de incendios suspendidas junto a una 
ventana de cada apartamento en la parte de atrás. El apartamento 
de Aukrust estaba en la primer planta, a la izquierda al entrar, y 
consistía en un dormitorio, una combinación de sala de estar y 
cocina, y un baño. Varios pasos lo condujeron a un pequeño porche 
de cemento y a la entrada delantera, que era una puerta de acero 
pintada de marrón para parecer madera. En el interior había un 
largo y estrecho vestíbulo con escaleras que conducían a los pisos 
superiores. Las puertas de los apartamentos de la primera planta 
estaban nada más entrar, y bajo la escalera había otra puerta que 
daba a una diminuta habitación del apartamento de Aukrust que en 
el pasado había sido una cocina pero que ahora servía como 
armario. Había pensado que la puerta que conectaba el armario con 
el vestíbulo podría serle necesaria algún día para abandonar el 
apartamento, pero nunca había pensado en ella como un modo por 
el que entrar. 

Se quitaron los zapatos. Aukrust abrió silenciosamente la puerta 
delantera y condujo a Pioli hasta el estrecho hueco bajo las 
escaleras, al fondo del vestíbulo. Aukrust deseaba que la beligerante 
pareja que vivía en el apartamento de arriba volviera a casa en 
aquel momento, que discutiera, como siempre después de haber 
estado bebiendo, y provocara una distracción perfecta. En voz baja, 
Aukrust le dijo a Pioli lentamente lo que quería que hiciera, repitió 


las instrucciones y puso quinientos francos en la mano buena del 
chico. 

—Haz exactamente lo que te he dicho —susurró— y cuando 
hayas terminado ve inmediatamente a la estación de autobuses y 
vuelve a Niza. Llámame a la tienda la semana que viene. —Puso 
una mano sobre las magulladuras del cuello de Pioli, no para 
mostrar compasión sino para expresar un mensaje claro—. Y no le 
cuentes a nadie lo de esta noche. A nadie. 

Pioli se acercó a la puerta delantera y entró sin hacer más ruido 
que el aleteo de un gorrión. Se puso los zapatos y comenzó a 
tararear una canción sin melodía, como si estuviera volviendo a 
casa de una larga y líquida noche con amigos. Regresó a la puerta 
delantera, la golpeó mientras la abría y, cuando entró, cerró la 
puerta con firmeza y, para asegurarse de que estaba bien cerrada, la 
abrió y la cerró de nuevo. Subió las escaleras, aun cantando y 
pisando con fuerza las láminas de madera hasta que llegó a la 
planta de arriba, donde se quitó los zapatos y, con el mismo silencio 
que antes, bajó las escaleras y salió a la noche. 

Mientras Pioli hacía su representación, Aukrust se abrió camino 
hasta el armario y de ahí al dormitorio. Cuando los escandalosos 
cantos de Pioli remitieron, se detuvo en la puerta que conectaba el 
dormitorio con la habitación delantera donde imaginaba que 
LeToque estaría esperando. A tres metros frente a él estaba la cama 
y la mesita de noche sobre la que había una lámpara, un teléfono y 
un reloj despertador con luminosos números verdes. Levantó el 
auricular del teléfono y lo dejó sobre la mesita. En la oscuridad 
podía oírse el zumbido constante del tono telefónico; en un minuto, 
posiblemente menos, la señal cambiaría a otra que anunciaría que 
el teléfono no había sido bien colgado. Se sacó el aerosol del 
bolsillo y le quitó el tapón. 

La señal del teléfono comenzó a sonar con fuerza, un pitido 
molesto con el tono agudo perfecto para camuflar su entrada en la 
siguiente habitación. 

—¿Qué es eso? —preguntó una voz en un susurro ronco. 

Aukrust se colocó justo detrás de la puerta; la débil luz de una 
farola lejana encontró su camino a través de la ventana. La única 
otra luz de la habitación era la de los números verdes que decían 
que era la una y cuatro minutos. 

El rítmico sonido del teléfono se hizo más estridente. 

—Merde! —exclamó LeToque. Estaba ya en la entrada. 

Aukrust suponía que, si LeToque había usado el teléfono y lo 
identificaba como la fuente del sonido, se culparía a sí mismo por 


no haberlo colgado correctamente. Sin embargo, era más probable 
que no lo hubiera hecho y que se preguntara cómo se habían 
separado ambas partes del teléfono. 

Solo tenía la inadecuada descripción de LeToque que Pioli le 
había hecho (delgado, duro y no muy alto), así que Aukrust no 
podía evaluar a su adversario. Era evidente que estaría armado pero 
¿cómo? Weisbord le había enviado a los jóvenes matones para darle 
una paliza y a LeToque para registrar su apartamento en busca del 
retrato y quizá, si no lo encontraba, para entregarle un mensaje más 
contundente. 

LeToque entró cautelosamente en el dormitorio. 

—;¡Puto teléfono! —murmuró, y buscó la fuente del sonido entre 
maldiciones. Cuando localizó el auricular lo colocó de un golpe en 
la base. 

—¿Quién ha sido? —preguntó LeToque—. ¿Quién? 

Aukrust sabía que LeToque estaba junto a la cama, a un metro 
aproximadamente de los números verdes del reloj. Apuntó el morro 
del aerosol a ese punto y, para asegurarse de que LeToque lo 
miraba, hizo un ruidito con las uñas, como si se tratara de un 
animal pequeño. Entonces presionó el pulgar contra el taponcito 
metálico y liberó un silbido de aire y un extenso rocío que envolvió 
a LeToque en una niebla amarilla que hizo que los ojos le ardieran 
con el dolor del fuego. LeToque levantó el arma y disparó dos balas 
antes de dejar caer el brazo y comenzar a frotarse frenéticamente 
los ojos. Una de las balas rasgó la parte superior del hombro 
izquierdo de Aukrust, que se lanzó al suelo antes de que otra atinara 
en un punto más vulnerable. Un silenciador había amortiguado los 
disparos, cuyo sonido había sido como el de una palmada. 

La ardiente niebla se filtró en la boca y en la nariz de Le Toque y 
su agonía se incrementó mientras golpeaba la cama y daba vueltas 
sobre el suelo, agarrándose la garganta y pidiendo agua a gritos. Se 
puso de rodillas y se retorció, gimiendo mientras el fuego llegaba 
hasta su pecho. Aukrust encendió la luz y examinó su propia herida 
antes de terminar de poner a LeToque bajo su control. La bala había 
rozado su clavícula, a quince centímetros del centro de su garganta; 
la herida era más dolorosa que grave. 

Aukrust puso a LeToque en pie y lo lanzó sobre la cama. 

— ¡Cállate! —le ordenó. Cuando LeToque intentó zafarse, 
Aukrust volvió a lanzarlo sobre la cama. Los poderosos ácidos 
llegaron al estómago del intruso y le provocaron náuseas. Vomitó. 
Tenía el cuerpo tenso y respiraba en breves y dolorosas ráfagas. 

—Agua —suplicó en un susurro apenas audible. 


Aukrust sacó un pequeño bote de plástico de su bolsillo y 
empapó el extremo de una toalla que cogió del baño. Limpió el 
rostro de LeToque con ella y estrujó algunas gotas en sus ojos. 

Ansioso, LeToque le quitó la botella de las manos y se bebió el 
contenido. 

—Te sorprenderá saber que te he rociado con una mezcla de 
aceites extraídos de plantas y vegetales. Algunos muy raros, por 
supuesto, pero otros que conoces, como la mostaza. También 
piperina, una de las exóticas plantas de la pimienta. 

Aukrust hablaba sin pasión, con el tono de un científico 
complacido por el resultado de un experimento exitoso. Encontró la 
pistola bajo la cama, un revolver de pequeño calibre que podía 
haber hecho un daño muy feo a poca distancia. Lo descargó y lo 
guardó en el cajón de su mesita de noche. Entonces entró en el baño 
para limpiar y vendar su propia herida. Cuando volvió, LeToque 
estaba aún tumbado sobre la cama, gimiendo febrilmente y 
maldiciendo con saña. 

—Yo fui muy descuidado —le dijo Aukrust—, pero tú fuiste un 
estúpido. 

LeToque intentó contestar, pero no consiguió emitir más que un 
incoherente resuello ya que su garganta estaba casi paralizada. El 
sonido le recordó a Frédéric Weisbord tras el grave ataque de tos. 

—El antídoto te limpiará los pulmones y el estómago —le dijo, y 
dejó la botella que contenía el reconfortante fluido lechoso en la 
cama junto a LeToque. 

Aukrust se puso la camisa. El reloj marcaba entonces la una y 
veinte. Habían pasado solo treinta minutos desde que había puesto 
a la novia de LeToque a dormir. Debía estar ya despierta, aunque 
atontada. LeToque y ella no formaban una pareja demasiado 
intimidante pero, ayudándose el uno al otro, conseguirían alejarse 
en el Porsche plateado. 
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—Menos mal que la colección Paley terminó en el museo de Arte 
Moderno —dijo Curt Berrien tras servirse un generoso trago de Wild 
Turkey en un vaso antiguo del tamaño de un cubo—. De no haber 
sido así, estaríamos manteniendo un retrato de Paul Cézanne a un 
coste de casi diez mil dólares por semana. 

Eran casi las cinco y media. La última luz de la tarde era naranja 
y cálida y caía en ángulo a través de las ventanas del despacho de la 
tercera planta de Llewellyn para derramarse sobre una gruesa 
alfombra persa roja y dorada. Cuando el sol se movió, Clyde se 
desenroscó, se desperezó y se movió con él. 

—He hablado con mi viejo amigo Chauncey Eaton, del Bellas 
Artes de Boston —dijo Llewellyn—. El pobre necesita que lo 
consuelen. Es como si hubiera perdido a su propio hermano. 

—Chauncey es un sentimental, pero estoy de acuerdo —asintió 
Berrien—. La gente suele pensar que ese tipo de cosas solo les 
ocurre a los demás. Pero ¿adivinas qué? ¡Antes o después tú 
terminas siendo los demás! —Agitó un dedo en dirección del 
autorretrato—. Lew, no puedes proteger esa obra con un perro, 
Fraser y el maldito sistema de alarma que hayas instalado. Esos 
locos hijos de puta que están destruyendo los retratos son 
demasiado listos y alguien, tú, por ejemplo, podría resultar 
gravemente herido. 

Fraser llamó a la puerta, la abrió e hizo pasar a Alexander 
Tobias a la habitación. Dejó un cubo de hielo nuevo en el bar y 
desapareció. Berrien saludó a Tobias. 

—Me alegro de verte, Alex. Te presento a Edwin Llewellyn, viejo 
amigo y asesor del Metropolitano. También es un hombre que sirve 
un bourbon decente y es dueño de esa pintura que estás mirando. 
—Berrien se dirigió a Llewellyn—. Lew, este es el agente Alex 
Tobias, de la división de delitos del Departamento de Policía de 
Nueva York. 

Se estrecharon la mano. 

—Gracias por unirse a nosotros, señor Tobias. ¿O debo llamarlo 
agente Tobias? 

—Alex —respondió simplemente, con una sonrisa agradable. 


—A Curt le pareció buena idea que viera mi casa y la famosa 
pintura. De hecho, estaba echándome un sermón sobre mi descuido 
y prediciendo que, en cuestión de unos días, el cuadro será 
destruido y Fraser, Clyde y yo acabaremos en la sala de urgencias 
del hospital Saint Luke. 

Si Llewellyn esperaba que Tobias agradeciera su pequeña broma, 
debió sentirse decepcionado. 

—Las salas de urgencias son lugares muy desagradables. — 
Tobias tenía un auténtico acento de Nueva York: Manhattan con 
matices del Bronx. Parecía sentirse atraído por el retrato y, cuando 
se detuvo ante él, sacó una pequeña lupa del bolsillo de su abrigo—. 
¿Le importa? 

—Por favor —dijo Llewellyn. 

Tobias inspeccionó cuidadosamente la pintura. 

—Es uno de los últimos retratos que hizo de sí mismo, al menos 
eso parece. ¿Lo ha fotografiado en blanco y negro? 

—Me avergiienza decir que he estado postergándolo —contestó 
Llewellyn—. Tengo la intención de traer a un fotógrafo del museo. 

—Descubrirá una docena de nuevos detalles que no destacan a 
simple vista. 

Llewellyn miró a Berrien, que le guiñó el ojo y asintió. 

—¿Es usted aficionado a Cézanne? —le preguntó Llewellyn. 

La respuesta no llegó inmediatamente. 

En cierto modo, supongo, pero intento separar lo que Cézanne 
pintó de lo que significaron sus obras para los artistas que llegaron 
después. Me gusta el modo en el que trataba los retratos. Y sus 
paisajes, especialmente las escenas rurales. Pero no todas esas vistas 
de Sainte-Victoire. 

—Habla como un experto, no como un simple aficionado. —El 
elogio de Llewellyn llegó acompañado de una sonrisa aprobatoria 
—. ¿Una copa, Alex? 

—Escocés con un poco de soda, por favor. 

Llewellyn acababa de terminar de servir la copa cuando Astrid 
entró en el despacho. 

—Qué maravillosa sorpresa, querida; no esperaba verte hoy —le 
dijo. 

—¿Interrumpo algo? 

—Para nada; acércate a conocer a mis amigos. 

Iba perfectamente vestida, como siempre, esta vez con un Adolfo 
que había costado un montón de dinero a alguien. Por un momento 
se preguntó quién sería. Condujo a sus invitados hasta las ventanas, 
donde se acomodaron en enormes butacas acolchadas. 


—Alex, ¿qué opina usted de todo este horror de los retratos? 

—Que me gustaría retorcer el cuello del hijo de puta que está 
haciendo esto. —Asintió en dirección a Astrid a modo de expiación 
y se pasó los dedos a través del espeso cabello—. Tenemos a un 
psiquiatra y a un psicólogo conductual en plantilla y por primera 
vez, que yo recuerde, están de acuerdo. Creen que es la obra de un 
hombre bien educado, soltero, de cuarenta años y un auténtico 
psicópata. 

—¿Zurdo? —le preguntó Berrien con cara seria. 

Tobias sonrió. 

—Lo descubrirán, deles tiempo. Desde el episodio de Boston 
hemos trabajado a toda marcha, reunido informes de Europa y 
llevado a cabo nuestros propios análisis químicos. Se especula que 
un hombre y una mujer trabajaron juntos para destruir el retrato de 
Boston, pero no tenemos mucho con lo que seguir, solo algunas 
descripciones contradictorias y un par de pistas que ya han sido 
enviadas a los laboratorios forenses de Boston. 

—+Eso no suena demasiado alentador —dijo Llewellyn. 

—La gente está preocupada, pero lo cierto es que las bellas artes 
son una preocupación elitista y, mientras nadie salga herido, el 
público prefiere que la policía se concentre en violaciones, drogas y 
homicidios. Es distinto en Europa. El caso es que un viejo amigo de 
Scotland Yard me ha pedido que le pregunte si estaría dispuesto a 
echar una mano en su investigación. 

—¿Qué puedo hacer yo por ellos? 

—No tengo todos los detalles, pero Jack Oxby, de Scotland Yard, 
quiere saber si podría visitarlo en Londres la semana que viene. 
Sabe que es un poco precipitado, pero quería haber venido él a 
Nueva York y no ha podido. En cierto sentido, yo soy su sustituto. 
¿Sería posible que se reuniera con él? 

Llewellyn se rió con cordialidad. 

—No había planeado viajar a Londres tan pronto. ¿No puede 
contarme más? 

—Solo que Jack ha oído hablar de usted y de su retrato. En 
cuanto a lo que tiene en mente, no lo sé. Nada peligroso, pero 
podría ser una experiencia diferente para usted. Incluso un poco 
excitante, si lo ha planeado él. 

—Hasta ahora no he hecho nada. —Se dirigió a Astrid—. Me 
dijiste que te gustaría ir de anticuarios, querida. ¿Qué te parece 
Londres, la semana que viene? 

—Me parece perfecto. 

—¿Cómo me pongo en contacto con Oxby? 


Tobias entregó a Llewellyn un sobre. 

—Está todo aquí, su número de teléfono y de fax. Por cierto, ¿se 
ha vendido algún cézanne en los últimos meses? 

—Uno de sus paisajes saldrá a la venta en una subasta de 
Ginebra en diciembre —dijo Llewellyn—. Eso podría darnos alguna 
idea. 

—¿Un cézanne? —le preguntó Berrien desde el bar—. ¿En 
Ginebra? ¿Estás seguro de eso? 

—El anuncio preliminar ha llegado esta mañana —le contestó, e 
hizo un gesto con el dedo a Astrid—. Sé un cielo y ve a por ese 
folleto. Está sobre mi escritorio. 

Astrid cogió un brillante folleto y se lo entregó a Berrien; 
desplegado era un póster a todo color del tamaño de una hoja de 
periódico. 

—Me pregunto cómo ha conseguido Collyers un cézanne. Debe 
ser una obra de segunda. 

—Para nada —dijo Llewellyn—. Es de la colección Ganay de 
París. 

—¿Ha leído esto? —preguntó Berrien, agitando el folleto. 

—Aún no. 

—Será mejor que lo lea, porque podría salir otra obra a subasta. 

Entregó el folleto a Llewellyn y señaló con el dedo la parte 
inferior de la página. 

Llewellyn leyó en voz alta: 

—Es posible que, además de Granja de Normandía, de Cézanne, 
también se ofrezca un autorretrato del artista. Si este fuera el caso, 
la información y documentación completa sobre la obra se incluiría 
en el catálogo que estará disponible antes de la subasta. 

—¡Me cago en la hostia! —exclamó Berrien—. Se va a armar 
gorda en la reunión de seguridad. 

Astrid se sentó en el brazo de la butaca de Llewellyn y le puso 
una mano en el hombro, que bajó lentamente hasta que sus dedos 
se entrelazaron con los del hombre. 

—Si voláramos desde Londres, podríamos asistir. El sitio te 
gustaría. 

Astrid le apretó la mano. 

—«¿Dónde es? 

—Es un secreto —le dijo Llewellyn con una sonrisa—. Eso será 
una sorpresa. 
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LeToque aparcó su Porsche plateado detrás de la casa de Weisbord 
a última hora de la mañana y dijo a la chica de largas piernas 
sentada a su lado que entrara en el garaje «a ver si está ahí el coche 
del viejo bastardo». Unas gafas de sol verde metalizado cubrían su 
ojo derecho, hinchado, y el izquierdo, rodeado por una costra 
amarillenta. Piernas Largas lo informó de que no había ningún otro 
coche en el garaje y ambos caminaron hasta la parte delantera de la 
casa, donde LeToque llamó repetidamente con la aldaba metálica 
con forma de cabeza de león rugiente hasta que el ama de llaves de 
Weisbord abrió la puerta. LeToque la empujó al pasar y ordenó a su 
novia, a la que llamó Gaby, que lo siguiera. 

Inspeccionó las habitaciones de la primera planta antes de entrar 
en la despensa a por una botella de vino y copas y hacer una última 
parada en el despacho de Frédéric Weisbord. En el pasado, la 
habitación había sido un solárium, un estudio y ahora, en su última 
transformación, el despacho de Weisbord. Tenía una hilera de 
vitrinas en una pared y estantes en la otra: junto a la ventana, con 
vistas al porche y a la parte trasera de la propiedad, había un 
escritorio con montones de cartas, documentos y gruesas carpetas 
atadas con lazos marrones. Entre el escritorio y la ventana había un 
aparador abarrotado y una colosal butaca demasiado grande para 
Weisbord. LeToque se sentó en ella y ordenó al ama de llaves y a 
Gaby que trajeran más hielo. Había en la habitación una extraña 
disciplina, como si Weisbord tuviera todos sus archivos y cartas al 
alcance de la mano, y también había un cargado olor a humedad 
acentuado por el humo del tabaco que se aferraba a las descoloridas 
cortinas y a la manchada alfombra. 

En el suelo, detrás de la enorme butaca, había un cilindro de 
metal con válvulas en la parte superior y un tubo de plástico 
transparente con una pinza para la nariz en el extremo. La bombona 
de oxígeno, que medía un metro de altura, era nueva, a juzgar por 
su brillante pintura verde. 

El ama de llaves dejó un cubo de hielo sobre el escritorio y se 
quedó atrás, mirando a LeToque con cautela. Parecía complacida, 
de un modo perverso, porque su rostro estuviera hinchado y del 


color de una grave quemadura solar: caliente y dolorosa. LeToque 
envolvió hielo en una toalla y presionó la consoladora compresa 
contra su rostro. Se retorció en la enorme butaca, incapaz de 
encajar en ella mejor que su propietario. 

—¿Cuándo volverá Weisbord a casa? 

La mujer sacudió las manos. 

—Non lo so, ¿presto? 

—Habla en francés, zorra italiana. ¿A qué hora? —le gritó. 

—Me llamo Idi —dijo la mujer, indignada—. No lo sé, porque él 
nunca dice cuándo volverá a casa a comer. 

LeToque esperaría. Entregó la toalla fría a Gaby y le pidió que la 
estrujara y se la aplicara en la cara, sobre todo alrededor de los 
ojos, pero con mucho cuidado. Gaby se quejó de que estaba cansada 
porque no había podido dormir desde que el bastardo alto le 
inyectó aquella cosa. 

—A ti te clavó una aguja y te dormiste; tuviste mucha suerte. 
Después de lo que me hizo, yo no podía respirar y ahora me 
gustaría arrancarme los ojos. Estoy desangrándome por dentro, ¡lo 
noto aquí! —Y se llevó una mano a la garganta. 

Cuando el vino se acabó, LeToque le gritó a Idi que le llevara 
otra botella, pero la mujer no quiso saber nada más de él y en lugar 
de eso empezó a preparar ruidosamente la comida de Weisbord. El 
aire se llenó pronto de la acritud del ajo y de las aceitunas negras 
salteándose en aceite a fuego lento. El aroma despertó el apetito de 
Gaby, pero resultaba repulsivo para LeToque, que se quejó de que 
Idi no le hubiera traído el vino. 

—Si tienes la garganta dolorida, deja de beber vino. Si te echas 
vino sobre una herida te dolerá más. 

—Y detendrá la hemorragia —le contestó LeToque con 
impaciencia. 

Pero siguió su consejo: metió la copa en el hielo derretido y 
sorbió el frío líquido. A continuación se reclinó en la butaca, 
resignado a esperar hasta que Weisbord volviera, resignado a dejar 
que el tiempo curara su dolor, resignado, por el momento, a dejar la 
toalla fría contra sus labios y mirar con el único ojo que estaba más 
o menos bien los vacíos jardines de Cécile Weisbord. LeToque era 
un joven impetuoso con un historial problemático. Había nacido 
bajo el nombre de Georges Dumauer, el menor de seis hermanos en 
el seno de una familia pobre de Marsella, un precoz e imprudente 
niño que muy pronto fue apodado LeToque, «el loco». Iba al colegio 
de tanto en tanto, cuando no tenía algún extraño encargo que 
cumplir. A los trece años descubrió que en el reparto de drogas 


pagaban más que trabajando en la cocina de un hotel. A los 
dieciocho lo arrestaron por traficar con cocaína, y durante los 
siguientes ocho años estuvo entrando y saliendo de la cárcel con 
cargos por drogas o agresión. A los veintiséis se marchó a Londres 
para reformarse, pero volvió a Marsella después de un año para 
involucrarse aún más profundamente en el tráfico de drogas. 

Su propia dependencia a las sustancias prohibidas lo convertía 
en un temerario incontrolable y en un lastre que era demasiado 
pesado para los cautos camellos. Fue entonces cuando le 
presentaron a Frédéric Weisbord, que podía tanto protegerlo como 
aprovecharse de sus sórdidos talentos. Le había pagado seis mil 
francos para que se ocupara de Aukrust, un precio muy por debajo 
de la tarifa adecuada para compensar aquel inesperado dolor y 
sufrimiento. 

El coche de Weisbord entró en el borroso campo de visión de 
LeToque. El viejo abogado subió trabajosamente los peldaños hasta 
el porche trasero, entró en la cocina y después en su despacho. 
Tosiendo y jadeando, se acercó a su escritorio para descubrir a 
LeToque sentado en su butaca. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó. 

—Esperándote para que me des más dinero. 

—Ya te he pagado. 

—Le enviaste a unos críos y se los comió con patatas. Uno de 
ellos salió huyendo y Pioli... —Levantó el dedo corazón en su puño 
cerrado—. ¡Pioli es un mierda! Le contó que yo estaba esperándolo 
en su apartamento. —LeToque se levantó de la butaca de repente y 
agarró a Weisbord por el cuello de la camisa—. Mírame la cara... 
¡Los ojos! ¡Me roció con gas! Te lo juro, viejo. Mataré a ese bastardo 
si tengo la oportunidad. 

Weisbord se zafó de él e intentó colocarse torpemente la pinza 
del tanque de oxígeno en la nariz y abrir la válvula. Cuando lo 
consiguió y se dejó caer en su butaca, LeToque apagó la válvula y le 
dijo: 

—¿Es que no me has oído? Quiero más dinero. 

—Muy bien, más dinero. —Weisbord le suplicó con la mirada—. 
Abre la válvula. 

—Tengo una cifra en mente. Veamos si es la misma en la que tú 
estás pensando. 

Weisbord se puso en pie e intentó llegar a la bombona de 
oxígeno pero, antes de que pudiera tocar la válvula, el joven lo 
sentó en la butaca de un empujón. Gaby rodeó el escritorio y se 
detuvo junto a Weisbord. 


—Vas a matarlo —le dijo a su novio antes de abrir la válvula. 

LeToque reaccionó dándole una fuerte bofetada que la hizo caer 
al suelo. Gaby lo miró, dolida y sorprendida. 

—Metete en tus putos asuntos. Hay dinero en juego y lo 
conseguiré a mi manera. Ve a por el vino. 

Tiró de ella para ponerla en pie y la empujó hacia la puerta. 

—Siéntate —le dijo Weisbord, que casi había recuperado la voz. 

LeToque rodeó el escritorio y descubrió que Weisbord tenía un 
arma. No se trataba de un revolver normal. Era una vieja pistola 
militar francesa que había sido expedida a Weisbord cincuenta años 
atrás. Tenía el cañón inusualmente largo y estaba bien cuidada, 
limpia y ligeramente aceitada. El abogado hizo una señal para que 
LeToque se sentara en la silla junto a su escritorio. 

—Dejaremos el oxígeno abierto, discutiremos el asunto del 
dinero que dices que te debo y hablaremos sobre algo que creo que 
ambos deseamos que ocurra. 

—Eso no es necesario —dijo LeToque, señalando el arma que 
descansaba en el regazo de Weisbord y que apuntaba 
aproximadamente a su bazo—. No iba a dejar que te murieras. 

Weisbord sonrió débilmente. 

—Eso no te serviría de nada, no después de pedirme más dinero. 
Y habrá más, pero no por tu primer y desafortunado encuentro con 
Aukrust. —Abrió un paquete nuevo de cigarrillos—. Cuando aceptas 
uno de mis encargos, tú asumes los riesgos. Yo no doy garantías de 
ningún tipo. 

—Más dinero, ¿por qué? 

—Para que me traigas la pintura que ni tú ni Pioli habéis 
conseguido encontrar. 

Abrió un encendedor y acercó la llama a su cigarrillo, un gesto 
más peligroso de lo que creía en presencia de oxígeno puro. 

Pero LeToque lo sabía. 

—Aparta esa maldita cosa antes de que nos mates a los dos. 

—Metete en tus putos asuntos. 

Weisbord agitó el arma, aspiró profundamente el cigarrillo y, 
casi a regañadientes, lo empapó en el vaso de agua. Respiraba el 
oxígeno puro sin apartar nunca los ojos de LeToque. 

—El cuadro debe estar en Ginebra antes del día 19... Dentro de 
seis días. 

—-¿Y esperas que yo lo lleve? 

—No solo tú. Un empleado de la oficina del juez del distrito me 
debe un gran favor y él, junto a un hombre con uniforme de policía, 
visitará a Aukrust el martes por la mañana. Llevará una orden para 


registrar su tienda. Durante mi breve visita pude ver el interior de 
la habitación trasera donde Aukrust afirma que realiza sus labores 
de enmarcado. Es probable que la pintura se encuentre en esa 
habitación, en una alta y vieja caja fuerte que hay contra la pared. 

La inquietud de LeToque remitió. 

—<¿Qué quieres que haga? 

—Encuentra a alguien que pueda abrir la caja fuerte en el 
supuesto caso de que Aukrust se niegue a hacerlo. Cueste lo que 
cueste, debes conseguir la pintura y traérmela aquí. Te pagaré 
veinticinco mil francos. 

—Eso no es suficiente. Tengo que pagar a otros dos más. El 
precio es cincuenta mil. 

Una grieta apareció en la compostura de Weisbord. Tosió. Se 
aclaró la garganta y a continuación sufrió unos ruidosos y dolorosos 
espasmos. 

—Eso son diez mil... dólares —jadeó. 

LeToque asintió. 

—Exacto. Diez mil dólares americanos. 
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Ann Browley sabía mejor que nadie dónde encontrar a Oxby en la 
abadía de Westminster, sin importar por qué recovecos o claustros 
secretos pudiera vagar. Ella también tenía acceso a las zonas 
vedadas de la abadía debido a la gran influencia de su tío abuelo sir 
Anthony George Browley, Caballero de la Orden del Baño, cuyo 
escudo de armas y estandartes colgaban sobre la platea de roble 
tallado en la capilla de Enrique VII. Jack Oxby sentía un profundo 
afecto por el viejo caballero que ya pasaba de los noventa años. 
Aquella mañana, Oxby había ocupado una apartada mesa de la 
biblioteca capitular donde extendió las notas que tendría que 
examinar para elaborar un informe de progreso, una narrativa a la 
que periódicamente añadía o sustraía datos. Sacó un termo de su 
bolsa y se sirvió una taza de café fuerte. Escribió: 

«La violenta destrucción de las pinturas, el desconcertante 
asesinato de Clarence Boggs y la ausencia de comunicación sugiere 
que estamos lidiando con un complicado plan que podría dar 
muchos giros antes de que una explicación, y por último una 
solución, sea posible. El perpetrador, a quien he decidido llamar 
Vulcano, es una persona complicada y, casi con toda probabilidad, 
un sociópata. La destrucción de las obras está diseñada, 
esencialmente, para reducir el número de autorretratos y por tanto 
elevar el valor de los que quedan, incluyendo, incidentalmente, el 
resto de obras de Cézanne. Creo que hay dos personas involucradas, 
aunque podría haber una tercera y, a lo sumo, una cuarta con 
funciones menos importantes. Alguien planea, alguien financia... 
Vulcano ejecuta». 

Ann entró en la biblioteca y esperó en el extremo opuesto de la 
mesa hasta que la concentración del inspector se disipó, tres o 
cuatro minutos después. 

—Buenos días, Annie —le dijo por fin—. ¿Quieres café? 

La mujer negó con la cabeza. 

—Es totalmente inapropiado traer café a la biblioteca capitular. 
Creo que ni siquiera está permitido. 

—¿Tú crees? —le preguntó, y continuó con su trabajo—. La 
próxima vez traeré té. 


—Detestas el té. 

—¿Alguna vez has visto un análisis químico de esa cosa? Pídele 
uno a Jonesy. Te morirás del susto. 

—Eres incorregible. 

El hombre levantó la mirada. 

—¿Tienes algo para mí? 

—Un par de cosas —dijo Ann, intentando sin éxito despertar su 
entusiasmo. 

—Comienza con lo que sabes sobre las fotografías. Me 
impacienta tanto retraso y no comprendo por qué David Blaney no 
ha conseguido las fotos después de tanto tiempo. 

—No es culpa de David. Fui hasta allí, como me pediste, y 
descubrí que el problema es Alan Pinkster. David me dijo que el 
fotógrafo, que se llama Shelbourne, tenía instrucciones de enviar 
todas las fotografías a Pinkster. Intenté reunirme con Shelbourne, 
pero está fuera por trabajo. 

—¿Cuándo está previsto que regrese? 

Las diminutas arrugas que cruzaban la frente de Ann se 
fruncieron con preocupación. 

—No lo sé. David cree que es Pinkster quien lo ha sacado de la 
ciudad. 

—¿Eh? —Aquella noticia había suscitado el interés de Oxby—. 
Descubre si eso es verdad. —Tomó otra nota—. ¿Qué más tienes? 

—Bertie Morrison me ha llamado para decirme que se rumorea 
que el retrato número doscientos treinta y ocho va a ser vendido, 
pero ha descubierto que no es verdad. Lo cierto es que se ha 
trasladado a un nuevo escondite. 

—Bien. Una pintura menos por la que preocuparnos. —Se echó 
hacia atrás en la silla—. Sé que tienes algo más, así que escúpelo. 

Ann colocó su bandolera sobre la mesa. 

—Jonesy dijo que no era posible encontrar fluorofosfato de 
diisopropilo entre los artículos de jardinería, y no podría haber 
tenido más razón. —Pronunció el nombre del exótico químico como 
si fuera tan común como la sal de mesa—. Lo fabrican dos 
compañías suizas. Merck € Company, en América, elabora una 
variación llamada Floropryl, pero Jonesy no cree que funcione del 
mismo modo que el químico que mató a Boggs, porque el Floropryl 
se usa en el tratamiento del glaucoma. 

Oxby se reclinó en la silla con los brazos cruzados sobre el pecho 
y los ojos cerrados. 

—¿Te interesa lo que te estoy diciendo? —le preguntó Ann, 
molesta por su actitud despreocupada. 


—Por supuesto que me interesa, estoy intentando concentrarme. 
Por favor, continúa. 

—Hay dos fuentes en Reino Unido donde podría obtenerse DFP, 
una en Londres y la otra en Edimburgo. Se han registrado treinta y 
cuatro compras del químico en los últimos doce meses; sin 
embargo, todas fueron realizadas por clientes conocidos que son — 
leyó de un cuaderno—: la Universidad de Cambridge, Stearns, 
Fowler Pharmacologicals, y el Instituto Oftalmológico de Londres. 

—¿Treinta y cuatro compras individuales? —le preguntó Oxby. 

—Correcto. 

—¿Tienes copias de las facturas, incluyendo la firma de la 
persona que autorizó cada compra? 

—Sí, inspector, está todo aquí. —Pronunció «inspector» como si 
fuera una enfermedad contagiosa. Parecía haberse enfadado—. 
¿Crees que no conozco el procedimiento? 

—Continúa —le dijo Oxby sin levantar la mirada. 

—En Holanda y Bélgica, el DFP está clasificado como un gas 
nervioso y está bajo el estricto control del gobierno. Solo está 
disponible para médicos e investigadores. 

—Podría comercializarse en el mercado paralelo —dijo Oxby. 

Ann sonrió, victoriosa. 

—Existen un par de fuentes, no muchas, y las hemos identificado 
todas. Nadie ha comprado las cantidades que Jonesy dice que 
usaron. 

Oxby abrió los ojos solo lo suficiente para ubicar su taza de café. 
Tomó un sorbo. 

—¿Qué más? 

—Los países escandinavos, y también España, Portugal y 
Luxemburgo, exigen una licencia para la compra de DFP. Tuve que 
escuchar un discurso sobre por qué está restringido a la 
investigación médica de la industria farmacéutica. 

—O a la gente que planea asesinatos —añadió Oxby. 

—Casi había olvidado los usos militares del DFP cuando recordé 
que los iraquíes, antes de empezar a producir su propio gas 
nervioso, compraron químicos exóticos en Francia. —El fajo de 
documentos que tenía ante ella era más grueso que los anteriores—. 
Hay cinco empresas francesas que te venderían todo el DFP que 
quisieras. Todas tienen una oficina de ventas en París y tres de ellas 
tienen una sucursal en Lyon, Marsella, Estrasburgo, Nantes o 
Toulouse. Las restricciones para comprar el material no son muy 
duras, pero todas las compras se registran y esa información 
termina en alguna sección desconocida del Ministerio de Sanidad. 


Como es fácil de conseguir, no existe un mercado paralelo. 

Oxby se inclinó hacia delante y hojeó las páginas de una de las 
carpetas. Levantó la mirada. 

—Te mueres por decirme algo. 

Ann sacó otro montón de papeles de su bandolera. 

—Estos impresos muestran todas las ventas de DFP del último 
año. Hemos combinado las transacciones de cada empresa y 
programado las ventas por ubicación, fecha, cantidad y nombre del 
comprador. La mayor parte de las compras se realizaron en París 
por parte de alguna institución médica o de investigación. De 
hecho, el noventa y cuatro por ciento de las ventas es a ese tipo de 
organizaciones y se repite regularmente. Las ventas a individuos 
también se concentran en París. Aunque las compras son, 
normalmente, de la cantidad mínima, hay tres excepciones. 

»Los compradores se apellidan Metzger, Thompson y Zeremany. 
El primer pedido de Thompson fue a primeros de junio, y el 
segundo en julio. En total compró veintiocho gramos de DFP. 

»Zeremany compró en junio, julio y septiembre, pero la cantidad 
total no llega a los veinticuatro gramos. 

»Metzger compró veinticinco gramos el veintinueve de agosto, 
veinticinco gramos el cuatro de septiembre y veinte gramos el siete 
de septiembre. 

El interés de Oxby se había disparado. 

—¿Dónde se efectuaron las compras? 

—Las de Zeremany y Thompson en París. Las de Metzger en 
Toulouse y Marsella. 

—¿Qué sabemos sobre Metzger? 

—No demasiado. Las firmas son estrechas y hay grandes 
diferencias entre ellas. Jonesy las ha enviado a analizar. Creemos 
que su primer nombre es Jacob, o Janus, y que afirma ser médico. 
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Gaby tiró de la sábana para dejar sus hombros al descubierto. A 
pesar del aire frío que entraba por la ventana abierta, tenía calor. 
Estaba en la cama con LeToque, o Georges, como lo llamaba ella, 
aunque a veces se enfadara. Una rendija de luz solar caía sobre su 
mejilla y se movía lentamente hacia sus doloridos ojos. 

—¿Estás despierto? —susurró, y el hombre giró la cabeza contra 
la almohada. 

El radiodespertador de la habitación contigua se activó. Un 
minuto de noticias dio paso al tiempo y más tarde a la hora, las 
siete y dos minutos. La música llegó a continuación, o algo parecido 
creado con una combinación de guitarras, tambores y chillidos. 
Entonces una brisa separó las cortinas y la luz del sol estalló sobre 
ambos, despertando a LeToque de su duermevela. Cuando se giró, 
Gaby se acurrucó contra él y le frotó la espalda. Sus escrutadoras 
manos empezaron a acariciarlo, lentamente al principio y después 
más rápido, al ritmo de la música. Cuando consiguió que tuviera 
una erección completa lo atrajo hasta ella y comenzó a mover la 
pelvis cada vez más rápido, hasta que él la embistió por última vez, 
se estremeció y se quedó inmóvil. Había sido demasiado rápido 
para Gaby, así que continuó moviéndose y retorciéndose, pero él se 
apartó y le dio una palmada en el culo. La mujer se arrodilló a su 
lado y apretó sus pequeños y firmes pechos contra él. 

—Follas demasiado rápido —se quejó con un mohín. 

—Tú follas demasiado, en general —le contestó él antes de salir 
de la cama e ir al baño—. Prepara algo de comer. 

El talento culinario de Gaby se limitaba a café instantáneo y 
comida recalentada, pero la atención de LeToque estaba 
concentrada en otros asuntos. La rojez alrededor de sus ojos había 
mejorado, aunque todavía tenía la costra amarilla en el ojo derecho, 
que ahora alternaba entre el picor y la irritación. Habían pasado 
cinco días desde su encuentro con Aukrust; hoy tendría la 
oportunidad de empatar el marcador. 

Un coche se detuvo delante de la pequeña casa de LeToque. El 
conductor era un hombre de unos cincuenta años, de estatura y 
constitución media. Llevaba gafas de montura negra e iba vestido 


con camisa, corbata y chaqueta de cuero con cremallera. El otro 
hombre aún no había cumplido los treinta. Moreno de piel, con el 
cabello rojizo que caía lacio sobre sus orejas, tenía el físico de un 
levantador de pesas, una perfecta silueta en uve: pecho y cuello 
anchos, cintura estrecha y parte superior de los brazos muy 
desarrollada. 

Gaby preparó café instantáneo y los hombres se sentaron a la 
mesa redonda de la pequeña cocina. LeToque había dibujado un 
rudimentario mapa de las calles que rodeaban la tienda de Aukrust 
y también había garabateado el interior de la tienda basándose en 
la única visita que le hizo Weisbord y en el breve vistazo que le 
echó al taller. 

—En la parte de atrás, aquí, contra la pared trasera, hay una 
enorme caja fuerte —dijo LeToque al hombre mayor, cuyo nombre 
era Maurice—. Weisbord cree que es vieja, es posible que la usen 
para guardar documentos y archivos. 

—Cuanto más vieja, mejor —dijo Maurice, con un ligero 
tartajeo. 

—Aukrust es fuerte y tiene algunos trucos. 

LeToque había oído hablar del doloroso encuentro de Pioli con 
el noruego. Se dirigió al musculoso joven, que era demasiado 
grande para la silla en la que estaba sentado. Lo llamaban Gato y 
había sido reclutado por Maurice: era un luchador, a juzgar por los 
cortes recientes que lucía en ambos brazos y por las marcas de los 
puntos que le habían quitado hacía poco de un corte que le 
atravesaba la cara desde el ojo derecho a la oreja izquierda. 

—Haz lo que tengas que hacer, pero no quiero muertos —le dijo 
LeToque. 

—Quiero más dinero —dijo Gato con una voz extrañamente 
suave. 

—Eso no es asunto de LeToque —interrumpió Maurice—. Soy yo 
quien te paga, y has aceptado hacerlo por cinco mil francos. 

—No es suficiente. 

—¿Cuánto sería suficiente? —le preguntó LeToque. 

—Siete mil. 

LeToque miró a Maurice y asintió. El hombre comprendió que la 
tarifa era negociable. 

—Conseguirás seis mil si todo sale bien —le dijo Maurice—; no 
más. 

Gato asintió. 

—Es un trabajo, Maurice. Si todo el mundo hace bien su parte, 
saldrá bien. Si alguien la jode... Entonces saldrá mal. Sea como sea, 


yo me llevaré seis mil. 

LeToque se mostró de acuerdo con la básica aunque precisa 
filosofía de Gato. 

—Nos reuniremos con Weisbord a la una en punto —dijo. 


La reunión se celebró en un ruidoso restaurante cerca de la estación de tren de 
Cannes. Weisbord, el primero en llegar, pidió la sala privada que había reservado 
y casi inmediatamente saludó a su contacto en la oficina del juez del distrito, un 
hombre anodino vestido de traje con el aspecto de un funcionario que espera la 
llegada de la jubilación. LeToque apareció con su grupo y Weisbord les asignó un 
asiento a cada uno. LeToque se sentó a la izquierda del abogado. El último en 
llegar, un joven con sandalias y jersey, ocupó la silla restante. Gaby iba vestida de 
modo inusual, con vaqueros y un jersey amplio. Se sentó junto a LeToque y lo 
agarró del brazo. 


La tarea de cada uno había sido planeada para eliminar 
complicaciones y cosas que pudieran salir mal. Weisbord explicó su 
plan y después lo repitió exactamente como lo había pronunciado la 
primera vez. El hombre de la oficina del juez del distrito se llamaba 
Foultz; el joven de las sandalias era un actor llamado Claude, que 
acompañaría a Foultz vestido con un uniforme de policía. Foultz 
presentaría a Aukrust una orden de registro que en aquel momento 
no era ejecutable, porque Weisbord no había presentado una 
denuncia formal y la orden no se había registrado. Esperaba que 
Aukrust permitiera el registro, pero solo hasta cierto punto; daba 
por sentado que no abriría la caja fuerte, aduciendo que no podía o 
que la cerradura estaba rota. 

—Cuando Aukrust abra la puerta de la habitación trasera, 
Claude saldrá de la tienda un momento. Esa será la señal para que 
el resto entréis —continuó Weisbord. 

Pasaron los planos de LeToque a Foultz y Claude, se hicieron 
preguntas y se respondieron, y después llegaron la comida y el vino. 
Cuando terminaron, Weisbord levantó su copa. 

—Bonne chance! 


Cuarenta y cinco minutos después, Foultz aparcó un Renault azul a dos calles de 
la tienda de Aukrust. Claude se arregló el uniforme y se ajustó la gorra. La calle 
estaba desierta, una ventaja que había sido cuestión de suerte. A las tres y veinte 
minutos entraron en la tienda de Aukrust. 


—Estoy cerrando —dijo el noruego, que pareció sorprenderse 
ante la inverosímil pareja que había ante él—. ¿Qué puedo hacer 
por ustedes? 

Foultz sacó un sobre grande. 

—Represento a la oficina del fiscal del distrito de la ciudad de 


Cannes y le hago entrega de la orden de registro de este local para 
buscar una obra de Paul Cézanne, concretamente un retrato del 
artista, que ha sido recientemente arrebatado de la vivienda de su 
propietario, el señor Gaston DeVilleurs, en un momento en el que 
usted se encontraba en dicho domicilio. El resto de detalles puede 
consultarlos en la orden. Podría telefonear a su abogado, pero le 
aseguro que esta orden es ejecutable y que no puede ser rescindida 
por apelación o demanda alguna. 

Aukrust cogió el sobre y lo abrió. Los papeles del interior eran 
documentos con un membrete de aspecto oficial, firmados y 
sellados. 

—Como podéis ver, aquí no hay ningún cuadro de Cézanne — 
dijo Aukrust, agitando los papeles en dirección a las acuarelas de 
playa y campo—. Sería una locura guardar aquí una obra tan 
valiosa, aunque fuera tan afortunado como para tener una. 

Era evidente que Foultz no tenía ni idea de arte y que el 
comentario no significaba nada para él. Lo único que le preocupaba 
era atravesar aquella puerta cerrada. 

—La habitación tras esa puerta —dijo con firmeza—. También 
es parte de este local. 

—Ahí no hay nada más que marcos, mis herramientas y una 
mesa grande en la que hago mi trabajo. 

Aukrust se inclinó despreocupadamente sobre el mostrador. 

—Abra la puerta, señor Aukrust. Estamos preparados para usar 
los medios que sean necesarios para inspeccionar cada centímetro 
de esta propiedad. 

Claude salió de detrás de Foultz y movió deliberadamente la 
mano hasta la empuñadura de su pistola enfundada. Lo hizo con 
pericia, como si de verdad supiera usar el arma si lo provocaban. 


—Ve despacio —dijo LeToque. Maurice obedeció y, mientras pasaban ante la 
tienda, LeToque miró por la ventanilla del automóvil—. ¡Bien! Aparca. 

Maurice aparcó junto a la acera. Weisbord le había suministrado 
un BMW; no era un coche grande pero, si lo necesitaban, sería 
rápido. Tan pronto como Claude apareció, LeToque salió del coche 
y echó a correr. Maurice y Gato lo siguieron de cerca. Gaby fue la 
última en salir y se quedó junto a la puerta, con instrucciones de 
decir a los posibles clientes que la tienda estaba cerrada. 


Aukrust se dirigió a Foultz con tranquilidad. 
—=Es solo una caja fuerte vieja y la cerradura está rota; de hecho, 


he pedido que me instalen una nueva. 

Claude hurgó entre los lienzos sin enmarcar que estaban 
almacenados contra la pared y después buscó en todos los armarios. 

—Aquí no hay nada, a no ser que quieras abrir una farmacia. 
Debe estar en la caja fuerte. 

—En la caja fuerte no hay nada —protestó Aukrust. 

—Lo descubriremos por nosotros mismos —le contestó Foultz. 

—Mañana —dijo Aukrust, irritado. A su espalda estaban ahora 
LeToque y Gato. Maurice se unió a ellos. Foultz y Claude 
retrocedieron y salieron pitando de la habitación. 

—La puerta —dijo LeToque, y Gato la cerró. LeToque estaba al 
mando y quería que Aukrust no tuviera ninguna duda al respecto. 

La venganza flotaba en el aire. Aukrust los miró a ambos y la 
alarma apareció lentamente en sus ojos al tiempo que se 
concentraban en los armarios que contenían sus químicos y otros 
modos poco ortodoxos de autodefensa. Avanzó un paso y LeToque 
vociferó: 

—Abre la caja fuerte, y hazlo ya. 

La respuesta de Aukrust fue acercarse un poco más a los 
armarios. 

—¡He dicho que abras la puta caja fuerte! 

LeToque sacudió bruscamente la cabeza y Gato se detuvo frente 
a Aukrust. Ahora formaban un triángulo: Aukrust a medio camino 
entre la caja fuerte y los armarios, Gato preparado a metro y medio 
de él, LeToque a la misma distancia pero a la izquierda. 

—Jaque mate, bastardo —dijo LeToque. 

—Es una caja vieja con una cerradura vieja —repitió Aukrust 
con voz cansada. Entonces lanzó la orden de registro a la cara de 
Gato, pasó frente a él y se dirigió hacia la puerta del armario, pero 
Gato reaccionó instantáneamente y le lanzó un puñetazo a la 
mandíbula seguido por un feroz golpe con la otra mano en la parte 
inferior de las costillas. Cualquiera de los dos golpes habría enviado 
al suelo a un hombre más pequeño, pero Aukrust giró y se abalanzó 
violentamente contra Gato. Lo golpeó de soslayo, perdió el 
equilibrio y se convirtió en un objetivo fácil para otra serie de 
puñetazos en su costado y estómago que Gato efectuó con brutal 
precisión. Aukrust intentó recuperarse y medio se abalanzó medio 
se tambaleó hacia LeToque, que con las manos juntas, como un 
tenista a punto de devolver un revés, le lanzó un gancho a la 
barbilla que lo hizo acabar en el suelo, donde se quedó con la mitad 
del cuerpo debajo de la enorme mesa de enmarcar. A su lado había 
una caja de madera llena de trozos de los materiales que usaba en 


su trabajo, recortes de madera o plástico, retales descartados, 
alambre, herramientas y cristal. ¡Cristal! 

Se quedó inmóvil, acurrucado en posición fetal como si estuviera 
inconsciente, con la mejilla contra el suelo. De repente, la dura 
puntera de un zapato golpeó su omoplato y, una vez más, la parte 
inferior de su espalda. Gimió, emitió un sonido que era casi un 
lamento suave y, a continuación, agarró la pata de la mesa con 
tanta fuerza que un horrible y nuevo dolor subió desde su mano 
hasta su hombro. El zapato de Gato lo golpeó de nuevo, como si 
estuviera asegurándose de que un perro está realmente muerto. 
Aukrust abrió el ojo que estaba a un centímetro del suelo para ver 
las piernas de LeToque y del hombre llamado Maurice, ambos de 
pie delante de la caja fuerte. Se incorporó lentamente para ver el 
interior de la caja de madera. Había un trozo de cristal sobre el 
resto de los recortes; lo sacó y lo escondió bajo su ropa. Calculaba 
que medía diez centímetros de ancho y casi treinta centímetros de 
largo. 

Maurice examinó la cerradura y habló desordenada aunque 
lentamente, deteniéndose en ciertas palabras. Era una cerradura de 
combinación Boulgner de sesenta años de antigiiedad que ya no se 
fabricaba; una buena caja, pero no la mejor. El dial era grande y 
tenía que extender los dedos al máximo para poder girarlo. Emitía 
un chirrido que indicaba que podría haber una llave rota dentro, así 
que Aukrust no había mentido. 

El noruego gimió suavemente y movió la pierna un par de 
centímetros para probar la reacción de Gato. Se preparó, esperando 
otra patada. Nada. 

Maurice dejó de mover la mano durante varios segundos. Giró y 
escuchó un clic, no un sonido normal, sino uno que le sacó una 
sonrisa. 

—C'est bon —dijo, más para sí mismo que para los demás. Giró 
la rueda en la dirección contraria hasta que bajó un perno. Uno 
más, y Maurice dijo—: Ya son tres. Dos más. 

Aukrust escuchó las palabras pronunciadas en voz baja. Era 
evidente que Maurice estaba capacitado para abrir la caja fuerte, un 
trabajo que sería aún más sencillo porque alguien hacía mucho 
había fijado la combinación en una serie de números fáciles de 
recordar, y cualquiera que fuera diestro con las cerraduras podría 
anticipar que los dos últimos números estarían relacionados con los 
tres primeros. Los tres primeros números habían sido: diez, veinte, 
treinta. Los siguientes dos serían cuarenta y cincuenta. Maurice 
probó aquella combinación, pero la cerradura no se abrió. 


La combinación era: diez... veinte... treinta... veinte... diez. Si 
Maurice probaba aquella combinación, la caja se abriría. 

Aukrust se acercó el cristal. Tendría que romperlo para crear un 
arma, y quizá se partiría en una docena de trozos inútiles. Si 
pudiera alcanzar el cortavidrios que había encima de la mesa... 

—Creo que ahora se abrirá —dijo Maurice—. Quien fijó la 
combinación tenía mala memoria. 

El tiempo se estaba agotando. Aukrust golpeó el cristal contra el 
lateral de la caja y se rompió en tres trozos. Uno era como una 
estalactita en miniatura que terminaba en una punta afiladísima. 
Cuando agarró sus bordes dentados, se cortó las manos. Se puso en 
pie y se lanzó contra Gato, decidido a acabar con su oponente más 
peligroso. Gato reaccionó por instinto y levantó las manos, 
preparado para forcejear con Aukrust o para golpearlo como había 
hecho antes, como un boxeador. No vio el cristal hasta que agujereó 
la palma de su mano izquierda. Se apartó, pero Aukrust empujó con 
todo su peso y el cuchillo de cristal se rompió. La sangre brotó de la 
mano de Gato y el enorme hombre la miró con curiosidad, 
extrañamente confuso. 

Aukrust osciló la mano que sostenía lo que quedaba de la daga 
y, un segundo antes de dar el golpe, abrió el puño y aplastó el 
cristal dentado en el lado derecho del rostro de Gato. El hombre 
gritó, un terrible y aterrador sonido. Aukrust había conseguido 
acercarse a los armarios. LeToque intentó alejarlo, pero el noruego 
le dio un puñetazo en la sien y lo hizo caer de rodillas. Abrió el 
armario y cogió un aerosol con una mano ensangrentada. 

Se escuchó un horrible estallido. Una bala golpeó el lugar donde 
había estado el aerosol un segundo antes. 

—Por favor, baje eso, señor. 

Maurice estaba junto a la caja fuerte con una SIG-Sauer de 9 mm 
en la mano. 

Aukrust, desafiante, levantó el espray de forma amenazadora. 
Maurice disparó de nuevo y la bala pasó incluso más cerca de 
Aukrust que la primera. 

—Si debo hacerlo, la próxima entrará en su hombro. Más o 
menos aquí. —Maurice colocó su mano libre en el lado izquierdo de 
su pecho. Había hablado deliberadamente, tartamudeando solo en 
la palabra «bala». 

LeToque le quitó el aerosol. 

—Siéntate en el suelo —le dijo, señalando una extensión de 
muro vacío. 

Maurice abrió la caja fuerte. En uno de los estantes había un 


retrato de un hombre calvo con barba. Unos ojos tristes miraban 
bajo un sombrero negro de ala ancha. LeToque colocó el retrato 
sobre la mesa de enmarcar. 

—Voila —dijo, con una sonrisa satisfecha. A continuación cortó 
un trozo de papel de estraza y envolvió el cuadro—. Maurice te ha 
arreglado la puta cerradura. De rien. 

Se puso el cuadro bajo el brazo y siguió a Gato y a Maurice 
hasta la parte delantera de la tienda y el coche. 


Aukrust estaba sentado en el suelo con la espalda contra la pared. Parecía 
congelado, mirando la mano entrecruzada de cortes sangrantes que parecía recién 
salida de una lata de pintura roja. Se puso en pie y entró en un pequeño cuartillo 
donde había un lavabo y un váter. Abrió la llave del agua y se limpió la sangre. 
Cuando se encorvó, los músculos de su espalda se hicieron notar dolorosamente 
en el punto donde lo habían pateado. Tenía un montón de esquirlas de cristal, 
grandes y pequeñas, incrustadas en la palma de su mano derecha. Brillaban bajo 
la luz del fluorescente blanco. Con gran sufrimiento, se sacó los trozos más 
grandes e intentó que los demás salieran con agua. Sentía un dolor pulsante en la 
misma oreja que le había herido Pioli apenas unos días antes, y pudo hacer poco 
más que lavársela y poner un astringente en la herida para que dejara de sangrar. 
Estaba menos preparado para las emergencias básicas que para las 
complicaciones y traumas que su colección de drogas y químicos exóticos podían 
provocar o curar, pero había algunos botes de agua oxigenada y alcohol. En su 
bolsa tenía un par de pinzas con las que extrajo lentamente los trozos de cristal 
más pequeños. Para el dolor de sus costillas y de su nuca, se inyectó veinte 
miligramos de Pantopan. El dolor fue reemplazado por la euforia. Se había 
inyectado una droga que actuaba, básicamente, del mismo modo que el opio. 

Mientras tanto, no dejaba de pensar en los rápidos minutos que 
acababan de pasar, en LeToque, en el llamado Gato y en el hombre 
que parecía un relojero y que sabía manejar un arma. Los sacó a 
todos de su mente y los reemplazó con una única imagen: Frédéric 
Weisbord. 

Bajó la persiana y cerró la puerta. Se obligó a ignorar el dolor y 
se concentró en sus siguientes pasos. Le habían arrebatado la 
pintura porque Weisbord había sido más listo que él, pero la obra 
pertenecía a Margueritte DeVilleurs, que decía que se preocupaba 
por él y que realmente le importaba. Entonces, un pensamiento 
totalmente nuevo lo golpeó: cuando recuperara el cuadro, no se lo 
entregaría a Alan Pinkster. 

No podía usar la mano derecha y los cortes más profundos 
estaban aún sangrando. Después de cambiarse las vendas, se puso 
un guante de algodón blanco. A continuación reabasteció su bolsa, 
cerró la tienda y entró en su coche. 


Atravesó el denso tráfico suburbano y se dirigió al norte para 


tomar la autopista hasta Niza. Conocía la zona de la ciudad donde 
vivía Weisbord y había escrito la dirección en un trozo de papel que 
había colocado en el parasol. Siguió a un enorme camión que 
transportaba flores para las perfumerías, un irónico contrapunto a 
la violencia que lo rodeaba. Tomó la primera salida hacia Niza y 
siguió los letreros hasta Saint Étienne, aunque tuvo que detenerse 
para preguntar cómo ir a la calle de Weisbord. Pasó de largo y vio 
el Porsche plateado aparcado detrás de la casa. 

Aparcó a una distancia prudente desde donde podía ver la parte 
delantera de la casa y el camino de entrada. Una mujer abrió las 
amplias puertas del garaje y entró. En el interior no había ningún 
coche. La mujer volvió a aparecer con un cubo de basura grande 
que al parecer iba a dejar al final del camino de entrada. Aukrust 
puso el coche en marcha y se detuvo delante de la vivienda justo 
cuando ella llegaba al bordillo. 

—-¿Está el señor Weisbord en casa? 

La mujer miró a Aukrust con curiosidad. 

—No —fue su sucinta respuesta. 

—¿Volverá pronto? 

Negó con la cabeza y se encogió de hombros. Aukrust no sabía si 
estaba diciéndole que Weisbord no volvería pronto o que no lo 
sabía. 

—Hemos hecho negocios juntos en el pasado y, como estoy 
disfrutando de unas breves vacaciones en Niza, he pensado en 
hacerle una visita sorpresa. ¿Estará en casa esta noche? 

La mujer se cruzó de brazos y, cuando parecía que iba a girarse 
para volver a entrar, contestó: 

—Yo soy el ama de llaves. El señor Weisbord estará fuera dos 
días. Le diré que ha estado aquí. 

—Me gustaría darle una sorpresa. ¿Adónde ha ido? 

La mujer pareció sopesar de nuevo si contestar o no. Negó con la 
cabeza lentamente. 

—Quizá a París. O a Ginebra. 

Entonces se escabulló al interior de la casa. 


30 


Las salas de subastas de Christie's estaban en Place de la Taconnerie 
8; las de Sotheby's, en Quai du Mont Blanc 13. A medio camino 
exacto entre sus rivales, en la rue Rousseau, estaba Collyers 
Ginebra. La ubicación no era fortuita. La agresiva nueva gerencia de 
Collyers en Londres estaba constantemente intentando superar a los 
dobles decanos del restringido mundo de las subastas de arte. Los 
veteranos de Collyers se referían despectivamente a Christie's y 
Sotheby's como «la Vaca y la Cerda», en un intento de reparar las 
décadas en las que su casa se había llevado la peor parte de los 
chistes malos. Collyers, con poco más de ciento cincuenta años de 
antigúedad y todavía verde en el negocio, había sido considerada 
una advenediza. Pero eso no era cierto. La casa, que había sido 
fundada en 1837 por Thomas Collyers y John Constable, que había 
tenido la mala suerte de morir aquel mismo año, era una fuerza 
competitiva que echaba abajo las viejas convenciones para forjar 
unas nuevas. 

En Ginebra, Christie's y Sotheby's habían ofrecido durante 
décadas joyas y piedras preciosas, y las casas de subastas más 
pequeñas habían seguido a ciegas su ejemplo. Pero la tradición 
estaba a punto de romperse. El audaz anuncio de Collyers de que 
subastarían un cézanne de primera estaba empezando a producir los 
resultados esperados. Marchantes y coleccionistas habían mostrado 
interés y muchos estarían dispuestos a volar a Ginebra para la 
subasta y después seguir con sus vacaciones en los Alpes o escapar 
al sol del Mediterráneo. El único inconveniente al que se 
enfrentarían los pujadores que quisieran presentar sus ofertas a 
distancia sería tener que marcar el código de un nuevo país y área. 

El director residente era extravagante, dirigía las subastas 
magníficamente y encajaba a la perfección con la nueva imagen de 
Collyers. El linaje de Roberto Oliveira podía rastrearse hasta 
familias bien relacionadas del norte de Italia y de Austria, y era un 
hombre atractivo de piel clara y brillantes ojos azules. Oliveira 
había recibido una educación espléndida: Eton, Yale y una pasantía 
como subastador de Christie's en Londres, donde había llegado a ser 
director de Pintura Impresionista y Arte Moderno. Ahora, a sus 


treinta y ocho años, era el padre de una adolescente, se había 
divorciado y tenía aventuras en las tres capitales. Había sido su 
amiguita de Londres la que le había hablado del abogado de Niza 
que estaba haciendo preguntas sobre los costes y comisiones de la 
posible venta de un autorretrato de Cézanne. Oliveira le prometió 
una fuerte promoción y un catálogo exquisito, pero había sido su 
oferta de rebajar la comisión por venta en tres puntos y la decisión 
de fijar una reserva de veintisiete millones y medio lo que había 
cerrado el trato con Frédéric Weisbord. 

Con el interminable flujo de nuevas historias y la efusión de 
especulaciones sobre quién estaba destruyendo las pinturas y por 
qué, si Oliveira conseguía el retrato DeVilleurs para la subasta de 
diciembre, Collyers/Ginebra rompería el viejo record que había 
conseguido Sotheby's cuando un diamante de ciento un quilates y 
categoría D se vendió por casi trece millones, haciendo subir el lote 
hasta los treinta y un millones. Y lo que era más importante: 
aquello contribuiría a la visibilidad de Oliveira y lo colocaría en 
una posición inmejorable para el puesto de director ejecutivo que 
habría que designar en enero. La anatomía del éxito, a menudo, 
incluía tales logros. 

Christie's se había mostrado indignada porque el retrato iba a 
salir a subasta en Ginebra, y nada menos que en Collyers. Su asesor 
legal había escrito una airada carta que sugería que Frédéric 
Weisbord podía haber sido obligado a tomar esa decisión y que, de 
no haber sido intimidado, se habría visto colmado de alicientes 
irrazonables e ilegales. La carta cubría ambos extremos. «Mátame o 
bésame», lo había denominado Oliveira. El hecho era que Frédéric 
Weisbord había querido vender la pintura rápidamente, 
cómodamente y en las mejores condiciones. 

Eran las nueve y cuarto de la mañana cuando Oliveira se enteró 
de que Frédéric Weisbord estaba en el garaje del sótano y de que no 
abandonaría su coche si no era escoltado por dos guardias armados 
hasta el despacho de Oliveira. El director se quitó la chaqueta y se 
colocó una sobaquera que contenía su automática Llama 22LR. Sus 
prácticas semanales en las instalaciones de la policía mantenían su 
dominio de la pequeña pistola en un alto nivel. Llamó por teléfono 
al guardia y le pidió que se reuniera con él en el garaje. 

Weisbord abrió una rendija de su ventanilla y exigió que 
Oliveira le mostrara su identificación. 

—He pedido dos guardias —dijo, malhumorado y tosiendo con 
incomodidad. 

Oliveira sonrió. 


—Y somos dos —afirmó con seguridad al tiempo que sacaba la 
pistola de su sobaquera en un movimiento rápido y fluido. Le 
mostró su tarjeta de visita—. Soy Roberto Oliveira, a su servicio. 

Weisbord estaba en el asiento del pasajero, LeToque tras el 
volante y Gaby en el asiento trasero, con los ojos muy abiertos por 
la curiosidad e inclinada hacia delante. El cuadro estaba junto a 
Weisbord, envuelto en una manta. El abogado salió del coche con la 
obra y ordenó a LeToque que llevara su maletín y la bombona de 
oxígeno. Un ascensor los llevó hasta la segunda planta y Oliveira los 
condujo hasta una habitación llena de pinturas sin enmarcar 
almacenadas en estantes, y marcos en proceso de restauración o 
esperando ser dorados de nuevo. En la esquina había un trípode 
flanqueado por focos con reflectores plateados. Junto a él había un 
hombre con una bata de laboratorio. 

—-¿El cézanne? —preguntó el hombre. 

Weisbord lo miró con cautela mientras sostenía la pintura con 
fuerza entre sus delgadas y temblorosas manos. 

—¿Quién más sabe que he traído la pintura? —preguntó 
bruscamente. 

—Confieso que no es un secreto, señor Weisbord —le contestó 
Oliveira—. Mis trabajadores, el impresor que está esperando la 
fotografía que estamos a punto de tomar y mis socios de Londres. 

A decir verdad, Oliveira había dejado que la noticia se 
extendiera por la sencilla razón de que, cuantos más lo supieran, 
mayor sería la asistencia y más altas las pujas. 

—Nadie más debe enterarse —dijo Weisbord—. Existe el peligro 
de que alguien intente robarlo. 

—Nuestra cámara acorazada está en un búnker de cemento, y 
nuestro banco tiene una caja impenetrable. Usted decide donde 
prefiere que lo guardemos. 

Weisbord negó con la cabeza, desafiante. 

—Me lo llevaré conmigo. 

—Lo primero, primero —dijo Oliveira con tono tranquilizador 
—. El impresor debe tener una fotografía antes del mediodía para 
que los catálogos estén impresos el viernes. 

Oliveira cogió el cuadro y desplegó la manta que lo envolvía. 
Había visto una fotografía en blanco y negro del autorretrato, pero 
ninguna en color. 

—Por el aspecto de su barba, yo diría que es del periodo 
intermedio, entre 1875 y 1878. ¿Tengo razón? 

—Algo así —dijo Weisbord distraídamente—. Tengo todos los 
informes. 


—Estoy ansioso por ver cómo encajan con el historial de la obra 
que hemos preparado. Lo que nos ha traído nos suministrará 
muchos detalles nuevos. 

Oliveira entregó el cuadro al fotógrafo, que empezó a trabajar 
con celeridad. Después de diez instantáneas, desapareció en el 
cuarto oscuro contiguo. 

—Phillipe es muy bueno —le aseguró Oliveira—. Nos dirá si 
necesita tomar alguna fotografía más, pero sospecho que no será 
necesario. 

Weisbord miró con recelo la puerta del cuarto oscuro y a 
continuación se sentó en el borde de la silla. Un cigarrillo apareció 
en su mano como por arte de magia y lo encendió. 

Varios minutos después, Phillipe salió del cuarto oscuro y 
anunció que tenía dos negativos excelentes. 

—Como sospechaba —dijo Oliveira e hizo una señal a Weisbord 
—. Por favor, sígame. 

Weisbord envolvió la valiosa pintura en la manta y se aferró a 
ella con mayor fuerza que antes. Se dirigieron al ascensor, que los 
llevó a la tercera planta y después al despacho de Oliveira, una 
elegante habitación de gran tamaño con muchos cuadros y una 
estupenda vitrina con cerámica esmaltada de Pakistán e Irán. Las 
ventanas tenían vistas al lago Lemán y a un arroyo que salía 
rápidamente de la vista. El arroyo era el río Ródano y sus 
ochocientos kilómetros continuaban al sur hasta Lyon, la Provenza 
y el Mediterráneo. Gaby pensó que era una vista maravillosa y lo 
dijo con su sencillo estilo. 

—Estas son las pruebas de impresión de nuestro catálogo —dijo 
Oliveira, señalando los pliegos sin cortar que estaban extendidos 
sobre una mesa junto a la ventana—. Incluirán la nueva fotografía y 
detalles sobre el autorretrato. Como prometí, también vamos a 
imprimir un pasquín independiente con un breve resumen de la 
vida de Cézanne y, por supuesto, de su autorretrato. Es bonito, ¿no 
le parece? 

El viejo abogado pasó las páginas y dijo a regañadientes que 
sería un folleto atractivo, y después añadió que también sería caro. 
Se encendió otro cigarrillo. 

—Nosotros pagaremos todos los gastos del catálogo. La 
fotografía que Phillipe ha tomado irá aquí. —Señaló un bosquejo de 
la obra en la portada y pasó la página—. No hay razón para no 
hablar sobre la reciente oleada de vandalismo, y hemos incluido 
pequeñas fotografías de los autorretratos que han sido destruidos. 
Eso añadirá interés a la subasta. 


Weisbord exhaló el humo y asintió. 

—Tiene algunos documentos para mí —dijo Oliveira—. 
Documentos importantes que debo ver antes de enviar el catálogo y 
comenzar con la publicidad. 

Weisbord abrió su maletín. En el interior había una docena de 
carpetas con separadores. 

—Estos son los informes completos de cada persona que ha 
poseído la pintura, empezando por el amigo al que Cézanne se la 
regaló un año después de terminarla. —+Entregó dos páginas 
mecanografiadas a Oliveira—. Creo que se llamaba Pisante. 

—¿Pissarro, quizá? —le preguntó Oliveira. 

Weisbord levantó la mirada. 

—Sí, tiene razón. 

—El origen de la obra no se pone en duda. Eso no nos preocupa. 

Weisbord sacó un sobre de la carpeta. 

—Esto contiene dos cheques cancelados firmados por Gaston 
DeVilleurs, un recibo firmado por el depósito y un extracto de la 
deuda marcada como pagada. También hay un certificado del 
registro de París fechado el día siguiente del pago final. Estará de 
acuerdo conmigo en que esto es prueba suficiente de la titularidad 
libre de cargas de la obra. 

Weisbord puso más documentos delante de Oliveira. 

—Esta es una copia de la voluntad de Gaston DeVilleurs, tal y 
como fue registrada el 29 de junio de este año. La sección 
correspondiente del testamento ha sido marcada y concreta que no 
puede sacarse ninguna pintura de la colección a menos que sea 
sometida a subasta bajo la dirección personal del albacea y, como 
sabe, ese es mi papel. —Weisbord sonrió débilmente—. Es evidente 
que Gaston DeVilleurs buscaba el bienestar de la señora DeVilleurs. 

—Supongo que todas las obras de la colección DeVilleurs 
pertenecían a la sociedad de gananciales del matrimonio —dijo 
Oliveira. 

—Así es —contestó Weisbord y tosió, suavemente al principio, y 
después con un doloroso resuello. LeToque le acercó el oxígeno, 
pero Weisbord lo rechazó con un ademán. Cuando el asedio de la 
tos remitió, entregó a Oliveira otra hoja de papel. 

—Esta es una copia de la escritura de apoderamiento de la 
señora DeVilleurs. Me permite actuar en su nombre. 

La página contenía tres párrafos mecanografiados bajo los que 
había una hermosa aunque indescifrable firma. Debajo se había 
impreso el nombre «Margueritte Louise DeVilleurs». 

—Es solo una precaución para evitar malentendidos —balbuceó 


Weisbord. 

De nuevo comenzó a toser y, cuando terminó, se secó el rostro 
con un pañuelo, recogió sus documentos y volvió a guardarlos en la 
carpeta. Entregó copias de todo a Oliveira. 

—Esto es para usted. También encontrará instrucciones para el 
ingreso tras la venta. ¿Alguna pregunta? 

Oliveira leyó las indicaciones y asintió. 

—No hay problema. Suelen pedirnos a menudo que depositemos 
las ganancias netas en uno de nuestros bancos de Ginebra. 

Weisbord se puso en pie y ofreció la mano a un radiante 
Oliveira. La reunión había terminado. 
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Edwin Llewellyn se hospedaba con frecuencia en el Stafford porque 
era uno de los hoteles más correctos de Londres, porque estaba 
escondido en una práctica calle cortada de la plaza Saint James y 
porque sus tarifas obscenamente altas tenían un efecto purificador 
en la clientela. Llewellyn recibió su habitual suite de esquina en la 
cuarta planta y, por decoro, Astrid se quedó en una habitación 
cercana. La mujer iba a estar muy ocupada buscando muebles 
antiguos ingleses para una pareja anónima que había descrito como 
jóvenes, ricos y nuevos propietarios de un edificio con doce 
habitaciones al sur de Central Park. Llegaron el miércoles a 
mediodía, holgazanearon durante toda la tarde y terminaron el día 
con una cena temprana. 

—Duerme bien, querida —le dijo Llewellyn mientras abría la 
puerta de su habitación. La besó en los labios—. Te veré en el 
desayuno, a las ocho en punto. 

La mujer contuvo un bostezo. 

—God natt —dijo en voz baja. 


Llewellyn se levantó temprano, pidió que le llevaran café y los periódicos y miró 
los telediarios de la mañana. Cuando llegó a la sala de estar, a las ocho menos 
diez, Astrid estaba esperándolo. Acababan de servirle el café. 


—Estás preciosa, como siempre —le dijo, y le apretó la mano 
cariñosamente—. ¿Estás segura de que no necesitarás ayuda? 

—Tengo una lista de tiendas. Estaré bien. 

Un ayudante del conserje se acercó a la mesa y dijo con 
discreción: 

—El inspector Oxby ha llegado, señor. 

Llewellyn sonrió. 

—Pídale al inspector que se una a nosotros. 

Astrid frunció el ceño. 

—No sabía que ibas a reunirte aquí con él. 

—Es un lugar perfecto donde citarse con alguien, y me gusta la 
naturalidad. 

La mujer le dedicó una sonrisa vacilante. 

—No podré quedarme mucho más. 


—Solo un poco, para que os conozcáis. 

Ambos se giraron para ver a Oxby caminando hacia la mesa. 
Llewellyn se levantó para estrecharle la mano y la profunda voz que 
lo saludó lo sorprendió. 

—Señor Llewellyn, me alegro de que haya venido a Londres. 

—Y yo me alegro de estar aquí, inspector Oxby. Esta es la 
señorita Haraldsen, una amiga que ha venido a comprar algunas 
antigúedades. 

Oxby dio a Llewellyn un firme apretón de manos y después se 
dirigió a Astrid. 

—¿Antigúedades? —Se sentó entre ellos—. ¿Qué tipo de 
antigúedades? ¿Muebles, artículos de plata, pinturas? 

—Muebles, sobre todo. Estoy trabajando en un apartamento de 
Nueva York y a mis clientes les encanta todo lo inglés. 

—¿No ha encontrado nada en Nueva York? —le preguntó Oxby, 
y pidió una taza de café a un camarero que lo miraba como si lo 
conociera—. Los americanos tenéis en la Tercera Avenida el 
cincuenta por ciento de nuestras antigúedades. 

—¿Conoce la Tercera Avenida? —le preguntó Llewellyn. 

Oxby asintió. 

—Hay antigiiedades falsas por todas partes, también en vuestra 
Tercera Avenida. Estuve allí hace un año, sí. —Le sirvieron el café y 
se dirigió a Astrid—: Cuénteme más sobre lo que está buscando. 
Qué periodo de mobiliario inglés, por ejemplo. 

Astrid parecía haberse quedado en blanco. Miró a Llewellyn. 

—«¿Periodo? —repitió, insegura e incómoda—. No creo que eso 
sea importante... Veré lo que hay disponible. 

—Elija el victoriano tardío. Si el marchante es de fiar, serán 
artículos auténticos. En caso de que cuente con un presupuesto 
amplio, busque un par de sillas Sheraton: encajan bien con 
cualquier periodo. De hecho, he visto un par anunciadas hace poco. 
—Puso media docena de terrones de azúcar en su café y comenzó a 
removerlo. La miró atentamente—. ¿Qué opina de Sheraton? 

La mujer le dedicó otra sonrisa débil. 

—Sillas Sheraton. Eso estaría bien, gracias. —Se giró como para 
levantarse—. Debo irme, mi primera cita es en Van Haeften. 

—¿Qué la lleva a Van Haeften? —le preguntó Oxby. 

—Un escritorio —le respondió la mujer tras una ligera pausa—. 
Me interesa un escritorio de esa tienda. Uno de colores suaves. 

Oxby probó su café y lo aprobó. 

—¿Tiene formación como diseñadora? 

—Sí, estudié en Oslo —respondió con cierta cautela—. Asistí a la 


Escuela Nacional Noruega de Artes y Oficios. 

—¿Volverá inmediatamente a Nueva York? 

Astrid miró a Llewellyn. 

—Aun no lo tengo claro. Depende de cuándo encuentre los 
muebles. —Se puso en pie—. Debo irme, de verdad. Le ruego que 
me disculpe. 

Oxby se levantó. 

—Buena suerte con las compras, señorita Haraldsen. Si necesita 
ayuda, avíseme, por favor. Las antigiiedades son lo nuestro, y 
conocemos a todos los individuos problemáticos. 

Llewellyn acompañó a Astrid hasta el vestíbulo. 

—Pareces un poco nerviosa. ¿Va todo bien? 

—No esperaba que el inspector estuviera tan interesado en mis 
compras, por eso no he respondido a todas sus preguntas. 

—Sabe del tema, y probablemente solo quería ayudarte. —Le 
tomó la mano y le dio una palmadita—. Reúnete conmigo en el 
hotel Brown's a las cuatro para tomar el té. 

—«¿Estará él contigo? 

—-¿El inspector Oxby? Eso espero. Voy a invitarlo. 

La mujer suspiró, giró sobre sus talones y salió a Saint James 
Place. Llewellyn esperó a que desapareciera de su vista antes de 
volver al comedor. 

—Una hermosa amiga —dijo Oxby—. Espero que no compre una 
falsificación en su primera salida. Ir a algunas de esas tiendas es 
como entrar en territorio enemigo. 

—Sí, he estado allí —asintió Llewellyn. 

—Los anticuarios de Londres son honrados, en general, pero 
también tenemos nuestra cuota de manzanas podridas dispuesta a 
vender cualquier falsificación imaginable. Son casi tan sobornables 
como los que pertenecen al mundo del arte. 

Los dos hombres se hicieron preguntas y las respondieron en una 
relajada conversación en la que se conocieron un poco más el uno 
al otro. 

—-¿Qué planes tiene para hoy? —le preguntó Oxby. 

—Tengo el día libre —le contestó Llewellyn—. Alex Tobias me 
dijo que quería usted hablar conmigo y no tengo nada más 
importante que hacer que ayudar a encontrar al hijo de puta que ha 
destrozado cuatro obras de Cézanne y asesinado al conservador de 
Alan Pinkster. 

—Bien. ¿Le gusta caminar? 

—No especialmente —le contestó Llewellyn—. ¿Por qué? 

—Le haría bien —le dijo Oxby, arriesgándose a sonar como un 


viejo amigo—. Mientras paseamos podríamos hablar de lo que 
quisiéramos sin que nadie nos escuchara. Además, los ingleses son 
grandes caminantes y esa ya es una buena razón, ¿no? 

—Por supuesto, vayamos a dar un paseo —dijo Llewellyn. 
Mientras salían al vestíbulo, añadió—: Le he pedido a Astrid que se 
reúna conmigo en el Brown's para tomar el té. ¿Nos acompañará? 

Oxby sonrió. 

—Siento una aversión poco inglesa por el té pero un gran cariño 
por Brown's. Me encantaría. 

Cruzaron Saint James Place hasta una acera que se retorcía a 
través de un jardín de rosas y setos y daba a un entramado de 
senderos que se extendían a través de Green Park. 

—Cuando esto comenzó, yo no era muy aficionado a Cézanne — 
dijo Oxby—. Sinceramente, no había estudiado su obra y lo que 
sabía sobre ella se limitaba a sus bañistas desnudos y un par de 
paisajes. Pero mi interés por él aumentó rápidamente después de 
que cuatro de sus retratos fueran destruidos en veinticuatro días. 

—¿Sabe quién podría estar detrás de esos actos tan atroces? 

—Ni idea ahora mismo, pero el hecho de que se haya producido 
tanta destrucción sin amenazas, advertencias o mensajes parece, por 
extraño que parezca, bastante importante. 

Llewellyn se detuvo para mirar a Oxby. 

—Explíquese. 

—Si hubieran destruido una obra sin ningún comunicado, habría 
dicho que se trataba de un loco o de un maniático y ahí habría 
terminado todo. Si hubieran sido dañadas dos pinturas y no 
hubiéramos recibido ningún mensaje, diría que un cabeza hueca 
roció la primera y que otra persona sin relación alguna roció la 
segunda. Hemos visto casos así. Hace un año, por ejemplo: un 
cuadro de una iglesia de Paddington fue vandalizada con un 
cuchillo y una semana después ocurrió lo mismo en Swindon. A 
pesar de estar relacionados, fueron incidentes independientes 
perpetrados por distintos autores —le explicó. En ese momento 
comenzaron a caminar de nuevo—. Pero ¿cuatro cuadros en tres 
países diferentes, un asesinato, y ningún mensaje? —Miró a 
Llewellyn con seriedad—. Eso es un auténtico misterio. 

Llegaron al Mall, cruzaron la ancha avenida y continuaron hacia 
el parque de Saint James. Oxby apresuró el paso mientras relataba 
los pocos detalles importantes que conocían de cada incidente, y 
después enumeró las preguntas sin respuesta que rodeaban lo 
sucedido con el retrato de Pinkster y el peculiar modo en el que 
Clarence Boggs había sido asesinado. 


—Y después está lo de Boston —dijo Oxby mientras cogía del 
brazo a Llewellyn—. Eso nos envió un mensaje diferente. 

—¿Cuál? 

—Todo este tiempo he estado intentando hacer un perfil de esta 
persona y de sus motivaciones. ¿Por qué Boston? —+Sonrió 
amargamente y giró en un sendero que se curvaba alrededor del 
lago, en el centro del parque—. En América hay cuatro 
autorretratos, tres de ellos en museos. Es posible que eligiera el de 
Boston porque era menos arriesgado que el del museo de Arte 
Moderno, en Nueva York, o el del Phillips, en Washington. Pero 
creo que la pregunta no es tanto por qué Boston como por qué 
América. La prensa se está cebando con el tema. Sobre todo el New 
York Times. 

—Los medios se están dando un festín —asintió Llewellyn. 

—Pero volvamos a la otra pregunta: ¿por qué Cézanne, y por 
qué sus autorretratos? ¿Es porque Cézanne llevaba barba, o porque 
era calvo, o porque estaba bien situado económicamente? —Oxby 
hizo una pausa—. ¿O es una especie de aberración sexual? Es 
posible que experimente la sensación de matar cada vez que 
destruye una obra. 

—No hubo nada sexual en el asesinato del conservador de Alan 
Pinkster —dijo Llewellyn—. Y estoy seguro de que fue bastante 
duro para Alan. 

—¿Conoce a Pinkster? 

—No demasiado bien, pero ha formado parte en la escena social 
de Nueva York y he coincidido con él en varias ocasiones. 

—Boggs fue asesinado aproximadamente doce horas después de 
que la pintura de Pinkster fuera destruida. No creo que sea una 
coincidencia. Murió debido a un extraño veneno, lo que sugiere que 
uno de los involucrados tiene conocimientos de química. De hecho, 
el espray que se usó sobre las pinturas es una fórmula única que no 
es posible comprar. Además, el día en el que el retrato fue rociado, 
había un fotógrafo en la galería Pinkster que tomó instantáneas de 
un grupo de empleados de la embajada danesa, incluyendo a un 
hombre y una mujer que no hemos conseguido identificar. Como el 
hombre está de espaldas a la cámara, lo único que sabemos de él es 
que es alto, más de un metro ochenta. 

—¿Y la mujer? 

—La cámara la captó de frente, pero su rostro está borroso. 
Creemos que hay otras fotografías y estamos intentando 
conseguirlas. 

Abandonaron el parque de Saint James y cruzaron Birdcage 


Walk hasta Queen Anne's Gate. 

—No soy psiquiatra, pero tenemos a un par de tíos de primera 
en el departamento. Nos han confirmado que estamos tratando con 
un psicópata, lo que quizá no debería sorprenderme. —Oxby se 
detuvo y miró a Llewellyn con los ojos brillantes—. No me gusta 
usar la palabra delincuente porque me hace pensar en un carterista, 
así que he puesto nombre a nuestro sospechoso. Eso nos 
proporciona, a todos los que estamos en el caso, un punto de 
referencia, como si supiéramos un poco más sobre la persona a la 
que intentamos encontrar. 

—Suena a espionaje. ¿Qué nombre le ha dado? 

—Vulcano. Todo el mundo sabe que las pinturas fueron rociadas 
con un químico y quedaron como si acabaran de sacarlas del fuego, 
y lo sé porque he visto dos de ellas. Vulcano me pareció adecuado. 

—Vulcano. —Llewellyn repitió el nombre—. El dios del fuego. 

Atravesaron el parque y tomaron la calle Dartmouth hacia 
Broadway. Antes de llegar a la intersección con la calle Victoria, 
Llewellyn se fijó en un edificio ordinario, uno frío e impersonal que 
podría haber sido cualquier otro  indistinguible edificio 
gubernamental de no haber sido por el enorme letrero que había en 
un triángulo de césped: New Scotland Yard. 

—¿Va a interrogarme? —preguntó Llewellyn con fingida 
seriedad. 

Oxby negó con la cabeza amistosamente. 

—Será usted quien haga las preguntas. Tengo una propuesta 
importante que hacerle y quiero privacidad. Y un buen café. 

Llewellyn atravesó el arco de seguridad, se colocó una tarjeta de 
visitante en la solapa y entró con Oxby en el ascensor. Bajaron en la 
decimoquinta planta y atravesaron una zona abierta abarrotada de 
escritorios, archivadores, máquinas de fax y monitores, todo ello 
envuelto en la moderna cacofonía de los pitidos electrónicos de los 
teléfonos, transmisores portátiles y conexiones de radio. Oxby entró 
en una habitación sin ventanas y cerró la puerta, apagando los 
ruidos nerviosos que acababan de atravesar. La habitación era 
cuadrada. Junto a una de las paredes había un grupo de monitores 
de televisión y en un mueble apartado de la enorme mesa de centro 
había varias docenas de teléfonos, con los cables extendidos por el 
suelo como lazos rojos y negros desenrollados de sus bobinas. 
Contra otra de las paredes había una pizarra grande con ruedas. 

—Usamos esta habitación como sala de reuniones. Cuando 
queremos concentrarnos en un caso difícil, se convierte en lo que 
podríamos llamar una sala de investigación. 


Sobre la mesa había un termo y tazas. 

—Le prometí café —le dijo Oxby, e hizo un ademán para que se 
sirviera él mismo. Había cuatro sillas junto a la mesa, dos en cada 
lado. Oxby se sentó y pidió a Llewellyn que se sentara frente a él—. 
La locura tras esa puerta es una pequeña parte del departamento de 
Operaciones Especiales, con el que estamos relacionados. Suelen 
llamarnos Arte y Antigúedades, pero trabajamos bajo distintos 
emblemas. La brigada OE1 se ocupa del crimen organizado e 
internacional y está dirigido por Elliott Heston, quien, a menos que 
el comisario se lo impida, se reunirá con nosotros a las once y 
media. También le he pedido que venga a la agente Browley, pero 
primero me gustaría presentarle a Nigel Jones. Jonesy es uno de 
nuestros mejores investigadores forenses y tiene algo bastante 
interesante que enseñarnos. 

Llewellyn se sirvió una taza de café. Miró a Oxby con curiosidad 
y sonrió tímidamente. 

—Jamás había imaginado que estaría en el interior de Scotland 
Yard. 

—No es más que el departamento de policía de una gran ciudad 
que, de vez en cuando, extiende sus alas sobre todo el país. Supongo 
que los americanos ven Scotland Yard del mismo modo que 
nosotros vemos el FBI: como en las películas. 

—¿Cuánto tiempo hace que conoce a Alex Tobias? —le preguntó 
Llewellyn. 

—Diez años o más. Y nuestra relación se hizo más profunda hace 
dos años, cuando Alex empezó a trabajar en el tipo de casos de los 
que se ocupa mi departamento. Me dijo que usted y yo nos 
llevaríamos bien. 

—¿Eso cree? 

Oxby asintió. 

—Yo diría que sí. 

—Cuénteme más sobre Vulcano. 

—Si tenemos razón y Vulcano muestra un comportamiento 
psicopático, creo que podríamos conseguir que se diera a conocer. 

—¿Cómo? 

—El gusto de Vulcano por las bellas artes es muy reducido; de 
Cézanne solo parecen interesarle los autorretratos. Eso me hace 
preguntarme si alguien más está tirando de las cuerdas o, dicho de 
otro modo, ¿tiene jefe Vulcano? Estaba decidido a descubrir si sería 
posible, así que pedí a nuestros loqueros que realizaran un perfil 
psiquiátrico de Vulcano basándose en la poca información que 
tenemos. Eso incluye la formula química del disolvente que usó en 


sus ataques, las ciudades y museos que eligió, el maletín quemado 
de la National Gallery de Londres, la fotografía del grupo danés de 
la galería Pinkster, la descripción del hombre al que vieron con un 
tanque de oxígeno en el museo del Ermitage, el tipo con acento 
europeo que atendió a la mujer que se desmayó en el museo de 
Bellas Artes de Boston, el veneno que usaron en el asesinato de 
Clarence Boggs y el modo en el que fue administrado y, por último, 
las fechas y horas de cada acto vandálico. 

—Parece que tenéis bastante información —dijo Llewellyn. 

—Usted mismo lo ha dicho. «Parece» bastante, pero en realidad 
es una lista muy breve y no nos da ninguna pista sobre si Vulcano 
trabaja solo o si obedece órdenes. —Oxby apartó su silla de la mesa 
y se puso en pie—. Como la lista de lo que sabemos es corta, nos 
hemos visto obligados a hacer una lista de lo que no sabemos. 

—Explíqueme eso. 

—Es fácil poner demasiadas cosas en la lista de las cosas que no 
sabemos, así que la clave está en ser selectivo. Al final nos 
limitamos a doce preguntas sin respuesta. 

—-¿Qué tipo de preguntas? 

—Su nacionalidad; si tiene algún cómplice y, en caso afirmativo, 
cuántos; cuál es su motivación... Ese tipo de cosas. 

—¿A partir de ahí elaborarán un perfil, saldrán a buscarlo y lo 
encontrarán? 

—No es tan fácil. Por una parte tenemos algunos hechos sin 
relación y por otra una docena de preguntas sin respuesta, así que 
unimos lo que sabemos con lo que estamos ansiosos por descubrir. 
Los psiquiatras hacen su parte y, a medida que encontramos las 
respuestas a esas doce preguntas y descubrimos nuevos hechos, el 
perfil se va haciendo más preciso. Al final sabremos exactamente 
quién es Vulcano. Pero no tenemos mucho tiempo antes de que otra 
obra sea destruida u otra persona muera. 

—¿Qué más puede hacer? 

— Intentar que las cosas ocurran según nuestras condiciones. En 
eso es en lo que usted podría ayudarnos. 

Llewellyn se rió de buen humor. 

—¿Qué diantres podría hacer yo? 

—Podría ser nuestro señuelo. 

Llewellyn frunció el ceño. 

—¿A qué se refiere? 

Oxby sonrió. 

—Es posible que Vulcano sea un psicópata, un asesino y un par 
de cosas atroces más, pero la destrucción de los retratos fue 


planeada para llamar la atención hacia Paul Cézanne y elevar el 
valor de sus obras. Especialmente de los autorretratos. 

—Vulcano no tiene ningún retrato; todos están localizados. Y si 
robara alguno, ¿quién lo compraría? 

—Supongo que sabe que uno de los autorretratos de Cézanne 
nunca ha sido mostrado al público, nunca ha sido expuesto en una 
galería, nunca ha sido fotografiado. Se ha mantenido en el seno de 
la misma familia durante un siglo. ¿Le suena de algo? 

—Mi abuelo tenía ideas peculiares respecto a sus posesiones — 
dijo Llewellyn a la defensiva. 

—Ahí es adonde quería llegar. Hay gente que pagaría en secreto 
una fortuna por una obra importante que jamás podría enseñar a los 
demás. 

—¿Está sugiriendo que, si tiento a Vulcano, él intentará robar mi 
pintura? 

—Estoy sugiriendo que, si le diéramos la oportunidad, Vulcano 
intentaría llevarse su obra porque, sencillamente, es tremendamente 
valiosa. Eso en el caso, por supuesto, de que Vulcano y su 
compinche hayan planeado robar un retrato para vendérselo a 
alguien con quien han acordado por adelantado un precio muy alto. 

Llewellyn se retorció en su silla, incómodo. 

—No estoy seguro de que me guste la idea. —Se levantó, se 
acercó a la pizarra, cogió un trozo de tiza y escribió «Señuelo». Se 
giró para mirar a Oxby—. Cuénteme más. 

Oxby sonrió de forma tranquilizadora. 

—Me ha escuchado atentamente y se lo agradezco. Es posible 
que no quiera involucrarse tan profundamente en desenmarañar 
nuestro misterio y, si es así, lo comprenderé. Pero sospecho que 
entiende lo importante que es que encontremos a Vulcano antes de 
que se pierdan más vidas y obras de arte. ¿Tengo razón? 

Llewellyn asintió. 

—Bien. —Oxby marcó varios números en un teléfono y habló—-: 
Estamos listos. —Entonces empujó la pizarra contra la pared y se 
detuvo a su lado con pose de maestro—. Quiero que anuncie a 
través de la oficina de información pública del museo Metropolitano 
que asumirá personalmente la entrega de su obra en el museo 
Granet de Aix-en-Provence. 

—¿Por qué querría yo hacer eso? —le preguntó Llewellyn. 

—Porque, bajo circunstancias normales, su obra sería 
empaquetada y enviada por el personal del metropolitano, 
desaparecería durante varias semanas y después, en el momento 
acordado, aparecería en el museo Granet. Durante ese tiempo ni 


usted ni Vulcano sabrán dónde está el cuadro. Para que el cebo 
funcione, usted y su cuadro deben viajar juntos. —Giró la pizarra 
para revelar un mapa de Francia—. Sugiero que vuele a París, pase 
la noche en el hotel Meurice y, a la tarde siguiente, aparezca como 
ponente destacado en el simposio que patrocina la Sociedad de 
Artistas en el museo de Orsay. Hablará, por supuesto, sobre Paul 
Cézanne y su influencia en los posimpresionistas. Una charla tan 
académica como desee. Lo importante es que presentará su retrato, 
su primera aparición pública en una ocasión que atraerá la atención 
de todo el mundo. El tercer día por la mañana viajará en el tren de 
alta velocidad a Lyon y esa misma noche presentará el cuadro en 
una exposición especial en el museo de Bellas Artes. 

Oxby colocó un rotulador sobre Lyon y trazó la autopista A7 en 
dirección sur. La ruta entrecruzaba el río Ródano durante 
doscientos veinte kilómetros hasta llegar a Aviñón, donde el río y la 
carretera se dividían. Oxby dio un golpecito al círculo naranja que 
rodeaba Aviñón con el rotulador. 

—El cuarto día viajará a Aviñón y se quedará en el hotel 
L'Europe durante tres días. Estoy preparando su participación en un 
festival local de arte el lunes 15 —dijo, y se sentó en el borde de la 
mesa con los brazos cruzados sobre el pecho—. En un breve periodo 
de tiempo se habrá convertido en una celebridad, y el más 
interesado en su viaje al sur desde París será Vulcano. Lo vigilará de 
cerca y sospecho que estará entre el público cuando haga usted la 
presentación. No estará allí para escuchar sus comentarios sobre 
Cézanne, sino para ver con qué protección cuenta. 

—También a mí me gustaría conocer ese dato. 

—En París estará bien protegido por la policía, los agentes de 
seguridad privada del museo de Orsay, dos personas de mi equipo y 
yo mismo. 

Llewellyn asintió y se inclinó hacia delante para apoyar los 
codos sobre la mesa. 

—«¿Y después de París? 

—En Lyon ordenaré que lo acompañe la policía local mientras 
esté en público, y tendré algunos agentes apostados en el hotel en 
todo momento. 

—«¿En Aviñón? 

—Lo mismo. Es una ciudad pequeña, y en esa época del año no 
habrá demasiados turistas. No es probable que Vulcano intente algo 
en París o Lyon. Supondrá que está bien protegido, pero tras un par 
de días haremos ver que hemos relajado la guardia, por así decirlo. 
Si planea llevarse el cuadro, lo hará en Aviñón, posiblemente el 


martes dieciséis de enero, el día después de su última presentación. 

—¿Cree que esa sería la mejor oportunidad? —le preguntó 
Llewellyn amargamente. 

Oxby asintió. 

—Yo me hago responsable de su seguridad. Estará 
extremadamente protegido, pero vamos a tener que hacer 
malabarismos porque lo importante es que la seguridad no sea 
evidente. —Oxby miró a Llewellyn directamente—. Habrá riesgos. 

—¿Cuánto? 

—Eso dependerá de Vulcano. Lo cierto es que no puedo 
responder a esa pregunta. 

Llamaron a la puerta. Nigel Jones entró en la habitación con un 
cartón grande y plano que colocó en el suelo contra la pared. 

—Estupendo, Jonesy, justo a tiempo —dijo Oxby, y a 
continuación presentó a los dos hombres—. Prometo que Jonesy 
aclarará parte del misterio que acabo de crear. 

Llewellyn estrechó la mano de Jones con firmeza y dijo 
amistosamente: 

—Tengo un miedo irracional a ser alcanzado por un rayo y estoy 
totalmente en contra de enseñar mi pintura como si fuera un boceto 
al carboncillo improvisado por un artista callejero de Montmartre. 

—Enséñale al señor Llewellyn lo que has traído —le dijo Oxby. 

Lo que Jones había llevado era una pintura que colocó en un 
caballete ante Llewellyn. 

—+¿Lo reconoce? 

Llewellyn miró, sorprendido, el retrato de una mujer inclinada 
hacia delante que rodeaba una ristra de perlas con sus fuertes 
manos de campesina. 

—Mujer con rosario, de Cézanne. Estaba en la National Gallery. 
¿Qué hace aquí? 

—Se lo explicaré —le contestó Jones—, pero antes quiero que 
me diga si ha notado algo inusual en la pintura. 

Llewellyn miró con atención durante un minuto completo. 

—Es muy poderosa. Sus ojos miran sus manos, pero siento que a 
la vez está mirándome a mí... Que va a hablarme después de decir 
el amen final. 

—Examínela con mayor atención. 

Llewellyn se inclinó hacia delante. 

—Las zonas de sombra tienen una densidad inquietante, una 
profundidad mayor de lo que recordaba. 

—Acérquese más —lo instó Jones—. Tóquelo si lo desea. 

—No me parece bien tocar un lienzo. 


—No se preocupe, este puede tocarlo. 

Llewellyn pasó los dedos tímidamente sobre las manos de la 
anciana. 

—-¿Qué es esto? 

—Una fotografía —le contestó Jones—, una elaborada a través 
de un proceso que incorpora películas convencionales y Polaroid. 
Una pintura de este tamaño puede ser reproducida con cámaras y 
ampliadoras equipadas con lentes de buena calidad, y las obras más 
grandes se reproducen con una cámara tan grande que dos hombres 
trabajan en el interior de su estructura. Los colores se igualan con 
los del original gracias a un ordenador con una precisión superior al 
noventa y nueve por ciento. Finalmente, se aplica una textura de 
pintura. Es un proceso patentado y secreto. 

—¿Haré una gira por el sur de Francia, como un promotor de 
Hollywood, con una foto? 

Oxby asintió. 

—Será el protagonista de todas las noticias, atraerá toda la 
atención. Especialmente la de Vulcano. 

—Suponga que tenemos éxito pero que Vulcano consigue 
traspasar su anillo de seguridad y nos encontramos cara a cara. 

—En el improbable caso de que eso suceda, podrá avisarnos. Si 
lo desea, le proporcionaremos un arma. ¿Alguna vez has usado una? 

—He cazado algunas veces, pero no he sostenido un revolver en 
diez años. 

—¿Le dan miedo? —le preguntó Oxby. 

Llewellyn negó con la cabeza. 

—No, pero me vendría bien un poco de práctica. 

—Haremos algo mejor que eso. Elegirá su propia arma y después 
pasará un día con uno de nuestros instructores. 

—Todavía no he aceptado. 

Oxby sonrió con confianza. 

—Está haciendo todas las preguntas adecuadas. 

—Tengo más. ¿Qué ocurrirá con mi pintura, la de verdad? 

—-Con su permiso, Alex Tobias la llevará a Aix-en-Provence. Su 
esposa viajará con él, pero ni siquiera ella sabrá que Alex tiene el 
cuadro. 

—¿Quién hará la copia? ¿O eso también es secreto? 

—Yo coordinaré el trabajo —respondió Jones—. Haré las 
fotografías, pero el producto final estará en mano de los técnicos de 
Cambridge, Massachusetts. 

—Jonesy le llevará la copia a su casa y lo ayudará a instalarla en 
el marco que ahora encuadra el original —dijo Oxby. 


—¿Cuándo se haría la fotografía? —preguntó Llewellyn. 

—Tan pronto como regrese a Nueva York —respondió Jones. 

—Quédese en mi casa, si quiere —le dijo Llewellyn—. Pasaré 
este fin de semana en París y el domingo conduciré hasta 
Fontainebleau para una reunión con los jefes de seguridad de los 
museos. Volveré a Nueva York el miércoles que viene. 

—Esperaba que fuera. Yo también asistiré —afirmó Oxby. 

—¿No están los bosques de Fontainebleau fuera de su 
circunscripción? 

—No en este caso. 

—Entonces podré sacar la foto el viernes —dijo Jones. 

Llewellyn le entregó una de sus tarjetas. 

—Llámeme desde el aeropuerto, enviaré a alguien a recogerlo. 

—Me debes un último informe de laboratorio —añadió Oxby, 
dirigiéndose a Jones. 

—Lo tendré listo pasado mañana. No habrá demasiadas 
novedades; aún estamos afinando los detalles de la fórmula del 
disolvente. 

Oxby reaccionó con seriedad. 

—Sigue intentándolo, Jonesy. Necesitamos un poco de suerte. 
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El monovolumen de Peder Aukrust estaba a cien metros de la casa 
de Frédéric Weisbord, en un punto cuidadosamente elegido desde el 
que tenía una vista clara de la propiedad y del Porsche plateado de 
LeToque, que estaba aparcado justo detrás de la casa. Todavía no 
había pasado una semana desde que había sido derrotado por 
LeToque y su banda. Aún tenía la mano derecha dolorida y los 
cortes de la palma no se habían curado por completo. Lo peor era la 
infección que había desarrollado en el lado derecho de la cara y en 
la oreja. De hecho, era tan grave que el jueves por la mañana había 
ido al hospital de Vallauris, donde un joven doctor le limpió las 
heridas meticulosamente y le cerró los cortes con veintiocho puntos. 
Era su tercer día de vigilancia y todavía no había encontrado un 
modo de atravesar su escudo protector y recuperar la pintura. 

Aukrust nunca estaba seguro de quién estaba en la casa: 
Weisbord, LeToque, su novia o el ama de llaves. Weisbord había 
estado ausente tres horas, la tarde del viernes anterior, y el ama de 
llaves entraba y salía para hacer sus recados o, como el domingo 
pasado, se encaminaba en la dirección del sonido de las campanas 
de la iglesia del vecindario. Pero ¿y los demás? ¿Habría reclutado 
LeToque a alguien como Gato para reforzar la seguridad? 

Aquel domingo por la tarde Aukrust había aparcado el coche 
bajo la frondosa copa de una enorme haya. El tiempo había 
cambiado; ya no hacía calor y las nubes y el viento frío hacían que 
la espera fuera terriblemente incómoda. Repasó una y otra vez la 
conversación telefónica que había tenido con Astrid, en la que lo 
había sorprendido al contarle que la policía lo llamaba Vulcano. Si 
lo conocieran lo habrían llamado Heimdall, el dios nórdico del 
fuego. Astrid también le había contado que un tal inspector Oxby, 
un hombre bajito que hacía demasiadas preguntas, estaba 
trabajando en el caso. Llewellyn y él asistirían a una reunión cerca 
de Fontainebleau cuyo propósito era aprobar un plan de seguridad 
para la exhibición especial de las obras de Cézanne. Aukrust se 
adormiló un instante e imaginó que Margueritte DeVilleurs 
caminaba hacia él y se detenía ante su coche. Le sonrió, pero 
cuando abrió la puerta para que subiera, la mujer desapareció. 


Aquella tarde de lunes, diez minutos después de las cinco, el 
Porsche salió lentamente del camino de entrada. Aukrust enfocó al 
conductor con sus prismáticos. Era la chica, y estaba sola. Giró a la 
derecha y la siguió durante dos kilómetros hasta un centro 
comercial cercano. Aparcó a dos huecos de distancia del Porsche. La 
chica entró en una de las tiendas y reapareció varios minutos 
después con una bolsa de plástico y un periódico. Cuando se inclinó 
para meter la llave en la cerradura, Aukrust apareció a su lado. 

—Deja que te ayude. 

—Non, monsieur —respondió ella abruptamente—. Non, merci! 

Aukrust, que llevaba puestos los guantes, le agarró la muñeca y 
le quitó las llaves. Sucedió en un instante. 

—No te asustes —le dijo con tranquilidad—. Deja que te abra la 
puerta. 

Y se giró para que pudiera verle la cara. 

—No puedes... 

La mujer se detuvo a mitad de la frase y miró fijamente el largo 
cuchillo que él sostenía a pocos centímetros de su garganta. 

—No digas nada —gruñó, y le ordenó que subiera al asiento del 
pasajero mientras él se colocaba tras el volante. 

Gaby comenzó a llorar. 

—Aparta el cuchillo. Por favor. 

Sus palabras apenas fueron audibles. 

Aukrust lo colocó sobre el salpicadero, frente a él. 

—_Lo dejaré aquí, donde ambos podamos verlo. 

—¿Qué quieres? —le preguntó. 

—Quiero que llames a LeToque. 

La chica se quedó en silencio. Su rostro había perdido todo el 
color. 

—¿Fuiste con LeToque y Weisbord a Ginebra? 

De nuevo guardó silencio. 

—¿Fuiste? —le preguntó con mayor urgencia. 

Más silencio, y después asintió. 

—¿Y el señor Weisbord tiene el cuadro con él? 

Asintió de nuevo. 

—¿Llevó el cuadro de vuelta a su casa? 

Parecía a punto de responder, pero apartó la mirada. 

—«¿Llevó el cuadro de vuelta? 

Aukrust quería una respuesta, una respuesta precisa, pero se dio 
cuenta de que sus amenazas estaban asustándola. Entonces, como si 
de verdad le importara, le preguntó: 

—¿Cómo te llamas? 


La mujer volvió a mirarlo. 

—Gaby. Es el diminutivo de Gaboriao —le respondió. 

—¿Tu familia vive en Niza? 

—Mi madre. 

—«¿Tú vives con LeToque? 

—«¿A ti qué te importa? 

—Todo lo que esté relacionado con LeToque me importa. El 
señor Weisbord le pagó para que hiciera esto. —Levantó la mano y 
señaló las vendas que le cubrían la oreja—. Ahora Weisbord lo ha 
contratado para que lo proteja, pero te aseguro que no le está 
pagando suficiente. 

—Cinco mil francos al día —dijo Gaby desafiantemente. 

—La pintura que está protegiendo vale cien millones de francos. 

—Es un estúpido cuadrito de un hombre con una barba negra. 

—¿Lo has visto? 

—Me quedé durmiendo sobre él en el coche. 

—Entonces, ¿Weisbord volvió a llevarlo a su casa? 

—Lo colgó en la pared sobre su cama. Creo que lo mete entre las 
sábanas por la noche. 

Aukrust se familiarizó con el cuadro de mandos del Porsche de 
LeToque y puso en marcha el motor, salió marcha atrás del 
aparcamiento y giró en dirección a Saint Étienne, hacia un pequeño 
hotel junto al que habían pasado de camino al centro comercial. 
Había una cabina telefónica en el vestíbulo. Localizó a Frédéric 
Weisbord en la guía, apuntó el número y le dio a Gaby instrucciones 
precisas para su conversación con LeToque. Gaby marcó el número 
y, cuando Idi respondió, preguntó por su novio. 

—Estoy con el señor Aukrust... ha llamado a la policía... porque 
Weisbord te mintió... ¡Es verdad que te mintió! No puede vender el 
cuadro... la policía estará allí muy pronto... Reúnete conmigo en el 
hotel Gounod... El señor Aukrust dice que debes venir aquí... Dile a 
Weisbord que he tenido un accidente con el coche... que debes 
llevarte el suyo... que estarás fuera poco tiempo... Me encontraré 
contigo en el hotel... 

Pronunció las últimas palabras como si estuviera leyendo un 
guión, y leyéndolo mal. Colgó el auricular. 

—No sé si irá al hotel —dijo. 

Aukrust la miró fijamente. 

—Irá. 

Ella negó con la cabeza. 

—Quería saber por qué. Tú no me lo dijiste y yo no pude 
contestarle. 


Gaby estaba atrapada en la pequeña cabina. Hacía calor y el aire 
estaba cargado de su sudor y su perfume barato. Aukrust se guardó 
el cuchillo, la agarró del brazo y la obligó a salir de la cabina. Le 
dijo que esperara en el vestíbulo mientras hablaba con la mujer tras 
el mostrador. Regresó poco después. 

—El taxi llegará pronto. Te llevará al hotel Gounod. 

Le puso dinero en la mano. 

—Pero me dijiste que conduciría hasta el hotel. 

—He cambiado de idea. 

Se dirigió a la puerta. 

—Pero el coche de LeToque... ¿Qué voy a decirle? 

—Acabas de decirle que has tenido un accidente. El hotel 
Gounod —le recordó. 

Condujo el Porsche hasta el centro comercial, aparcó en una 
zona poco iluminada y se marchó en su propio coche. 

Eran casi las ocho menos cuarto y estaba oscuro. En casa de 
Weisbord estaban encendidas las luces de todas las habitaciones, y 
también los brillantes focos de la puerta delantera. El garaje estaba 
abierto, pero el coche de Weisbord no estaba allí. LeToque estaría 
acercándose al centro de Niza. Aukrust aparcó su coche en la 
entrada del camino. 

En la calle se oían voces. Se escuchó una puerta cerrarse y un 
coche se alejó a continuación. En la parte trasera de la casa había 
un tramo de escalones de madera que subía hasta un porche abierto 
que se extendía toda la anchura de la casa. Solo tuvo que subir 
cuatro peldaños para poder ver las ventanas de las tres habitaciones 
de la parte de atrás de la casa: la cocina a la derecha, el comedor en 
el centro, el despacho de Weisbord a la izquierda. La vista de esta 
última habitación estaba parcialmente bloqueada por las cortinas. 

El ama de llaves llevó una bandeja con platos a la cocina y subió 
el volumen de un viejo televisor en blanco y negro. Las 
parpadeantes imágenes azuladas se reflejaban en las brillantes 
superficies de la cocina y en su implacable rostro. Aukrust subió los 
peldaños restantes hasta el porche y lo cruzó hasta la única y 
enorme ventana del despacho. El abogado estaba ante su escritorio, 
repasando unos documentos con la lámpara de la mesa y del techo 
encendidas. Desde donde estaba podía ver con claridad que 
Weisbord estaba subrayando el texto de una carta o un contrato. El 
humo se elevaba desde un omnipresente cigarrillo inclinado sobre 
el borde de un enorme cenicero. 

De repente, Weisbord giró su silla y se puso en pie. 

—:¡Idi! —gritó— ¡Idi, maldita sea, ven aquí! 


Sus gritos dieron paso a un ataque de tos, pero consiguió gritar 
el nombre una vez más antes de dejarse caer en su butaca. 

Idi apareció en la puerta del despacho, secándose las manos en 
su delantal de rayas blancas y azules. 

—QOui? —preguntó sin más, y esperó pacientemente a que 
remitiera la incapacitante tos del señor. 

—¿Ha vuelto LeToque? 

—Non, monsieur. 

—¿Has encendido todas las luces? 

—Como usted me dijo —le contestó Idi. 

—Le dije que no se fuera; ese bastardo pagará por esto. Tráeme 
una jarra de agua —ordenó. 

Weisbord salió de la vista varios segundos y volvió a su 
escritorio sosteniendo un tubo de plástico. Se insertó la boquilla en 
la nariz y la sujetó con una tira de goma elástica negra que pasó 
alrededor de su cabeza. 

Idi regresó con una jarra de agua fresca, la puso sobre su 
escritorio y se llevó la jarra vacía. 

Aukrust bajó los peldaños rápida y silenciosamente y se dirigió a 
su coche, de cuyo asiento trasero sacó su maletín médico y una 
larga gabardina negra. Caminó con decisión hasta la puerta 
delantera de Weisbord. Por su apariencia podría ser un viejo 
conocido con un maletín de aspecto extraño. La hora era 
importante; faltaban un par de minutos para las ocho. 


LeToque atravesó las puertas giratorias del hotel Gounod y se detuvo delante del 
mostrador del conserje bajo un antiguo y ornamentado reloj. Describió a Gaby, ya 
que se había producido un cambio de turno, y el hombre se encogió de hombros 
y levantó las manos, como diciendo: «No la he visto». Entonces entró en el 
restaurante y estaba a punto de irrumpir en el servicio de señoras cuando Gaby 
corrió hasta él y lo rodeó con los brazos. 


—¿Dónde está Aukrust? 

—No lo sé —le dijo sin dejar de abrazarlo—. Estaba asustada. 
Eran sus ojos, y el modo en el que hablaba, y el cuchillo... —divagó 
mientras se frotaba las lágrimas y se emborronaba las mejillas con 
sombra de ojos azul—. Dice que Weisbord mintió al hombre de la 
galería de arte de Ginebra. 

—El mentiroso es Aukrust —replicó LeToque, enfadado. 

—Se ha llevado tu coche. 

—«¿Llamó a la policía? ¿Lo escuchaste hacerlo? 

—No —dijo Gaby con su vocecilla asustada. 


Aukrust volvió a llamar con la aldaba de cabeza de león. La puerta se abrió veinte 
centímetros, todo lo que permitía la gruesa cadena. Se quedó a la luz y saludó al 
ama de llaves con su sonrisa más encantadora. 


—Hola de nuevo. He vuelto para saludar a mi viejo amigo. ¿Está 
en casa el señor Weisbord? 

Idi miró al corpulento hombre, que le devolvió la mirada con 
simpatía. Quería que le sonriera, que no tuviera miedo. 

—Supongo que recuerda que estuve aquí, ¿cuándo fue? El 
martes, por supuesto; usted estaba sacando los cubos de basura. 

La mujer hizo una pausa antes de asentir. 

—_Lo recuerdo. 

—Me marcho mañana y tengo esta tarde libre, así que he venido 
otra vez para sorprender a Freddy. 

La cadena era fuerte, y la puerta maciza. Podría golpearla una 
vez, quizá dos, pero no estaba seguro de poder romperla. Dio un 
golpecito a su maletín de cuero. 

—Traigo una botella de su vino favorito. 

Los ojos de Idi se posaron en la bolsa antes de moverse 
lentamente hasta su rostro y detenerse para inspeccionar las vendas 
de su oreja. El hombre giró la cabeza, con la sonrisa congelada. 


LeToque empujó a Gaby hasta las puertas giratorias del hotel y, cuando 
estuvieron en la calle, comenzó a correr. 


— ¡Date prisa! —gritó—. Va a por el cuadro. 


Una tenue sonrisa apareció en el plácido rostro de Idi. Cerró la puerta, quitó la 
cadena y volvió a abrir. Aukrust inclinó la cabeza con muda gratitud y entró al 
vestíbulo. Una escalera a la derecha se curvaba hasta la segunda planta. Tras la 
escalera, el pasillo se extendía hasta el comedor, que tenía una puerta a la 
izquierda que debía conducir a la cocina y otra a la derecha que guiaría al 
despacho de Weisbord. 


Se llevó dos dedos a los labios para pedir al ama de llaves que 
participara en la sorpresa y susurró: 

—¿Dónde puedo encontrarlo? Le prometo que no lo asustaré. 

Idi le hizo un ademán para que la siguiera y le señaló una puerta 
que estaba a poca distancia, en el pasillo. 

—Está ahí. 

—¿Y esa es la cocina? —le preguntó Peder. Ella asintió—. ¿Ahí 
es donde estará usted? 

La mujer asintió de nuevo. 

—Les llevaré copas si quieren probar el vino. 

Aukrust se detuvo junto a la puerta del despacho y esperó, 


sonriendo, a que Idi entrara en la cocina. 

Vuelve con tu maldito televisor, pensó. 

Se quedó junto a la puerta hasta que escuchó música y voces 
procedentes de la televisión. Entonces volvió al vestíbulo y subió a 
la segunda planta. 

Durante las horas en las que había mantenido la casa bajo 
vigilancia, Aukrust se había imaginado el tamaño y propósito de 
cada habitación. Había supuesto correctamente que el dormitorio 
de Weisbord era la habitación central de la parte delantera de la 
casa. Tanteó la pared, buscando un interruptor. Una única bombilla 
en un plafón del techo iluminó una colección de muebles macizos, 
incluyendo una amplia cama flanqueada por dos mesitas de noche. 
Como Gaby le había dicho, el retrato estaba colgado sobre la cama, 
seguramente del mismo clavo que había sostenido un crucifijo 
mientras Cécile vivía. Colocó la pintura boca abajo sobre la cama, 
retiró el grueso papel protector y quitó los cuatro tornillos que 
sostenían el bastidor y el lienzo en el marco. Envolvió la obra con 
su gabardina, metió el marco bajo la cama, apagó la luz y regresó al 
pasillo de la primera planta. Todo seguía igual que siete minutos 
antes, aunque el televisor parecía tener más volumen. 

Peder giró lentamente el pomo de la puerta del despacho y se 
apoyó contra ella hasta que se abrió varios centímetros. Los únicos 
sonidos de la habitación eran un suave susurro de papeles y la 
ocasional erupción de jadeos de Weisbord. Abrió más la puerta, lo 
suficiente para ver al anciano de perfil, aun encorvado sobre su 
trabajo. Entró en la habitación y cerró la puerta. Se agachó y 
avanzó, de espaldas a una hilera de estanterías, hacia el abogado. 
Podía oír el suave silbido del oxígeno al atravesar la válvula de la 
bombona. 

Un metro más y podría tocar el regulador del flujo de oxígeno. 
Se puso un par de guantes de algodón y se arrodilló junto a la 
bombona. El calibrador del regulador estaba fijado en el dos de una 
escala que iba del uno al ocho; lo giró hasta el ocho. Weisbord 
empezó a recibir un flujo máximo de oxígeno, una condición 
aparentemente aceptable que, sin embargo, provocaría una 
disminución de la respiración y un incremento de la retención de 
dióxido de carbono. Como Weisbord aún no había llegado a un 
punto crítico con su enfisema, la infusión rica en oxígeno que 
estaba recibiendo lo sumiría en una euforia momentánea seguida de 
somnolencia. 

Aukrust abrió su bolsa y sacó un cilindro verde del tamaño de 
una bombona de oxígeno portátil. Pero, en lugar de oxígeno, el 


cilindro sin marcas contenía nitrógeno. 


LeToque encendió los faros. A continuación pisó con fuerza el acelerador, viró a 
la izquierda y golpeó de refilón un coche que avanzaba en dirección contraria. La 
calle se llenó de un brillante confeti de cristal y cromo. LeToque frenó y salió 
rápidamente del coche para descubrir que había un agujero donde había estado el 
faro delantero izquierdo, pero al parecer el radiador no había sufrido daños. El 
otro conductor se apeó furiosamente para quejarse, pero el matón lo apartó de un 
empujón, entró en el coche y se alejó conduciendo. Eran las ocho y veintiuna. 


Weisbord se había derrumbado hacia atrás en su silla. Estaba esforzándose por 
mantenerse despierto y era ligeramente consciente de que los tubos se habían 
soltado. Torpemente, volvió a meterse la cánula en la nariz y miró con perezoso 
desconcierto el tubo que serpenteaba sobre su estómago y por sus piernas. 
Cuando su cabeza se hundió sobre su pecho, señalando que se había quedado 
dormido, Aukrust quitó el tubo de plástico del suministro de oxígeno y lo insertó 
en el cilindro de nitrógeno. 


Abrió la válvula para enviar nitrógeno a los debilitados 
pulmones de Weisbord. Tras noventa segundos de nitrógeno puro, 
la acumulación de dióxido de carbono ya sería peligrosa. La toma 
continuada de nitrógeno provocaría cianosis: su piel se volvería azul 
y moriría. 


LeToque se libró del obstruido tráfico de la ciudad. El conservador sedán de 
Weisbord carecía de la potencia del Porsche de LeToque, y maldijo al inesperado 
tráfico que retrasaba su avance. Giró en el Boulevard Gambetta, al sur del distrito 
de Saint Étienne. 


—¿Cuánto queda? —le preguntó Gaby. 
—-Cinco minutos, sin estos putos coches. 


Weisbord estaba muerto. Para decirlo sencillamente, se había asfixiado. Aukrust 
lo levantó como si no fuera más que el cadáver de un niño y lo colocó en la 
enorme butaca, donde Frédéric Weisbord había quedado reducido a una 
insignificancia final. Entonces volvió a colocar el tubo en la bombona de oxígeno. 


Levantó el teléfono y llamó a la policía. 

—Llamo desde la casa del señor Frédéric Weisbord. Ha tenido 
un grave ataque de su enfermedad pulmonar y no le encuentro 
pulso, pero yo no soy médico. ¿Podría enviar una ambulancia? — 
Dio la dirección y después, como respuesta a una pregunta, dijo—: 
Un amigo. 

Entonces colgó, se quitó los guantes y se los guardó en un 
bolsillo. 


Aukrust siguió el sonido de la televisión hasta la cocina, donde, 
mostrando un gran nerviosismo, pidió a Idi que fuera al despacho. 

—He llamado a la policía... Ha sido terrible. Estábamos 
hablando, se había alegrado mucho de verme. Entonces empezó a 
toser y tuvo un ataque espantoso. Me sorprende que usted no lo 
oyera. 

—No, tenía la televisión encendida. Como él siempre tose... 

Lo dijo como si nada de aquello importara: ni lo que ella dijera, 
ni lo que acababa de decirle el hombre que había ido a sorprender 
al señor Weisbord, ni siquiera que el señor Weisbord hubiera 
sufrido un ataque letal. 

—Se ha muerto —dijo con total sencillez. 

Aukrust hizo un ademán de impotencia. 

—Estaba a punto de abrir el vino. Como le he dicho, era su 
favorito. —Pasó el pañuelo por la botella, como para hacer de ella 
un regalo más presentable, y la dejó sobre la mesa—. Quédesela 
usted. 

Cogió su gabardina y su bolsa, examinó por última vez el 
despacho y a continuación pasó junto al ama de llaves y salió por la 
puerta delantera. Corrió hasta su coche; cuando llegó, eran las ocho 
y cuarenta y uno. 

Una sirena se oyó a lo lejos, y después otra, el rebuzno bitonal 
de un coche de policía. Su sonido era cada vez más claro. Las luces 
del resto de casas de la calle se encendieron. Poco después 
aparecieron unas luces parpadeantes y una ambulancia se adentró 
en el camino de acceso seguida de un coche de policía. 

Otro coche se acercó lentamente. Aukrust lo reconoció, era el de 
Weisbord. Pasó de largo y después aceleró y desapareció. 
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La reunión de jefes de seguridad iba a celebrarse en Blois, en el 
valle del Loira, cerca de Amboise, pero finalmente se organizó 
discretamente en un lugar en la zona de Fontainebleau, a sesenta 
kilómetros al suroeste de París. Aquello provocaba en Oxby 
emociones encontradas, porque se vería obligado a regresar a un 
lugar que albergaba para él unos recuerdos tan dulces como tristes. 
El domingo condujo desde el aeropuerto de Orly al pequeño pueblo 
de Nemours, junto al río Loing, y se registró en el mismo hotel 
donde su esposa Miriam y él habían pasado un difícil fin de semana 
después de que le diagnosticaran una leucemia linfoide aguda. 

En una habitación con vistas a los tejados rojos y al río, revivió 
aquellos primeros minutos en los que Miriam y él se quedaron por 
fin solos. Ella le dijo que no se le daba bien ser valiente, pero Oxby 
nunca había conocido a alguien que mostrara tal coraje. Y lo hizo 
cada día durante casi seis meses, hasta que una tarde sus ojos se 
cerraron por última vez. Solo, en aquella habitación llena de 
recuerdos, notó que la paz volvía a su interior, un consuelo forjado 
por el amor que sentía por Miriam y el que ella sentía por él. 

El martes por la tarde condujo hasta Bois-le-Roi, un pequeño 
pueblo en el límite del bosque de Fontainebleau. La Posada 
Napoleón estaba a ocho kilómetros de allí, en la linde del bosque de 
doscientos kilómetros cuadrados. Cuando giró en el sendero 
cubierto de grava y se detuvo junto a la original posada, un edificio 
de varias plantas con fachada de madera salpicada de zonas de 
estuco, ya era última hora de la tarde. Junto a esta construcción 
había un edificio bajo con una hilera de puertas y ventanas que 
imitaba el estilo de un viejo motel de carretera. Más allá había una 
estructura cuadrada con cúpula bulbosa y un largo porche en el que 
estaban apiladas varias sillas metálicas de jardín. Un tosco letrero 
decía: «Salle de Conferences». Quien hubiera elegido aquel sitio de 
reunión lo había hecho estupendamente, porque la Posada 
Napoleón era triste y poco atractiva, pero estaba magníficamente 
oculta. 

Oxby aparcó su coche junto a los demás y cogió su bolsa del 
asiento trasero. Un hombre salió de la posada y caminó hacia él. 


Conocía a Félix Lemieux, aunque no demasiado bien. Habían 
asistido a otras conferencias juntos, y habían hablado por teléfono o 
por carta alguna vez. El jefe de seguridad del Louvre era bajito, 
incluso más que Oxby. 

—"Inspector, me alegro de verlo —lo saludó el hombrecillo. 

Oxby asintió, le ofreció la mano y contestó en un impecable 
francés: 

—Comment-dllez vous, monsieur Lemieux? 

—Muy bien, gracias —le contestó Lemieux en inglés, una 
cortesía rara en él. El diminuto hombre que supervisaría la 
seguridad de la retrospectiva de Cézanne siguió hablando en inglés 
con una sonrisita en la cara—. La señora LeBorgne ha llegado 
pronto. ¿La conoce? 

—Somos viejos amigos —afirmó Oxby, y soltó su bolsa. 

Un año antes, Mirella LeBorgne había sido nombrada directora 
de la Reunión de Museos Nacionales. A Oxby le había sorprendido 
aquel nombramiento y había pensado que encajaba mejor como 
profesora de Historia del Arte que como jefa de una agencia 
conocida por sus recurrentes disputas internas. 

—Pensé que enviaría a alguien de su equipo. 

— Insistió en venir personalmente para que la convenzamos de 
que la seguridad será férrea —le contestó Lemieux—. Si no lo es, la 
exposición no abrirá. 

—No la culpo —dijo Oxby. 

—Y yo no puedo prometer que la seguridad sea impenetrable, 
no del modo que ella espera. Es imposible. 

—-Con suerte, quien está haciendo todo este daño cometerá un 
error y será atrapado antes de que comience la exposición. 

—¿Lo cree posible? 

—Sí. Y usted podría ayudar a ello convenciendo a Mirella 
LeBorgne de que tiene un plan de seguridad bestial y consiguiendo 
que la prensa haga que el Granet parezca una maldita fortaleza. 

Lemieux parecía perplejo. 

—Creo que no lo comprendo. 

Oxby se inclinó para coger su bolsa. 

—Se enterará de todo cuando llegue el momento; le prometo 
que lo trataré en privado con usted. 

Un joven con barba y con un delantal de rayas salió de la 
posada. Asintió educadamente y cogió la bolsa de Oxby. 

—Soy Paul Rougeron —dijo el hombre—. Le doy la bienvenida 
en nombre de mi familia, propietaria de la posada. Usted es... 

—El señor Oxby —dijo Lemieux amablemente—. Los Rougeron 


quieren restaurar la posada y volver a convertirla en un pabellón de 
caza. 

—Es un proceso lento —dijo con pesar Rougeron. Señaló el 
edificio que parecía un motel—. Su habitación está allí. Es la 
primera de la izquierda, si le parece bien. 

Oxby asintió. 

—Estupendo —dijo, y a continuación se dirigió a Lemieux—. 
Estoy ansioso por saber quién vendrá. 

—Seremos once. 

Le entregó a Oxby un sobre. 

El inspector sacó una lista impresa y examinó los nombres. Evan 
Tippett, de la National Gallery de Londres, no estaba incluido. 

—Tippett no viene, según veo. 

Lemieux puso los ojos en blanco. 

—Por favor, inspector, espero que no se ofenda, pero no 
tenemos tiempo para escuchar los discursos de Tippett sobre su 
último fetiche. —Giró sobre sus talones abruptamente y se dirigió a 
la posada—. Tomemos un trago. 

La habitación de Oxby estaba amueblada con sencillez e 
iluminada por una única bombilla que colgaba del techo. La cama 
estaba hundida por el centro y a la pequeña cómoda le faltaba el 
cajón inferior. Afortunadamente, el baño tenía todo lo necesario y 
parecía estar en buen estado. 

—Es muy sencilla, lo siento —le dijo Rougeron—, pero vuelva 
dentro de un año. Entonces será de lujo. 

Sonrió y le dejó a Oxby una botella de agua mineral antes de 
salir en dirección a la cocina. 

El inspector sacó su ropa y sus carpetas. Había una única silla en 
la habitación, una frágil silla de madera con el asiento de mimbre. 
La colocó junto a la ventana, donde había una luz mejor y desde 
donde podría apoyar los pies sobre la cama. Puso la lista de los 
miembros del consejo de seguridad sobre su regazo y comenzó a 
grabar cada nombre y título en su memoria. 


REUNIÓN DEL CONSEJO DE SEGURIDAD 
Participantes: 

Museo del Louvre, París 

Félix Lemieux, director y coordinador de seguridad 
Reunión de Museos Nacionales, París 

Mirella LeBorgne, directora ejecutiva 

André Lachaud, subdirector ejecutivo 

Dirección general de la Policía Judicial, París 


Henri Trama, comisario principal 

Museo de Arte Metropolitano, ciudad de Nueva York 
Curtis Berrien, jefe de la oficina de registro 

Charles Pourville, conservador adjunto 

Edwin Llewellyn, consejero 

Museo Granet, Aix-en-Provence 

Gustave Bilodeau, director gerente 

Marc Daguin, conservador adjunto y director de seguridad 
Policía Metropolitana, New Scotland Yard, Londres 

John L. Oxby, inspector jefe 

Interpol, sede mundial, Lyon 

Samuel Turner, investigador, división policial, unidad de delitos 


Se quedó inmóvil, con los ojos cerrados, para concentrarse 
profundamente. De repente, el silencio fue interrumpido por el 
ruido de un automóvil que se detuvo en el patio junto a su ventana. 
La fuente del jaleo era el amortiguador roto de un Oldsmobile 
dorado de antigitedad indefinida y cubierto de polvo. Sentada junto 
al conductor había una mujer rubia que Oxby reconoció 
inmediatamente como Astrid Haraldsen. Edwin Llewellyn salió del 
asiento trasero y estiró las piernas y los brazos. Astrid y el 
conductor también bajaron del coche. El chófer era un hombre 
delgado ataviado con vaqueros azules y jersey que miró la posada 
Napoleón con el ojo escéptico de un inspector de la guía Michelin. 
Paul Rougeron acudió para ayudarlos con el equipaje y asignarles 
sus habitaciones. 

Dos coches más llegaron en rápida sucesión. Oxby dedujo que en 
el primero iban Gustave Bilodeau y Marc Daguin, ya que su Renault 
de cinco años tenía matrícula de la Provenza. En el segundo coche 
iba Curtis Berrien, a quien Oxby apenas conocía. A las seis y media, 
el inspector ya había puesto una marca roja junto a cada nombre de 
la lista del consejo de seguridad. Había añadido a Astrid Haraldsen 
y le quedaba por descubrir quién era el propietario del Oldsmobile 
dorado. 

Aunque había once nombres en la lista de Lemieux, parecía que 
todos habían traído a un ayudante, a un amigo o, en el caso de 
Llewellyn, a uno de cada. Oxby contó treinta asistentes y también 
descubrió que el conductor de lo que resultó ser un Oldsmobile de 
1978 era Scooter Albany, que había sido invitado, gracias a 
Llewellyn, para grabar algunas imágenes para un especial de 
televisión acerca de la retrospectiva de Cézanne tras las bambalinas. 
Scooter encontró el bar inmediatamente y comenzó a demostrar su 


habilidad para mantener varias conversaciones a la vez mientras 
escribía notas con una mano y sostenía una bebida perpetuamente 
llena en la otra. 

La cena de la primera noche fue un buffet y todos se 
relacionaron informalmente. Oxby se movió entre los miembros del 
consejo, presentándose ante los que no conocía y deteniéndose para 
charlar un poco más con los que sí. Se reservó el grupo de Llewellyn 
para el final, y allí encontró a Sam Turner intentando convencer a 
Astrid de que no comprendería el verdadero espíritu de 
Norteamérica hasta que hubiera asistido al rodeo de Calgary. Aquel 
era el tercer año de su segundo periodo con la Interpol y estaba 
ansioso por volver a la Policía Montada de Canadá antes de ser 
demasiado viejo para recuperar su carrera profesional. Llewellyn le 
preguntó cuántos agentes de la Interpol habían sido asignados al 
caso. 

Turner negó con la cabeza. 

—Me temo que es usted una víctima de las novelas de detectives 
mal documentadas. Nos confunden con una especie de fuerza 
policial supranacional, como si nos dedicáramos a perseguir 
ladrones. No hacemos eso. Reunimos información sobre tráfico de 
drogas o terrorismo o la destrucción de los retratos de Cézanne, 
pero solo cuando es un delito que cruza las fronteras 
internacionales. Procesamos los datos y los enviamos a las 
autoridades policiales de los países que son miembros de la 
Interpol. 

—Pero ¿cómo es que está aquí como miembro del consejo de 
seguridad? —le preguntó Llewellyn. 

—Porque Félix Lemieux pidió al secretario general que asignara 
a alguien y yo recibí el encargo. No me importa jugar a los policías 
si con eso conseguimos atrapar a Vulcano, pero ese es el trabajo del 
director —dijo, y señaló a Oxby con la cabeza—.Venga a verme el 
jueves por la tarde. Le enseñaré cómo trabaja la Interpol. 

—No puedo —dijo Llewellyn con verdadera decepción—. Tengo 
que volver a Nueva York. 

Oxby se dirigió a Astrid. 

—¿Usted también regresará a Nueva York? 

Ella evitó responder durante varios segundos y después, con una 
ligera sonrisa, dijo: 

—Me temo que mis clientes me han pedido que me quede en 
París para visitar un par de tiendas. 

Parecía verdaderamente molesta, como si un viaje de compras a 
París con todos los gastos pagados fuera una inconveniencia. 


El martes, André Lachaud y Curtis Berrien hicieron las 
presentaciones y pasaron la mayor parte del tiempo discutiendo en 
grupo los gastos y la logística de una exhibición importante y las 
complicaciones relacionadas con la contratación de un seguro 
adecuado que cubriera incendios, daños en la manipulación y en la 
exposición de las valiosas obras de arte y la mayor parte de la 
responsabilidad. 

El miércoles por la mañana, Scooter Albany llevó a Llewellyn al 
aeropuerto Charles de Gaulle y después condujo hasta el centro de 
París para dejar a Astrid en el hotel Vieux Marais, en la rue Plátre. 
Una berlina gris siguió al Oldsmobile desde el aeropuerto hasta la 
ciudad y aparcó a una distancia prudente del hotel mientras Scooter 
llevaba la maleta de Astrid hasta el vestíbulo, regresaba a su Olds 
dorado y comenzaba su viaje de vuelta a Fontainebleau. Un joven 
con barba y piel oscura, vestido con vaqueros y una chaqueta verde, 
salió del coche y entró en el hotel. Después de hablar con el 
conserje del mostrador, volvió a su coche. 

Scooter regresó a la Posada Napoleón poco después de las once y 
grabó una entrevista con Henri Trama, el comisario principal de la 
Policía Judicial. El comisario era un hombre de unos cincuenta años 
y cabello oscuro, profundos ojos azules, cejas gruesas y una 
exquisita nariz aquilina que garantizaba su origen francés. Trama 
dirigía un equipo especial de investigadores del Ministerio de 
Asuntos Interiores francés, y era el responsable de recuperar las 
obras de arte y antigúedades robadas y de perseguir a los ladrones, 
estafadores, falsificadores y, de vez en cuando, asesinos. A pesar de 
su impresionante fama mundial, Trama era a veces un patán 
taciturno y ofensivo. 

Durante el almuerzo, Gustave Bilodeau hizo una breve 
presentación en la que alabó «la amable cooperación que hemos 
recibido de todos los museos y coleccionistas privados que han 
accedido al préstamo de sus valiosos cézannes para la retrospectiva. 
Mi equipo, que continúa trabajando diligentemente para convertir 
esto en una memorable celebración en honor de un gran artista, 
está deseando que llegue el diecinueve de enero». 

—Habrá una subasta en Ginebra en diciembre —continuó 
Bilodeau— en la que saldrá a la venta el autorretrato de DeVilleurs. 
La señora DeVilleurs aceptó nuestra oferta de compra, pero su 
difunto esposo especificó exigencias inaceptables en su voluntad 
respecto a la venta de las obras de la colección. Sin embargo, la 
voluntad está siendo enérgicamente recurrida y tenemos la 
esperanza de que el autorretrato sea vendido a nuestro museo. Es 


nuestro sueño que el retrato ocupe un lugar de honor cuando la 
retrospectiva se ponga en marcha. 

El primero en hablar en la sesión de la última tarde fue Sam 
Turner. Su presentación fue breve y provocó escalofríos entre los 
integrantes del grupo, sobre todo sus vívidas descripciones de las 
fotografías del antes y después de la defunción, tal como lo llamó, 
de los retratos. 

—Hemos introducido en nuestros ordenadores toda la 
información que hemos recibido sobre esas pinturas. A partir de 
estos datos esperamos encontrar similitudes entre lo que ocurrió en 
San Petersburgo, Londres, Surrey y Boston. Os enviaremos la 
conclusión en lo que llamamos hojas de modus operandi; estamos 
repartiéndoos un ejemplo de las mismas. En el pasado hemos 
conseguido dar con algunos terroristas, pero me temo que los 
terroristas dejan más rastros que Vulcano. Normalmente envían 
advertencias y la mayoría se identifica con una causa o un grupo 
del que ya tenemos información. Es por eso que os pido que me 
envíes cualquier detalle que encontréis, sin importar lo 
insignificante que parezca. 

A las dos, Félix Lemieux presentó el plan de seguridad que su 
equipo del Louvre había desarrollado con la ayuda de sus viejos 
amigos del servicio secreto francés. Los detalles estaban en dieciséis 
páginas impresas en el interior de una carpeta negra. Cada miembro 
del consejo recibió una copia numerada y firmó una declaración 
reconociendo que la información era confidencial y que debía 
mantenerse en secreto. Lemieux se detuvo junto a un caballete en el 
que colocó gráficos y fotografías: un detallado mapa callejero de 
Aix-en-Provence, el trazado de las dos plantas de exposiciones del 
Granet y fotografías del interior y exterior de la iglesia del siglo XII 
de Saint-Jean-de-Malte, que limitaba con el Granet y era un sitio 
ideal por el que entraría alguien que preparara un ataque al museo. 

—Apostaremos un equipo de vigilancia especial en el interior de 
la iglesia, vestido con ropa de sacerdotes, con conocimientos 
clericales rudimentarios y equipados con teléfonos móviles. —En la 
presentación de Lemieux estaban incluidos los diagramas de los 
circuitos cerrados de televisión que habían sido instalados en el 
Granet un año anterior, y láminas adicionales para mostrar las 
mejoras que habían planeado—. Desafortunadamente, no nos han 
garantizado la instalación de estos cambios hasta el día uno de 
febrero, y por tanto emplearemos guardias de refuerzo hasta que el 
nuevo sistema esté totalmente operativo. 

Lemieux terminó diciendo que un pequeño ejército podría, con 


el uso de la fuerza y de armas, penetrar los anillos de protección 
que se habían ideado, pero que sería imposible para una o dos 
personas traspasarlos sin ser detectados. El consenso en la mesa era 
que la estrategia de Lemieux era una imaginativa combinación de 
personal y tecnología. 

La presentación de Lemieux preparó el escenario a Mirella 
LeBorgne que, como Oxby bien sabía, era una mezcla de erudita, 
profesora y oradora. Era una mujer atractiva, aunque no guapa, de 
cincuenta y tres años, alta y sobria, pero con un rostro abierto y 
expresivo que irradiaba un inmediato encanto. 

—i¡Santo cielo! —Esas fueron sus primeras palabras, 
pronunciadas con una sonrisa y una evidente consternación—. 
Sabéis que rara vez me quedo sin palabras, pero en este preciso 
momento no sé qué decir. Veréis, tengo... Tenemos que tomar una 
decisión tremendamente importante y, aunque algunos de vosotros 
ya habéis tomado la vuestra y pensáis que la retrospectiva debe 
abrir según lo planeado, yo no he llegado a esa conclusión, al 
menos no todavía. Si la exposición se inaugura y una de las obras es 
destruida o resulta dañada, nunca me lo perdonaría, ni lo harían 
millones de personas, ni lo haríais vosotros. La pregunta que estoy 
intentando contestar es esta: ¿conseguirá traspasar Vulcano todas 
las medidas de seguridad de Félix Lemieux y hacer lo impensable de 
nuevo? Estoy aquí para escuchar y os invito a hablar. 

Oxby pidió la palabra. 

—Sé que se enfrenta a una decisión difícil; sin embargo, le insto 
encarecidamente a que diga que sí. ¿Me permite explicarle el 
motivo? 

Mirella LeBorgne sonrió. 

—Por supuesto. 

—La razón tras la destrucción de los retratos es elevar los 
precios de todas las obras de Cézanne. Ahora llega la retrospectiva, 
que viene que ni pintada para mandar el interés por las pinturas de 
Cézanne hasta la estratosfera y hacer salir a un nuevo grupo de 
coleccionistas que esperan conseguir un cézanne antes de que los 
precios desaparezcan totalmente de la vista. Lo único que me 
preocupa sobre Vulcano y sus colegas es si tienen o no un 
inventario de Cézanne y si están planeando hacerse con una o dos 
obras de aquí al diecinueve de enero. No intentarán entrar en el 
Granet; saben que este grupo pondrá una cortina impenetrable 
alrededor del museo y tendrán la confirmación de ese hecho cuando 
el programa de Félix salga publicado en la prensa. De hecho, 
acordarán que el lugar más seguro para una obra de Cézanne será la 


pared del Granet a partir del próximo enero. Sin embargo, hasta 
que llegue esa fecha, todos los cézannes están en peligro y los más 
vulnerables son los autorretratos. 

—Sabemos dónde está cada uno de ellos —contestó Lemieux—. 
Deberían descolgarlos de la pared y ponerlos a buen recaudo. 

—Si hacemos eso no atraparemos a Vulcano. 

—¿Cuál es tu plan? —le preguntó Sam Turner. 

—Hacer salir a Vulcano antes del diecinueve de enero. Y 
podríamos conseguirlo creando una situación tan tentadora que no 
pudiera resistirse. —Oxby hizo una pausa—. Edwin Llewellyn, que 
estuvo con nosotros antes, ha accedido a viajar de París a Aix-en- 
Provence con su ahora famoso autorretrato de Cézanne. Mostrará la 
obra en público como demostración de su profundo interés por el 
éxito de la retrospectiva. Le he dicho al señor Llewellyn que se 
convertirá en una especie de señuelo, una idea que no ha agradado 
especialmente a mi nuevo amigo. 

El comentario arrancó algunas risas, aunque no la de Henri 
Trama, que se puso en pie y dirigió una fría mirada a Oxby. 

—-¿Quién protegerá al señor Llewellyn, inspector? 

—He preparado personalmente algunas medidas de seguridad, 
Henri —dijo Oxby respetuosamente—, y voy a solicitar una ayuda 
extra a tu departamento. 

—No puedo aprobarlo —dijo con rapidez, quizá enfadado. 

Oxby continuó: 

—Oficialmente, estaré de baja en Yard durante el viaje del señor 
Llewellyn y lo mantendré bajo una estrecha vigilancia en todo 
momento. 

—¿Estás seguro de que Vulcano morderá el anzuelo del señor 
Llewellyn? —le preguntó la señora LeBorgne. 

—_Las apuestas están igualadas —contestó Oxby. 


Scooter Albany estaba tirado en una butaca fuera de la sala de reunión, con un 
brazo caído por el lateral y un vaso vacío en la mano. Cuando los miembros del 
consejo salieron, se puso en pie y merodeó alrededor de Oxby mientras el 
detective intercambiaba unas últimas palabras con Mirella LeBorgne y Félix 
Lemieux. 


—¿Cómo ha ido? —le preguntó Scooter cuando se quedaron 
solos. 

—Más o menos como esperaba —le contestó Oxby—. Te invito a 
un trago. 

Scooter sonrió de oreja a oreja. 

Se sentaron en el bar junto a la ventana. 


—«¿El espectáculo sigue adelante o no? —le preguntó Scooter 
crípticamente. 

—Sigue —dijo Oxby con entusiasmo—. Félix ha hecho una 
buena planificación y tú podrías ayudar a mejorarla aún más. 

¿Yo? —Se rió—. Yo no sé nada sobre seguridad, excepto cómo 
saltármela para conseguir una noticia. 

—Pero eres bueno escribiendo historias y llevándolas a la 
televisión. Ahora tengo una historia distinta. Supón que tienes la 
oportunidad de viajar con Edwin Llewellyn de París a Aix, y supón 
que vais a llevar con vosotros su cézanne, y supón además que 
puedes grabar el viaje y enviar resúmenes nocturnos a tus contactos 
de la televisión. ¿Te interesaría? 

—Puedes apostar tu culo a que sí. —Scooter vació la mitad de 
un vodka doble y después preguntó—: ¿Por qué yo? 

—Porque Llewellyn y tú sois amigos, y porque a él le gusta tu 
Olds dorado. 

Scooter vació la segunda mitad de su vaso y se puso en pie. 

—Necesito otra ronda. 

Se giró para ir al bar mientras Sam Turner se acercaba a la 
mesa. 

—¿Te importa si te robo un par de minutos? 

Oxby señaló una silla. 

—¿Qué te ha parecido la reunión? 

—No ha estado mal. Lemieux ha hecho un buen trabajo y 
Mirella LeBorgne es un encanto, pero tu pequeño bombazo ha sido 
una sorpresa. Si se la juegas a Llewellyn del modo que has descrito, 
podría terminar bastante muerto. Trama no aceptará algo así ni de 
coña. 

Oxby negó con la cabeza. 

—Esperaba que mostrara algún entusiasmo, pero ha estado a 
punto de congelar el aire. Es evidente que quiere atrapar a Vulcano 
sin que nadie lo ayude. 

—Entonces, ¿quién protegerá a Llewellyn? 

—Conseguiré ayuda en París, aunque no sea la de Trama. Y en 
Lyon. No tengo contactos en Aviñón, pero tendré a mi propio 
equipo. 

—Eres de Scotland Yard, Jack, no de una jodida rama de la 
judicial francesa. 

—Sam, no quiero desperdiciar esta oportunidad. —Miró a 
Turner directamente—. Podría necesitar tu ayuda. 

—Se supone que tú no deberías llevar armas, y se supone que yo 
no debería perseguir gente... Por lo demás, hacemos un equipo de 


puta madre. —Asintió—. Haré lo que pueda. 

Scooter volvió con otro doble, aunque ya faltaba la mitad. 

—¿Alguien quiere un trago? Yo invito. 

—Vamos a dejarlo para otro momento, pero no lo olvides —le 
dijo Turner, y a continuación se dirigió a Oxby—. Y tú no olvides 
que dentro de diez días tienes que venir a Lyon. 
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En París hacía demasiado calor para aquella época del año, así que 
las mesas de la terraza de la cafetería junto al hotel Vieux Marais 
estaban llenas. Astrid estaba cerca de una ventana abierta, mirando 
el tráfico de mediodía de la rue Plátre. El teléfono sonó. Era Peder. 

—¿Diga? —respondió. 

—¿Qué ves? 

—En una mesa de la terraza veo al mismo hombre que me siguió 
ayer hasta el hotel. 

—-¿Estás segura? 

—Es el hombre con barba. Lleva un jersey y una chaqueta verde 
con algo en la parte posterior que no puedo distinguir. 

—-¿Está solo? 

—Eso creo. 

—Entra en la cafetería y pide una copa de vino y algo para 
comer. Llámame desde el teléfono público del interior y dime si está 
solo. 

—Peder, ¿por qué están siguiéndome? —Su voz se desdibujó. 

—Quieren saber por qué estás en París. Creen que vas a quedar 
con alguien. 

—¿Quién lo cree? 

—Oxby. Es muy concienzudo. Todos los buenos lo son. 

Le dio su número de teléfono y le pidió que lo repitiera. Aquello 
fue todo. 

No había mesas vacías, así que Astrid tuvo que compartir una 
con una mujer rechoncha y agradable que estaba totalmente 
concentrada en la escritura de varias postales para sus amigos de 
Waterloo, lowa. También estaba ansiosa por contarle a cualquiera 
que quisiera escuchar que aquel era su primer viaje a París. 

—Es justo como siempre había soñado que sería —parloteó. 

Astrid asintió educadamente, como si no la entendiera. 

La mujer, que parecía avergonzada, volvió a su correspondencia. 

Astrid usó el poco francés que sabía para pedir una copa de vino 
blanco y señalar el sándwich que quería del menú. El hombre de la 
chaqueta verde estaba sentado a tres mesas de distancia. Había 
puesto una revista sobre la mesa junto a su café y de vez en cuando 


miraba su reloj, como si esperara impacientemente a un amigo que 
llega tarde. 

La joven dio un bocado a su sándwich y a continuación se 
levantó y dijo a la mujer en un extraño francés que volvería en un 
momento. La mujer inclinó la cabeza y sonrió como si lo hubiera 
entendido perfectamente. 

Astrid buscó el teléfono público. 

—Dime qué hago. 

Sostuvo el teléfono con fuerza contra su oreja y escuchó con 
atención. Volvió a la mesa y se quedó allí, mordisqueando el 
sándwich y sorbiendo el vino. Después de diez minutos exactos, 
pagó la comida y salió a la acera. La cafetería estaba en la 
intersección de la rue du Temple con la rue Plátre, como Peder le 
había dicho. Giró a la derecha y caminó dos calles. Frente a ella y a 
la izquierda había una esfera que señalaba la entrada del metro. 
Cruzó la calle y se detuvo junto a un escaparate lleno de flores 
artificiales. Volvió a mirar en dirección a la rue du Temple. El tipo 
de la chaqueta verde también se había detenido. 

Caminó más rápido. En la entrada del metro, tras bajar algunos 
escalones, había un quiosco de prensa; caminó hasta él y miró una 
hilera de revistas. Después se acercó de nuevo a los peldaños, vio al 
tipo de la chaqueta verde avanzando hacia ella, bajó rápidamente 
hacia los trenes, pagó un billete y siguió las señales hasta Mairie des 
Lilas. Caminó hasta el final de la plataforma. 

El andén estaba bien iluminado y podía examinar los rostros de 
todos los que esperaban al siguiente tren. Había una mujer con un 
bebé sentada en uno de los bancos, en cuyo extremo estaba también 
sentado un anciano encorvado sobre una bolsa de la compra. Un 
tren se acercaba, empujando el aire y provocando que algunos 
trozos de papel subieran volando desde las vías hasta la plataforma. 

En la parte de atrás de la chaqueta verde ponía «Detroit Lions». 
Astrid buscó entre los rostros a su alrededor. 

—¿Peder? —preguntó en un susurro asustado que solo ella pudo 
oír—. ¡No te veo! 

El sonido aumentó hasta casi explotar sobre el andén cuando el 
tren entró en la estación. Se escuchó un grito, más fuerte incluso 
que el silbido del aire y los frenos del tren. El hombre de la 
chaqueta verde rebotó contra el lateral del primer vagón y su 
cuerpo cayó sobre la plataforma con fuerza suficiente para girar 
varias veces antes de detenerse contra las patas de un banco. Había 
una imagen congelada, como sacada de una película de miedo, que 
Astrid jamás olvidaría: el terror en el rostro del hombre, sus brazos 


extendidos en un desenfrenado intento por salvarse. 

El anciano de la bolsa de la compra cogió a Astrid por el brazo y 
la alejó de la multitud que bajaba del tren y se reunía alrededor del 
hombre, que yacía laxo e inmóvil. Subieron hasta la calle, donde 
Peder tiró la bolsa en un contenedor de basura y se guardó la boina 
que había llevado puesta en el bolsillo. 
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Dos paneles luminosos flotaban sobre el autorretrato de Llewellyn. 
Habían sacado la pintura de su marco y la habían fijado a un 
caballete, pero no descuidadamente; Nigel Jones se había ayudado 
de un nivel para asegurarse de que la superficie pintada quedaba 
totalmente perpendicular. Bajo la obra había colocado una estrecha 
tira de colores: amarillo, rojo, azul y negro. «Colores de referencia», 
había dicho Jones sin más explicación. La cámara era una Sinar 
8x10. La película era Ektachrome 64T, una película de calidad 
profesional colocada sobre chasis. Había veinte. Los cuatro focos 
eran lámparas de tungsteno de 3200 K con reflectores de aluminio. 
La cámara estaba montada sobre un trípode de patas gruesas y 
había sido ajustada de modo que el centro de la lente Schneider de 
650 mm enfocaba justo el centro de la pintura, medio centímetro 
bajo la punta de la nariz de Cézanne. Jones había cuadrado el plano 
de la película con el nivel para asegurarse de que también era 
perpendicular. Aquellas precauciones, le dijeron, evitarían errores 
de paralaje, algo esencial para tomar una fotografía sin distorsión. A 
continuación, Jones desapareció bajo un sudario negro y examinó la 
imagen que se proyectaba en el cristal esmerilado. Eligió los ojos y 
la barba de Cézanne como puntos de enfoque. 

Su experiencia con una cámara había sido, hasta aquel encargo, 
casi la misma que la del propietario medio de una cámara de 
35 mm que tomaba fotos familiares los fines de semana. Gabriel 
Levine, uno de los mejores retratistas de Londres, le había 
impartido un curso intensivo de fotografía de estudio. 

—Estoy listo —dijo Jones—. Deséeme suerte. 

Deslizó la película en la parte posterior de la cámara, fijó la 
velocidad del obturador y la apertura de la lente y a continuación 
tiro del cable y tomó la primera imagen. Levine le había preparado 
un gráfico con veinte combinaciones de aperturas de diafragma y 
velocidades de obturación con las que le había garantizado que 
conseguiría, como mínimo, seis fotografías con buena exposición. 

—Debe de haber algo que yo pueda hacer —dijo Llewellyn. 

—De hecho, hay algo. Necesitaré que un taxi me lleve al 
aeropuerto en unos treinta minutos. 


Llewellyn llamó a Willkie por el intercomunicador. 

—El señor Jones se marchará a LaGuardia a las dos y cuarenta y 
cinco minutos, y nosotros lo llevaremos hasta allí. 

Jones volvía a comprobar el enfoque antes de cada toma. A las 
dos y veinte había terminado el trabajo. 

—Lo llamaré si tengo que volver a fotografiarlo —le dijo 
mientras metía la película en una bandolera de lona—. ¿Puedo 
dejarle los focos y todo esto? 

—Por supuesto —contestó Llewellyn—. ¿Cree que tendrá que 
volver a hacerlo? 

—No, pero no lo sabré con seguridad hasta esta noche. En 
cualquier caso, llamaré antes de las diez. Un último favor: me 
gustaría llamar al laboratorio para confirmar que voy de camino. 

—Por supuesto —le dijo, y le señaló el teléfono. 

Jones telefoneó a alguien llamado Garrity. A continuación dijo 
que estaba todo preparado. El viaje hasta LaGuardia sería rápido, a 
pesar de ser viernes por la tarde. Willkie creía que se habían 
adelantado exactamente veinte minutos al tráfico de fin de semana. 

—¿Quién es Garrity? —le preguntó Llewellyn. 

—Lee Garrity es un antiguo miembro de la Hacienda americana 
que ahora investiga falsificaciones por su cuenta. Conoce todos los 
procesos de copia que existen y, con la tecnología de imagen actual, 
la suya es una ocupación a tiempo completo. 

—¿Qué pasará ahora? 

— Intentaré explicarle lo que he aprendido desde que hablamos 
en Londres. Las fotografías que he tomado esta tarde son como las 
fotos a color que se sacan con una cámara de 35 mm, pero mucho 
más grandes. Colocaremos la mejor del grupo en una mesa de luz, 
la escanearemos con láser y la dividiremos en veinte mil unidades 
de color llamadas píxeles. Cada píxel se evalúa usando los colores 
de referencia que coloqué debajo de la pintura, la tira de color en la 
que se fijó antes, y se convierte en una señal electrónica que se 
almacena en un disco, algo muy parecido a una grabación digital. 
Eso significa, en lenguaje informático, que su retrato se convertirá 
en miles de ceros y unos. 

»El ordenador examinará esta información y la ajustará a las 
características de color de la película Polacolor para crear una 
segunda diapositiva, que se proyectará en una lámina de película 
Polacolor del tamaño exacto de su pintura. Tras tener en cuenta 
todas las variaciones y haber ajustado el color, deberíamos tener 
una fotografía final que encaje exactamente con el original. 

Llewellyn intentó asimilar todo lo que Jones le había contado. 


Parecía pensativo, aunque un poco confuso. 

—Pero una fotografía Polaroid tiene una superficie suave, por 
muy científicamente que la tome. ¿Cómo le darán la textura y el 
remolino de pinceladas que vi en la Mujer con rosario que me 
enseñaron en Scotland Yard? 

—Se consigue aplicando una gruesa capa de gel transparente 
sobre la fotografía —continuó Jones—. Antes de que se endurezca, 
uno de los artistas de Garrity usará una brocha y una paleta para 
recrear la textura de las pinceladas del original. Eso se hará en tu 
casa, donde el artista podrá usar la pintura real como guía. Por 
último, le pondrán una capa de barniz para protegerlo de los rayos 
ultravioleta, añadir una suave pátina y evitar el desvanecimiento 
del color. 

—Qué modo tan complicado de conseguir una fotografía, o una 
pintura. —Miró el exterior justo cuando Willkie salía de la autovía 
Grand Central Parkway y dijo en voz baja para sí mismo—: Será 
mejor que sea jodidamente buena... Va a tener que engañar a un 
montón de gente. 

—+¿Disculpe, señor Llewellyn? 

El hombre se giró y sonrió. 

—Nada, Jonesy. Solo estaba preparándome para convertirme en 
cebo. 
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Ante la insistencia de Oxby y en respuesta a las persistentes 
peticiones de Elliott Heston, el comisario general y número dos de 
Scotland Yard autorizó al Grupo de Mando de Operaciones (GMO) 
para que diera prioridad a la búsqueda de Vulcano. Con este nuevo 
énfasis y mientras Oxby asistía a la reunión del consejo de 
seguridad, la sala de conferencias de la Brigada de Arte y 
Antigúedades había sido oficialmente transformada en un centro de 
mando o sala de investigación, como se la llamaba en Yard. Oxby 
había volado hasta Heathrow el viernes por la noche y se había 
dirigido a su apartamento, donde ordenó sus notas del consejo de 
seguridad y se ocupó de los asuntos personales que se habían 
amontonado durante su ausencia. A medianoche se metió en la 
cama con un libro para despejarse la mente, pero se quedó dormido 
en cuestión de minutos con el libro sin abrir a su lado. 

El sábado por la mañana, a las ocho en punto, acababa de bajar 
del ascensor en la planta decimoquinta cuando Ann Browley lo 
cogió del hombro y lo llevó apresuradamente a la sala 1518, donde 
Jimmy Murratore estaba esperándolo. 

Había tres mesas apiñadas en el extremo opuesto de la 
habitación, dos juntas frente a una tercera. La mesa de Oxby, 
completa hasta el último clip, había sido trasladada desde su 
despacho. Había cinco teléfonos, dos con líneas exteriores y una 
dedicada al fax. El ordenador estaba enlazado con el laboratorio de 
Ciencia Forense, Unidad de Información Criminal. También estaba 
interconectado con la Unidad de Apoyo contra el Crimen, que tenía 
una conexión segura por satélite con la Interpol. La sala de 
investigación estaba lista para ponerse en marcha. 

A la derecha, nada más entrar, había una hilera de paneles de 
corcho, cada uno de un metro veinte de largo y casi el doble de 
alto. Eran cinco en total y en la parte superior de cada panel había 
un titular en letras mayúsculas. 


VULCANO 
CUADROS DIFUNTOS 
QUÍMICOS Y VENENOS 


ESPECULACIONES Y CURIOSIDADES 
PERSONAS DIFUNTAS 


Clavadas o pegadas al corcho había notas, números de teléfono, 
notificaciones de asignaciones, fotografías, recortes de periódicos, 
informes de otras fuerzas policiales y, en el centro de cada panel, un 
resumen diario y comentarios razonados sobre los avances o la falta 
de ellos. 

—¿Qué es eso de «Personas difuntas»? Un solo muerto es 
suficiente. 

—Se ha producido un asesinato en Reigate —dijo Ann—. El 
cuerpo se encontró en el callejón tras el estudio de Shelbourne. 
Aquí está el informe policial. 

Empujó las dos páginas del informe sobre la mesa. 

Oxby lo leyó rápidamente y levantó la mirada. 

—Nos enteramos el viernes —le explicó Ann—, cuando todavía 
estabas en Francia. David Blaney nos llamó para decir que, cuando 
Shelbourne regresó, descubrió que habían entrado en su cuarto 
oscuro y que habían destrozado algunos negativos y copias. Ese 
mismo día nos enteramos de que habían encontrado un cadáver. 

—El informe es confuso respecto a la identidad de la víctima. 
¿Qué sabemos sobre ella? 

—No demasiado. Era un vagabundo local, un indigente al que 
los tenderos llamaban «el Marinero». No tenemos nada que enlace 
su muerte con el allanamiento, pero yo sé que están relacionados. 

—¿Tienes un informe de todo esto? —le preguntó Oxby. 

—Está sobre tu mesa —dijo Ann, que se había anticipado a la 
pregunta. 

—Los negativos han sido destruidos, así que no hay fotografías 
—dijo Oxby con tranquila y evidente irritación—. Eran importantes, 
está claro... Lo suficientemente importantes para asesinar por ellos. 

Oxby se acercó al panel marcado como «Cuadros difuntos». 

—No tengo nada que añadir a esto, y espero que vosotros 
tampoco. Mi cerebro racional dice que Vulcano se ha detenido en 
cuatro, pero mi cerebro irracional insiste en que Vulcano no se 
comporta racionalmente. El museo de Arte Moderno de Nueva York 
puso su nuevo retrato a seis metros de la escalera mecánica, y me 
preocupan ese tipo de descuidos. También me preocupa el retrato 
de DeVilleurs. —Dejó de deambular y se apoyó en la mesa—. Eso 
nos lleva al retrato de Llewellyn. El señor Llewellyn ha aceptado el 
papel de flautista de Hamelín con comprensible reticencia, pero 
también creo que la idea le resulta emocionante. 


Desafortunadamente, le gusta viajar con compañeros, de los que 
tenemos que saber más. En este viaje ha aceptado llevarse solo a 
Fraser, su hombre de confianza, a su perro y a un periodista amigo 
suyo que enviará un reportaje diario a la televisión. 

Oxby se acercó al panel en el que se podía leer «Químicos y 
venenos». 

—¿Algo nuevo en esta área? 

—Quería que Jonesy estuviera presente —dijo Ann—, pero 
todavía no ha vuelto de Massachusetts. Le pedí que inspeccionara 
los negativos de Shelbourne porque, al parecer, fueron destruidos 
con un ácido. Siento no tener nada más sobre la persona que 
compró una cantidad tan importante de DFP en Marsella. 

—¿Metzger? —preguntó Oxby. 

Anmn asintió. 

—El doctor Jota-no-sé-qué Metzger. En este momento no 
sabemos nada de él que no supiéramos ya hace dos semanas, y no 
soy optimista sobre que eso vaya a cambiar en el futuro. 

—Pero merece la pena intentarlo —dijo Oxby—. Encuentra al 
doctor Metzger y seguramente habrás encontrado a Vulcano. —Se 
giró de nuevo hacia el panel titulado «Especulaciones y 
curiosidades»—. ¿Qué tenemos aquí? 

—Aún tengo curiosidad por saber por qué fue asesinado 
Clarence Boggs, y también por saber por qué uso el asesino un 
veneno tan raro y se tomó tantas molestias para colocarlo en el 
coche en ese extraño artilugio casero. Es curioso que Metzger 
comprara tal cantidad de veneno en Marsella —dijo Ann. A 
continuación hizo una pausa—. ¿Y no es terriblemente curioso que 
el señor Pinkster eliminara el autorretrato de su póliza de seguros 
este junio? También está lo de las fotografías, fotografías que nunca 
veremos porque, curiosa y coincidentemente, sus negativos han sido 
destruidos. ¿Quién sabía lo de los negativos? Posiblemente lo 
supiera el señor Pinkster, y también David Blaney. Quizá incluso 
Clarence Boggs, pero fue asesinado. Vulcano sabía que había un 
fotógrafo en la galería aquel día pero ¿sabía quién era ese 
fotógrafo? —Asintió—. Yo creo que sí. Y el pobre Marinero. ¿Qué 
sabía él? —Frunció el ceño—. Como dijo Alicia, «¡Curiorífico y 
curiorífico!». 

—Bien pensado, Annie. ¿Y tú, Jimmy? ¿Tienes alguna 
curiosidad? 

—Empezaré diciendo que no tengo espacio suficiente en el 
cerebro para todas las cosas con las que la agente Browley rellena el 
suyo. He dejado de lado las pocas dudas que me quedaban sobre las 


apuestas del señor Boggs, así que ya no creo que haya sido alguno 
de sus corredores. Pero tengo una curiosidad de primera que me ha 
llevado a lugares en los que nunca había estado. Hicimos una 
investigación del historial del señor Pinkster y uno de los informes 
que hemos recibido viene del puerto de Londres; al parecer, el tipo 
tiene licencia de barco. Es una licencia profesional, porque aún no 
ha hecho el examen y sigue pidiendo prórrogas aunque paga las 
cuotas puntualmente. Algunos chicos de la división del Támesis me 
ayudaron a encontrar el barco. Está en el muelle de Cadogan. 
¿Puedes creerte que hemos encontrado un maldito remolcador? Lo 
tripula una pareja griega. El remolcador tiene incluso nombre 
griego, Sepera, y una bandera griega agitándose en la popa. 

Oxby escribió «Sepera» en el tablón y miró la palabra durante 
medio minuto. 

—Podría usarlo en su tiempo de ocio o ser una especie de 
inversión. ¿Un barco de alquiler? —dijo finalmente, y se dirigió a 
Jimmy—. Consigue una lancha de la policía para ti y para tus 
amigotes y descubre qué está haciendo Pinkster con un remolcador. 
Si tienes algún problema, yo hablaré con el inspector Wycroft; 
acaban de nombrarlo número dos de la división del Támesis. ¿Qué 
más tienes? 

Jimmy negó con la cabeza. 

—Anmnie —dijo Oxby—, asegúrate de que Jonesy visita el cuarto 
oscuro de Shelbourne, y después quiero que aceleres la 
investigación sobre Astrid Haraldsen. Esa mujer es un enigma, 
hermosa e insípida o hermosa y terriblemente lista, no estoy seguro. 
Pide a Inteligencia que compruebe su historial en la Escuela de 
Artes y Oficios de Oslo; el nombre debe estar en sus archivos. —Se 
detuvo ante el panel titulado «Vulcano»—. Lamentablemente, no 
puedo añadir nada a vuestro perfil de Vulcano. Ninguna de mis 
ideas ha pasado de ser una curiosidad, y ya tenemos suficientes de 
esas. 

Oxby repasó las asignaciones que había dado a sus ayudantes y 
los hizo salir tras advertirles que no tendrían mucho tiempo para 
descansar hasta que la investigación avanzara. Antes de marcharse, 
caminó lentamente junto a los cinco paneles y se detuvo varios 
minutos delante de cada uno de ellos. Cerró la sala 1518 y se dirigió 
al ascensor. Antes de llegar se encontró con un funcionario de la 
oficina de Heston que le entregó un sobre. 

—Fui a su despacho, pero faltaba la mitad del mobiliario. ¿Va 
todo bien? 

—Perfectamente, gracias. 


El sobre estaba marcado como urgente y en el interior había un 
mensaje decodificado de Henri Trama que había sido trasmitido por 
la Dirección General de la Policía Judicial de París. 


Vigilancia de Astrid Haraldsen concluida... Nuestro 
agente resultó gravemente herido mientras la seguía 
. el incidente tuvo lugar en la estación de Metro 
Rambuteau el 3 de noviembre a las 1310 horas ... el 
riesgo y consecuencias de su petición no fueron 
descritos adecuadamente ... se ha presentado una 
queja ... la búsqueda de Vulcano en Francia no es 
competencia suya. 
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El denso tráfico del fin de semana y los retazos de una breve lluvia 
atrasaban el tráfico a través de las calles de Londres y convertían el 
viaje a Bletchingley en un aburrimiento. La decisión de Oxby de 
hacer una visita sorpresa a Alan Pinkster había sido provocada, en 
un principio, por una presentación de Félix Lemieux que versaba 
sobre el coste cada vez mayor de los seguros y lo difícil que había 
sido obtener cobertura para las obras de la retrospectiva que no 
habían sido aseguradas por los propietarios. Junto a los documentos 
que había llevado a Francia había un informe sobre el estado de la 
póliza de la colección Pinkster, información que había sido reunida 
por la brigada contra el fraude y que, si era precisa, refutaría las 
afirmaciones que había hecho Pinkster. La noticia de que un 
vagabundo llamado el Marinero había sido asesinado era otra razón 
para la visita sorpresa de Oxby. Interrogaría a Pinkster sin otro 
agente presente, una violación del procedimiento por la que Heston 
pondría el grito en el cielo, pero no sería la primera vez. 

La mansión de Alan Pinkster había sido denominada, al 
principio, Mirador del Valle. Había sido construida en 1848 y tenía 
vistas a un valle que en el pasado fue virgen y que ahora había sido 
usurpado por el campo de golf Godstone Hills y una parte de la 
autopista M23. La señora Padgett, de constitución recia y 
masculina, abrió la puerta y le dijo su nombre y rango 
(administradora de la finca). No parecía impresionada por los 
credenciales de Oxby y tardó poco en revelar que el señor Pinkster 
y su hija estaban pasando el fin de semana en Maidstone, Kent, y 
que esperaban que el señor Pinkster llegara «un poco más tarde». 

Oxby descubrió que la galería de arte estaba cerrada, y no había 
coches que indicaran que alguien del equipo hubiera acudido a 
trabajar aquel sábado. Había esperado encontrar a David Blaney, 
pero en lugar de eso le salió al camino un guardia de patrulla 
acompañado por un intimidante dóberman. Volvió a su coche. 
Treinta minutos más tarde, un conocido Mercedes negro apareció. 

—¿Qué diantres le trae hasta aquí? —le preguntó Pinkster con 
evidente disgusto. 

—Preguntas —respondió Oxby con una sonrisa traviesa—. Mi 


trabajo es hacer preguntas; si no las hiciera podría verme en un 
auténtico problema. 

—Mire, inspector, no me gustan las visitas sorpresa de la policía 
y justo ahora tengo una agenda muy apretada. 

—Solo serán diez minutos —le dijo Oxby con tono alentador—. 
Realmente necesitamos su ayuda. 

Pinkster frunció el ceño, negó con la cabeza nerviosamente y se 
rascó con cuidado la rojez que se le había formado sobre los labios. 

—Maldita sea, terminemos con esto de una vez. 

Señaló una terraza en el lateral de su casa y se sentaron en los 
anchos cojines amarillo limón de las sillas blancas de mimbre. Oxby 
dejó su gorro sobre la pizarra y sacó su cuaderno y su grabadora. 

—La encenderé, si no le importa. 

Activó la grabadora y la colocó sobre la mesa, entre ambos. 

—Señor Pinkster, ¿todavía está su cuadro en la galería? 

—¿Por qué quiere saberlo? —le preguntó Pinkster con recelo. 

—No tenemos ningún registro fotográfico de la obra, ni antes ni 
después del incidente. Es importante que tengamos alguna imagen 
para nuestros informes. 

—«¿Fotografías de una masa gelatinosa? ¿Para qué serviría eso? 

—Como he dicho, para los archivos y para que nuestros expertos 
forenses puedan hacer comparaciones con el resto de obras. 
Entiendo que es de su propiedad, pero su cooperación nos sería de 
gran ayuda. 

—Puedo pedir que la fotografíen. Dígame lo que necesita. 

—Entonces, ¿lo que queda de la obra está en su galería? 

—Parece sorprendido —dijo Pinkster. 

—Existía la posibilidad de que los del seguro se la hubieran 
llevado. 

—No estaban interesados. 

—¿Por qué no? 

—No lo sé —dijo Pinkster sin emoción. 

—He hecho algunas preguntas sobre cómo se ocupan las 
compañías de seguros de pérdidas tan enormes. Creemos que en el 
caso del cuadro del Ermitage no había seguro, al menos que 
nosotros sepamos. La obra de nuestra National Gallery está cubierta 
bajo un programa cooperativo del Consejo de Artes, y hasta ahora 
no hemos recibido ningún informe sobre la del museo de Boston. La 
suya es la única que pertenecía a una colección privada y parece 
razonable pensar que debía tener un seguro contra robo y daños con 
Lloyd's, o al menos un acuerdo de reaseguración. —Oxby se inclinó 
hacia delante—. Pero Lloyd's nos informó de que todas sus obras 


estaban cubiertas bajo una póliza flotante en la que eran 
participantes, y que el autorretrato de Cézanne había sido sacado de 
la póliza en junio. ¿Es eso cierto? 

—Las primas eran disparatadas. Estaba intentando negociar un 
coste más favorable. 

—¿Con Lloyd's? 

—Yo... No lo recuerdo. Además, tengo a alguien en mi equipo 
que se ocupa de esas cosas. 

—¿Permitió que una obra tan valiosa se quedara sin seguro? 

—¿Qué insinúa? —preguntó Pinkster, indignado—. Esa no fue 
mi intención. Jamás se me habría ocurrido que pudiera ser 
destruida. 

—Pero, señor Pinkster, usted sabía que existía ese riesgo... 

—Que es precisamente la razón por la que las primas subieron 
tanto. —Pinkster miró directamente a Oxby por primera vez—. 
Había planeado quitar la pintura de la pared y, de hecho, había 
ordenado a Clarence Boggs que lo preparara todo. —La rojez 
alrededor de su boca pareció intensificarse—. Eso, como sabe, no 
llegó a ocurrir. 

—«¿Pretende usar al mismo fotógrafo que estaba en la galería el 
día en el que el retrato fue destruido? 

Pinkster le dio la espalda. 

—Yo no contrato a los fotógrafos. Es David Blaney quien se 
ocupa de ese tipo de cosas. 

—Entiendo. —Oxby pasó una página de su cuaderno—. Por 
casualidad no vería las fotografías que tomaron ese aciago día, 
¿verdad? 

Pinkster negó con la cabeza lentamente. 

—Recibí un informe de Blaney al respecto, pero en la galería 
hay fotógrafos a menudo por una razón u otra. 

—Creo que Blaney me dijo que usted había insistido en ver las 
fotografías antes de que las viera nadie más. —Oxby pasó una 
página—. Aquí está. Tomé una nota al respecto. 

Pinkster suspiró profundamente. 

—En aquel momento estaba muy molesto y... —Movió los 
brazos y piernas nerviosamente—. Ahora recuerdo que sabía qué 
fotógrafo estaba contratado, y que le pedí que me enviara las 
fotografías antes de que las pusiera en circulación. 

—Se le olvidó que había visto las fotografías, pero de hecho fue 
usted quien llamó al fotógrafo. Un poco raro, ¿no? 

—i¡Lo olvidé, maldita sea! —gritó Pinkster, enfadado—. Estaba 
muy jodido en ese momento, tan jodido como lo estoy ahora. 


—Ahora que ha recordado que vio las fotografías, ¿podría 
decirme si tenía alguna razón concreta para querer verlas? 

—Esperaba encontrar alguna pista sobre quién destruyó mi 
pintura. 

—Pero ¿no vio nada? 

—No. —Agitó la mano lánguidamente—. Solo eran un montón 
de mujeres. Además, si hubiera visto algo, usted ya lo sabría. Es una 
pregunta estúpida. 

—Hago tantas preguntas que es natural que de vez en cuando 
alguna sea estúpida —dijo Oxby con frialdad—. Un montón de 
mujeres, dice. Sin embargo, en una de las fotografías había un 
hombre. 

—Es posible, no lo recuerdo. —Pinkster cambió de postura y se 
sentó rígidamente—. ¿A qué vienen todas estas preguntas sobre las 
fotografías? 

—Al parecer hay varias que no hemos visto aún. Blaney intentó 
pedir un juego de copias al fotógrafo. No recuerdo su nombre, pero 
creo que es uno al que usted conoce... 

—Ian Shelbourne. 

—Sí, Shelbourne, por supuesto. No respondió a ninguna de 
nuestras llamadas telefónicas; al parecer estaba fuera de la ciudad, 
trabajando. —Oxby comprobó la grabadora y después volvió a 
dejarla entre ellos. Siguió charlando  despreocupada y 
coloquialmente—. Y una cosa más. Un viejo indigente conocido 
como el Marinero fue encontrado muerto en el callejón tras la 
tienda de Shelbourne. ¿Se ha enterado de eso? 

Pinkster se tensó apenas un instante, pero Oxby lo notó. 

—No estoy al día de la actualidad de los vagabundos —dijo 
Pinkster, intentando sin éxito utilizar el humor negro. 

—No esperaba que lo estuviera, pero alguien entró en el cuarto 
oscuro de Shelbourne y destruyó todo lo que tenía que ver con las 
fotografías que fueron tomadas aquel día concreto en su galería. 
Usaron un ácido. Quizá, aunque es solo una suposición, usaron la 
misma solución que se vertió sobre las pinturas. ¿Usted qué opina? 

Pinkster se sonrojó. 

—¿Qué está sugiriendo? 

—En realidad no estoy sugiriendo nada, solo estoy siguiendo 
una idea: como usted conoce a Shelbourne, es posible que supiera lo 
del Marinero y lo del allanamiento. 

Pinkster suspiró ruidosamente, como para dejar claro que estaba 
respondiendo a la última pregunta. 

—Shelbourne vino a verme antes de que comenzáramos la 


construcción de la galería y me preguntó si podía fotografiar los 
avances del edificio; planeaba hacer un diario fotográfico o algo así. 
Le dije que adelante, y ha sido uno de nuestros fotógrafos desde 
entonces. Yo no me meto en sus asuntos y no sé nada sobre ese tal 
Marinero ni sobre allanamientos. —Se puso en pie bruscamente, 
señaló su reloj y dijo—: Sus diez minutos han terminado, inspector. 
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Pinkster esperó hasta que el coche de Oxby giró en la curva de su 
camino de entrada antes de entrar en su despacho de la galería y 
marcar una larga serie de números. Se pegó el auricular a la oreja, 
escuchó un tenue zumbido y después el tono de llamada. 

—-Oui. —Una única palabra en respuesta, pero no había duda de 
que la había pronunciado Aukrust. 

—Están haciendo preguntas sobre un viejo. ¿Qué ha pasado? 

—Un error. Entró en el cuarto oscuro, y eso estuvo mal. Huyó, 
pero conseguí atraparlo y... 

Pinkster esperó el resto de la explicación. 

—Continúa, ¿qué diablos pasó? 

—Le sacudí y se cayó. 

—Te pasaste. Bastardo, lo mataste. 

—Ya he dicho que fue un error. 

—Cometes demasiados errores. No piensas, y fuiste 
condenadamente estúpido. 

—No me hable de ese modo. 

—Te hablaré como me dé la gana. ¿Por qué no te llevaste los 
negativos y los quemaste? ¿Por qué dejar más pruebas? 

—Lo que quedó del disolvente está oxidado. Tardarán meses en 
duplicar mi formulación —dijo con orgullo en la voz—. ¡Quizá no 
lo consigan nunca! Se equivoca. No dejé pruebas. 

—Otra estupidez más. ¿De verdad crees que puedes burlar al 
laboratorio forense más sofisticado del mundo? Eres un ególatra 
insufrible. 

—He dicho que no dejé pruebas. 

—Un cadáver es una prueba. Forzar la entrada del cuarto oscuro 
de Shelbourne deja pruebas. Los negativos destruidos con tus putos 
químicos especiales son pruebas. 

Aukrust no respondió. 

—Te quiero en Londres el jueves —dijo Pinkster finalmente—. 
Sube a bordo del Sepera a las seis en punto, y lleva el retrato 
DeVilleurs contigo. 


La tarde terminó y la noche comenzó con un cambio de luz gradual, del sol a los 


neones y bombillas que parpadeaban como en una feroz felicitación navideña. La 
habitación de Astrid era pequeña y oscura y desde el pie de la cama, donde 
estaba sentada, podía rozar las descoloridas cortinas que flanqueaban la única y 
estrecha ventana. La cafetería de la esquina estaba repleta de jóvenes oficinistas 
pasando unos minutos relajados con sus amigos. Aquella mañana había caminado 
hacia allí esperando pasar junto a la joven de cabello oscuro que había 
reemplazado al agente de la chaqueta de los Detroit Lions. La mujer no estaba, y 
tampoco el sedán negro en el que normalmente estaba sentada. Astrid entró en 
un supermercado cercano y compró queso y cruasanes antes de regresar al hotel 
rodeando la manzana, pero no vio a nadie que pareciera ser el reemplazo de su 
«perseguidor». De algún modo, sin embargo, no estaba convencida de que la 
hubieran dejado en paz. 


A las nueve se encontraría con Peder y cenarían. Le había dado 
instrucciones claras: un taxi para cruzar el Sena, otro más para 
volver a la Gare de Lyon, desde donde caminaría a través de la 
estación hasta la rue de Chalon y seguiría hasta el escaparate de 
una tienda de ropa infantil. Peder se reuniría con ella allí y 
caminarían hasta un pequeño restaurante cerca del hospital de Saint 
Antoine. 

Las palabras salieron de la boca de Astrid en una oleada, aunque 
apenas más altas que la susurrada conversación de la joven pareja 
de una mesa cercana. 

—No hay nadie, Peder, ni siquiera la mujer, y ambos coches han 
desaparecido. Pero aun creo que me están siguiendo, que alguien 
me observa en todo momento. 

—Me marcharé mañana —le dijo él. Puso un dedo bajo la 
barbilla de la mujer y le levantó la cabeza—. Tú debes quedarte 
hasta que Llewellyn venga a París. 

—No, Peder, no quiero quedarme aquí sola. 

Su mano se movió rápidamente para pellizcarle la barbilla con la 
tenaza que formaban su pulgar y sus dedos. 

—Harás lo que yo te diga. 

—Por favor... ¿No puedo ir contigo? —El hombre apretó hasta 
que Astrid casi no pudo hablar—. Me estás... haciendo daño... 

—Deja de decirme lo que vas y lo que no vas a hacer. Lo único 
que pueden hacer ellos es vigilarte, así que deja que lo hagan 
mientras te ocupas de tus compras de antigiiedades, exactamente lo 
que les dijiste a Llewellyn y Oxby en Fontainebleau que ibas a 
hacer. ¿Entendido? 

Astrid asintió y Peder le soltó la barbilla. Inmediatamente, la 
joven se frotó la zona dolorida y preguntó tímidamente: 

—¿Cuánto tiempo estaré sola? 

—-Un par de días, una semana. 

—¿Por qué estás tú en París? 


Él ya había olvidado el dolor que le había infligido segundos 
antes. Le cogió la mano y se la frotó suavemente sin notar su miedo 
a que sus enormes manos la atraparan para hacerle daño de nuevo. 
Su enfado, sencillamente, había desaparecido. 

—Para estar contigo, para que beses cada parte de mi cuerpo — 
susurró—. Para hacer el amor. 
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—Aparca aquí, Emily. —Margueritte DeVilleurs se inclinó hacia 
delante y señaló el camino de entrada que corría junto a la casa de 
Frédéric Weisbord—. No he estado aquí desde que Cécile murió — 
dijo con tristeza—. Era una mujer maravillosa. Tenía que serlo; 
estar casada con Freddy debió ser el purgatorio en vida. Pero tenía 
sus jardines. Aparca aquí. 

Subieron los peldaños hasta el porche y llamaron a la puerta 
delantera. Alguien retiró la cadena y abrió la puerta. 

—Soy Margueritte DeVilleurs y he venido con mi acompañante. 
Telefoneé para decir que vendría hoy. 

Idi las dejó pasar mientras las miraba con la cabeza inclinada y 
el rostro retorcido en una expresión perpleja. 

—¿Usted es la señora DeVilleurs? 

—Lo soy, por supuesto —contestó Margueritte con seguridad—. 
¿Le sorprende? 

Idi examinó a Margueritte y dijo: 

—Es que el señor Weisbord dijo que era usted una anciana, 
dijo... 

—Dijo muchas cosas que no son ciertas —respondió Margueritte 
con la intolerancia habitual que mostraba ante las referencias a 
Frédéric Weisbord—. Lo conocía demasiado bien y por eso no he 
puesto un pie en esta casa desde que su mujer falleció. — 
Margueritte hizo un inventario rápido de las habitaciones que 
conectaban con el vestíbulo—. He venido a un por una pintura que 
el señor Weisbord se llevó de mi casa. 

Emily se situó junto a Idi: ella y Margueritte flanqueaban al ama 
de llaves. 

—Se trata del retrato de un hombre —dijo Margueritte, y separó 
las manos—, así de grande, en un marco. ¿Lo ha visto? 

Idi asintió y levantó la mano para señalar la planta superior. 

—Lo puso sobre su cama, un hombre con barba oscura. Pero ya 
no está allí. Ha desaparecido. 

Margueritte reaccionó con brusquedad. 

—«¿Desaparecido? ¿A qué se refiere? 

—A que ya no está allí —explicó el ama de llaves, agitando las 


manos de nuevo—. No entré en su habitación hasta... Creo que fue 
el lunes. Él murió el viernes por la noche en su despacho, justo allí. 
—Señaló en dirección a esa habitación—. Me pidieron que fuera a 
buscar su mejor traje, para enterrarlo con él, y entonces fue cuando 
descubrí que el cuadro había desaparecido. 

—¿Lo ha buscado? —le preguntó Margueritte con ansiedad. 

Idi negó con la cabeza. 

—No me gustaba lo suficiente para preocuparme por si estaba 
en la pared o no. 

—Quizá lo guardó en su despacho. Lléveme hasta allí. 

Idi condujo a Margueritte y a Emily hasta la habitación que 
llevaba sin uso una semana. El aire conservaba el rancio olor del 
humo del tabaco. Buscaron en todos los sitios donde podría haber 
escondido el cuadro, pero en cuestión de minutos fue evidente que 
la búsqueda sería inútil. 

—-¿Podría estar aún en el dormitorio? —preguntó Margueritte. 

Desfilaron escaleras arriba hasta el dormitorio de Weisbord y 
entre las tres revisaron los vestidores y un alto y amplio armario; 
después buscaron en el resto de habitaciones antes de volver al 
dormitorio. Idi señaló una escarpia en la pared sobre la cama. 

—Ahí es donde lo colgó. 

Los ojos de Margueritte revolotearon desde los vestidores hasta 
la cómoda y después a la cama, que había sido pulcramente hecha 
con una gruesa colcha bajo una montaña de almohadones. Se sentó 
en la cama y pasó la mano sobre la colcha, como si fuera posible 
que la pintura estuviera bajo las mantas. 

—Mira debajo de la cama, Emily. No hemos mirado ahí. 

La aludida se puso de rodillas y miró bajo la cama. 

—Hay algo —dijo, y sacó el marco. 

Margueritte se arrodilló junto a Emily. El marco vacío estaba 
frente a ella, en el suelo. 

—Este es. —Miró a Emily y después a Idi, con tristeza en la 
mirada—. ¿Por qué sacaría la pintura del marco? 

—Vino un hombre —comenzó Idi— que dijo que era un amigo 
del señor. Lo visitó aquella noche por sorpresa y trajo una botella 
de vino. Un regalo, dijo que era. 

—¿Qué aspecto tenía? —le preguntó Margueritte. 

—Recuerdo que era alto —dijo Idi, cerrando los ojos para poner 
a prueba su memoria—. Tenía el cabello castaño y una oreja 
vendada y llevaba una extraña bolsa bajo el brazo, una larga y 
redondeada. 

—¿Era francés? 


Idi negó con la cabeza. 

—Hablaba francés, pero con un acento que no conozco. 

—«¿Escandinavo? —le preguntó Margueritte, y a continuación 
pronunció varias frases con fuerte acento—. ¿Así? 

Idi pensó un instante. 

—Es posible. 

—Era Peder —le dijo Margueritte a Emily—. Quiero ir al 
despacho de nuevo. 

Emily cogió el marco y regresó al despacho de Weisbord, donde 
le asaltó un nuevo olor: el aroma dulce y artificial de las flores, el 
fuerte aroma de la colonia barata. Sentado en la enorme butaca de 
Weisbord estaba LeToque, con el cabello negro impecablemente 
peinado desde su frente hasta sus altos pómulos. Todavía tenía un 
ojo rojo y húmedo, aunque el resto de su delgado rostro mostraba 
una expresión altanera y petulante. A su lado estaba Gaby, con una 
minifalda y medias negras, emitiendo aquel perfume. 

—<¿Qué hacéis vosotros aquí? —les preguntó Idi. 

—Venimos para que la putain italiana cocine para nosotros. 

Idi cogió un pisapapeles del escritorio y lo elevó sobre su 
cabeza. 

—¿Te atreves a llamarme puta, bastardo? ¡Maldita sea tu 
familia! 

—Eso espero. —Soltó una risita aguda y a continuación se 
levantó de un brinco y le quitó el pisapapeles de la mano—. Son 
unos mierdas y puedes maldecirlos todas las veces que quieras, a mi 
padre el primero. ¿Tienes algo que hacer aquí? —preguntó, 
mirando a Margueritte con insolencia. 

—Por supuesto que sí —le contestó Margueritte—. El señor 
Weisbord era mi abogado, y su esposa una querida amiga. He 
estado aquí muchas veces. 

El joven le parecía un descarado y un peligro potencial. 

—Yo también tengo cosas que hacer aquí. Dinero. Me deben 
sesenta mil francos. 

—Es una buena cantidad —dijo Margueritte—. ¿Cómo ganaste 
tanto? 

—Eso era entre el viejo y yo. 

—Pero Weisbord está muerto y no habrá dinero a menos que 
presentes una demanda contra sus herederos. Necesitarás pruebas 
de que te debe el dinero. 

El joven negó con la cabeza. 

—¿Qué puto asunto tienes tú con Weisbord? 

Margueritte se enfadó y reevaluó a LeToque: ahora le parecía 


inseguro e incapaz de comprender por qué no era probable que 
recibiera el dinero de Weisbord. 

—Tengo que recuperar una pintura que Weisbord me robó. 

—Tenía un cuadro que iba a vender en Ginebra —dijo LeToque 
mientras se apartaba de la mesa—. Yo lo llevé hasta la galería y 
estuve con él mientras llegaba a un acuerdo. Dijeron que se 
vendería por doscientos cincuenta millones de francos. 

—«¿Dónde lo viste por última vez? 

—En el dormitorio de Weisbord. Lo colgó sobre su cama como 
un puto crucifijo. 

—Ya no está. Encontramos el marco debajo de la cama. 

—Ese cabrón de Aukrust... Él se lo llevó. Estuvo aquí la noche 
en la que Weisbord murió. 

—Me dijo que me mataría —interrumpió Gaby con nerviosismo. 
Se puso un dedo en la garganta—. Me amenazó con un cuchillo. 

—No, no —protestó Margueritte—, él no es así. Lo conozco. Es 
amable y... 

—Es tan amable como un toro salvaje. Mírame los ojos, todavía 
rojos después de que me rociara con algo. Y le atravesó la mano a 
un colega con un trozo de cristal. Él asesinó a Weisbord, eso es lo 
que yo creo. 

Margueritte se sentó en la silla junto al escritorio. 

—«¿Podrías encontrarlo? 

—Estoy aquí para conseguir lo que Weisbord me debe. Hay 
plata, porcelana y otros cuadros que puedo vender. 

—No te llevarás ni una cuchara de esta casa —dijo Idi, 
enfadada. 

—Si encuentras mi pintura te pagaré diez mil francos. 

—¿Diez mil? Me deben sesenta mil. 

Margueritte negó con la cabeza. 

—Conocí a ese viejo abogado demasiado bien. No conseguirás 
un solo franco. 

Los ojos de LeToque saltaron de Gaby a Margueritte. 

—¿Y qué ganaré si no consigo encontrarlo? 

—Demuestra que lo has intentado y te pagaré cinco mil francos. 
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A Oxby le gustaba trabajar solo, así que le molestó que Elliott 
Heston le enviara un memorando recordándole los procedimientos 
de una investigación; en concreto, que era necesario un segundo 
agente durante un interrogatorio oficial. Era una reprimenda suave 
que iba acompañada por una nota que abundaba en el mensaje de 
que una segunda advertencia no debería ser necesaria. Heston 
también pedía a Oxby que lo informara de cualquier acción 
unilateral que hubiera tomado en el caso Vulcano de la que se 
hubiera «olvidado» de informar. Las notas de Heston eran breves y 
sus regañinas nunca eran personales. Oxby hizo lo que siempre 
hacía con esos memorandos: formó una bola con él y lo lanzó a la 
papelera. 

La pérdida de las fotografías carcomía la mente de Oxby. No era 
solo lo que las imágenes podrían haber mostrado; era el hecho de 
que, quien hubiera derramado ácido sobre los negativos, era 
también el responsable de la destrucción de las pinturas... O al 
menos eso creía. También tenía la fuerte sensación de que Pinkster 
sabía mucho más de lo que admitía. ¿Y qué pasaba con el Marinero, 
cuya autopsia había mostrado que tenía el hígado destrozado y el 
estómago ulcerado, pero que había muerto de una fractura craneal? 
Quizá era también que Heston le había recordado lo del protocolo y 
que la agente Browley iba a acompañarlo a su visita al señor lan 
Shelbourne. Así no había modo de concentrarse en lo que quería 
descubrir. 

lan Paul Shelbourne era un hombre de cuarenta y tantos un 
poco barrigón, con el cabello prematuramente gris, claros ojos 
azules y piel blanca. Llevaba unos vaqueros descoloridos y un 
jersey. Sugirió con voz monótona y suave que hablaran en su 
estudio de retrato, donde se sentaron en un extraño par de sillas. 
Shelbourne se acomodó en un banco de piano delante del telón azul 
celeste donde se sentaban sus clientes para que les hicieran fotos. 
Con la ropa, el cabello y los ojos casi del mismo color que el fondo, 
parecía que Shelbourne iba a desaparecer realmente. 

Demasiadas horas en el cuarto oscuro, pensó Oxby. 

El inspector comenzó el interrogatorio. 


—¿Hace mucho que conoce a Alan Pinkster? 

—-Cinco años, supongo. O seis. Más o menos. 

—«¿Cómo se conocieron? 

—Nos presentaron poco después de que compara la casa de 
Bletchingley. Durante un año o así rara vez nos vimos, ya que 
entonces no nos movíamos exactamente en los mismos círculos 
socioeconómicos. Varios años después conseguí un encargo de 
Country Life para cubrir la fiesta que dio tras la redecoración de su 
casa. Entonces fue cuando anunció sus planes para construir su 
galería de arte y cuando se me ocurrió hacer un fotodocumental de 
la construcción, desde la primera piedra hasta la inauguración. A él 
le pareció una buena idea y me contrató. 

—¿Ayudó eso a superar el hecho de que no pertenecierais a los 
mismos círculos socioeconómicos? 

—No exactamente, aunque nos hicimos más amigos. 

—¿Es usted el fotógrafo oficial de la galería Pinkster? 

—Supongo, pero solo informalmente. 

—¿Era habitual que el señor Pinkster le pidiera ver las 
fotografías antes que Clarence Boggs o David Blaney? 

Shelbourne pensaba brevemente las respuestas. 

—A veces me pedía ver las fotografías antes de que se las 
enviara a Blaney. 

—¿Tiene usted una relación personal con el señor Pinkster? 

—No sé a qué se refiere con personal. 

—¿Suelen verse fuera del ámbito de trabajo? 

—He dicho que no pertenecemos a los mismos... 

—-Círculos, creo que ha dicho. Aun así, ¿no suelen verse nunca? 
¿Un par de veces al mes? ¿Un par de veces al año? 

—Algo intermedio, diría yo. 

—¿Diría usted que son amigos? 

—Después de seis años, somos más o menos amigos. Pero ¿qué 
tiene eso que ver con los negativos? 

—Tiene razón, señor Shelbourne. No tiene absolutamente nada 
que ver con los negativos. A veces empiezo a preguntar y... Bueno, 
discúlpeme. 

—Lo comprendo —dijo Shelbourne. 

—Sobre los negativos, la señorita Browley pidió a David las 
fotografías y tengo entendido que él llamó para pedírselas a usted. 
Pero estaba fuera de la ciudad, trabajando. ¿Podría contarme la 
naturaleza de ese trabajo? 

—Se trataba de unas fotografías del nuevo complejo industrial 
de la Oxford Fabrics Company. 


—«¿Dónde está? 

—En Ashton. A las afueras de Manchester. 

—Eso no está demasiado lejos. ¿Era un encargo difícil? 

—El trabajo fue bien, lo difícil fue el clima. 

—¿Sí? 

—Estuvo lloviendo a mares casi una semana. 

—¿Recuerda las fechas? 

—En algún momento a mediados de mes. 

—Estuvo fuera un tiempo. ¿Dos semanas, o fue más? 

—También tenía un asunto personal pendiente en aquel 
momento. 

—¿Cuándo descubrió exactamente que habían entrado en su 
estudio? 

—Como puede ver, no se me dan bien las fechas. Sé que fue un 
sábado y que la Navidad no estaba lejos. Así, de primeras, no sé 
cuándo fue. 

Ann nos suministró la respuesta: 

—El quince. 

—Sí, ahora lo recuerdo, fue ese día. Pero fue el diecisiete, lunes, 
cuando me enteré de que Blaney quería otro juego de copias. 
Entonces fue cuando descubrí que alguien había entrado en mi 
cuarto oscuro. 

—¿Cuándo se lo contó a David Blaney? 

—-Creo que al día siguiente, el martes. 

—¿No se alarmó al descubrir que habían destruido los 
negativos? 

—SÍí, por supuesto. 

—¿Avisó a la policía? 

—No inmediatamente. 

—¿Por qué? 

— Ahora que lo pienso, no lo sé. Fue una tontería no hacerlo. 

—¿A quién se lo contó? 

—A Blaney. Y a Alan Pinkster. 

—¿Parecía molesto? 

—Sentía que alguien hubiera entrado en mi tienda, pero cuando 
le conté que lo único que habían dañado eran los negativos del 
grupo de daneses, no pareció terriblemente molesto. 

Shelbourne regresó al banco y se sentó. 

—«¿Pareció sorprenderse al saber que alguien se había tomado 
tantas molestias solo para destruir esos negativos? 

—No dijo nada que me hiciera pensar eso. 

—¿Por qué cree que alguien podría querer destruir las fotos de 


un grupo de daneses? 

—No tengo ni idea, inspector. Me sentía tan aliviado porque no 
hubieran dañado nada más que no pensé demasiado en ello. 

—¿Sabía Pinkster que habíamos pedido una copia de las 
fotografías? 

—No creo que se lo dijera. Es posible que Blaney le contara algo. 

—Quiero que recuerde al grupo que visitó la galería —le dijo 
Oxby—. Eran unos veinticinco, todos de la embajada danesa en 
Londres. ¿Recuerda algo sobre ellos? 

—Sinceramente, no. Veo demasiados grupos distintos a lo largo 
del año y normalmente no tengo ninguna razón para reparar en 
ellos. Estábamos haciendo fotografías para un nuevo folleto y David 
me pidió que usara un carrete con el grupo, aunque no le parecía 
que fuera la multitud típica. 

—-¿A qué se refería con eso? 

—A que eran casi todo mujeres. 

—¿Un grupo típico estaría compuesto de hombres y mujeres? 

—SÍ. 

—Pero había al menos un hombre. ¿Se dio cuenta? 

Shelbourne hizo una pausa y se miró las manos, que estaba 
frotando vigorosamente. 

—No lo recuerdo bien. Es posible que recuerde vagamente haber 
visto a un hombre en el grupo. 

—¿Puede describirlo? 

Shelbourne cerró los ojos y parpadeó como si intentara 
recuperar una imagen mental. A continuación negó con la cabeza. 

—Sinceramente, no recuerdo nada excepto que era más alto que 
los demás, pero casi todos los hombres son más altos que las 
mujeres, así que eso no sirve de nada. Debe entender que para la 
toma de los grupos de visitantes uso una cámara motorizada con 
una película extremadamente rápida. Cuando disparo rápidamente 
consigo algunas fotos excepcionales, a veces incluso algunas con 
una iluminación inusual que proporciona una calidad extra a una 
foto. Eso me obliga a mantener la atención en el equipo, para 
asegurarme de que la película está avanzando y de que los ajustes 
son correctos. Tengo buen ojo para la composición, pero no para 
quien sale en la foto. No en las fotos de grupo, desde luego. Sabía 
que al final vería todas las fotos que había tomado en las hojas de 
contactos. Incluso las que no recordara haber sacado. 

—¿Hojas de contactos? 

—Coloco cinco o seis tiras de negativos directamente sobre 
papel fotográfico entre dos paneles de cristal, las expongo a un poco 


de luz y luego lo revelo como siempre. Me gusta meter treinta y seis 
tomas en cada página. 

—-¿Cuántas hojas de contactos hizo? 

—Una para cada carrete. 

—¿Dónde las puso? 

—En la carpeta, junto a los negativos. 

—¿Dónde está la hoja de contactos del grupo danés? 

El fotógrafo hizo un gesto de impotencia con ambas manos. 

—Destrozada, como los negativos. 

—¿Revisó la hoja de contactos antes de que fuera destruida? 

Shelbourne sonrió indulgentemente. 

—Tenga en cuenta, inspector, que las fotografías son del mismo 
tamaño que los negativos, no mucho más grandes que un sello 
postal, y que no suelo inspeccionar su contenido. Hago una cruz 
sobre las tomas que creo que están desenfocadas o con mala 
exposición. 

—¿Las ampliaciones llevan alguna identificación? 

—Pongo un código en la parte posterior de cada fotografía. 
Quizá haya una muestra sobre esa mesa. —Shelbourne buscó en un 
montón de fotografías y separó dos. Entregó una a Oxby y otra a 
Ann—. Como ven, hay números y letras. Identifican al cliente, el 
proyecto, la fecha y el número de carrete. Con esa información 
puedo localizar el negativo en poco tiempo y hacer una copia en 
media hora. 

—Señor Shelbourne, usted es un fotógrafo profesional y un 
experto en películas y fotografías. Si usted deseara destruir algunos 
negativos, ¿qué haría con ellos? 

—Los quemaría, supongo. Prenden bien. 

—Efectivamente —dijo Oxby sin más—. Nos estamos quedando 
sin preguntas; sin embargo, quiero preguntarle sobre el hombre al 
que llamaban el Marinero. La policía de Reigate nos informó de que 
su cuerpo fue encontrado detrás de su estudio. ¿Lo conocía? 

Shelbourne asintió. 

—Para empezar, no lo encontraron detrás de mi tienda; estaba a 
dos tiendas de distancia. Sí, lo conocía, todos los de la zona lo 
conocíamos. 

—¿Qué puede decirme sobre él? 

—Podríamos decir que había salido de una novela de Dickens. 
Un vagabundo, lo que ahora llaman un sin techo. Cuando estaba 
sobrio era un buen trabajador, pero le gustaba demasiado la botella. 
Había envejecido mal y eso, junto a su nariz torcida y un par de 
cicatrices, le conferían un rostro maravilloso. Le pagaba para que 


posara, y llegó a gustarle hacerlo porque le hacía sentirse 
importante durante un rato. Algunas de mis mejores fotos de él 
están en el escaparate de la tienda. 

—Las hemos visto —dijo Ann. 

—-¿Caía bien? —le preguntó Oxby. 

—Eso creo, pero no puedo hablar por los demás. 

—¿Era el tipo de hombre que tiene enemigos? 

—No creo. 

Oxby dio las gracias a Shelbourne y precedió a Ann hasta la sala 
de muestras. La corona de Navidad parecía no encajar allí, pensó, 
aunque la festividad había llegado y pasado hacía menos de una 
semana. 

—Quiero ver el lugar donde encontraron el cadáver del 
Marinero —le dijo a Ann cuando salieron a la acera frente al 
estudio. 

—Han pasado varias semanas —contestó la joven—. El informe 
de la policía de Reigate era muy concienzudo y tú dijiste... 

—Y siempre he dicho, agente, que no hay informe que sustituya 
a la realidad. 

Comenzó a caminar. 

—Temía que dijeras eso —dijo ella, y lo siguió hasta la carretera 
de servicio tras las tiendas. Justo entonces, Shelbourne apareció en 
la plataforma. 

—Tiene una llamada, inspector. El agente Murratore. 
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Peder Aukrust puso su pasaporte sobre el mostrador y miró al 
fornido agente con gafas que en aquel preciso momento contuvo un 
bostezo. El agente comparó la fotografía con el hombre que tenía 
delante, manoseó varias páginas de un grueso cuaderno y después 
pasó el dedo por una hilera de números, cerró el cuaderno, levantó 
la mirada y preguntó rutinariamente: 

—¿De dónde salió su vuelo? 

—De París —respondió Aukrust. El agente hizo una anotación, 
dio un sonoro manotazo a una página en blanco y dijo 
mecánicamente—: Feliz año nuevo. 

Aukrust asintió con forzada simpatía. 

—Tusen takk. 

Había olvidado que era un nuevo año; el tercer día, de hecho. 
Pasó por aduanas sin incidentes, buscó un taxi y, una hora después, 
estaba en el pub King's Arms de Cheyne Walk, cerca del puente 
Albert, a varios cientos de metros de distancia del muelle de 
Cadogan. Cuando llegó al pub y se sentó en una mesa junto a la 
ventana desde donde podía ver el muelle y al Sepera anclado tras el 
cobertizo pintado de azul del encargado del embarcadero, eran las 
cuatro y media. A las cinco en punto los lugareños comenzaron a 
apiñarse en el bar y, una hora después, las dos luces rojas sobre el 
codaste del Sepera parpadearon y se encendieron. Aukrust cogió su 
bolsa de viaje y salió a la calle; cruzó el tráfico suburbano hasta los 
peldaños que bajaban desde el muro de piedra del terraplén y 
atravesó la pasarela hasta el muelle. 

—¿Ha visto la señal? —le preguntó Nikos desde la pasarela. 

—Por supuesto. He venido inmediatamente. ¿Dónde está 
Pinkster? —quiso saber Aukrust. 

—Nos reuniremos con él en el muelle de la Torre —dijo Nikos—. 
No llegará allí hasta las siete y media. 

—Sal ya —dijo Aukrust rotundamente. 

—El señor Pinkster es muy puntual —insistió Nikos—. Si salimos 
ya, llegaremos pronto. 

—Pues llegaremos pronto. —Aukrust echó una fulminante 
mirada a Nikos—. Sal ya. 


Sophie se detuvo en la entrada y, como lo recordaba de su 
primera visita al Sepera, saludó a Aukrust llamándolo doctor 
Metzger y le preguntó si le apetecía tomar una copa o si quería café. 


A doscientos metros, una lancha de la división del Támesis de la Policía 
Metropolitana seguía en silencio al Sepera. En el bote, de casco negro y cabina 
blanca con cuadros negros, había tres hombres. Eran agentes de policía, 
funcionarios de carrera de la división, y todos habían servido dos años con 
Scotland Yard y tenían experiencia o en la Armada Real o en la Marina Mercante. 
El sargento Jeff Jennings era el oficial de mayor rango; los agentes O'Brian y 
Nestor eran los responsables de comunicaciones y vigilancia. 


El Sepera pasó por el muelle de la Torre a las seis y cuarenta y 
ocho minutos, continuó avanzando durante cinco minutos y después 
dio la vuelta en un embarcadero abierto cerca de un barco turístico 
que estaba amarrado. 

Cuando el Sepera viró, Jennings apagó los motores y giró 
bruscamente hacia el centro del río. 

—Dile al Ben Jolly que tome el relevo en el muelle de la Torre 
—gritó Jennings a O'Brian. A continuación volvió a su curso 
original y pasó junto al Sepera justo cuando este se detenía en el 
muelle. 


Aukrust vio el otro navío, pero no se dio cuenta de que era una lancha de la 
policía hasta que pasó de largo. La observó pasar bajo el Puente de la Torre y 
volvió a la camareta justo cuando Alan Pinkster subía a bordo. Eran las siete y 
media. 

—Acaba de pasar una lancha de la poli —dijo Aukrust. 

—La he visto —contestó Pinkster—. Estaría de patrulla. Algunos 


días el puto río está plagado de ellas. 


El Ben Jolly era una motora de aspecto utilitario que, aunque simulaba ser lenta 
como una tortuga, en realidad era un bote de incógnito de la policía capaz de 
perseguir y atrapar a cualquier objeto flotante entre Darford Creek y el puente de 
Staines, la extensión de ochenta y cinco kilómetros que era patrullada 
regularmente por la División del Támesis. Era un yate pequeño y estrecho que 
consistía en un casco, un poderoso motor y varias radios. Un carenaje fijo cubría 
a los dos hombres que formaban la tripulación comandada por el sargento 
Tompkins. El segundo de ellos, de misión especial y vestido con una gruesa 
chaqueta negra y un gorro de lana, era el sargento Jimmy Murratore. 

El Ben Jolly era difícil de divisar, ya que estaba pintado de verde 
y gris oscuro y apenas se levantaba del agua. Acechaba a menos de 
cien metros de la lancha de policía y se detuvo en el muelle de la 


Torre para esperar al Sepera. 


—Por nuestro éxito. —Alan Pinkster sirvió champán en copas de flauta, entregó 
una a Peder, levantó la suya y dio un sorbo—. Y por Paul Cézanne y todos los 
retratos que se pintó a sí mismo. Bebe conmigo, Peder, brinda por la recuperación 
del retrato DeVilleurs. Excelente trabajo. 


Aukrust le devolvió una fría y penetrante mirada que convertía 
cada centímetro de su enorme cuerpo en una intimidante masa. Se 
acercó al círculo de butacas y se sentó en la que evidentemente 
pertenecía a Pinkster, la que estaba junto a la mesa. Dejó su copa 
junto al teléfono y dijo: 

—Si está de humor para celebraciones, deberíamos volver a 
hablar de dinero. 

—Te he pagado jodidamente bien —dijo Pinkster, y después se 
rozó la zona dolorida alrededor de la boca con las puntas de los 
dedos—. Ya acordamos tu pago por la entrega del retrato 
DeVilleurs. 

—No olvide que el retrato iba a someterse a subasta con un 
precio de salida record —respondió Aukrust, y asintió ligeramente 
—. Cincuenta millones de dólares, dicen algunos. 

Pinkster sonrió y sorbió el champán. 

—Y yo lo venderé por un precio record. 

—Si usted consigue más, yo consigo más —contestó Aukrust—. 
Además, no contaba con el bastardo que me sorprendió mientras 
estaba en el cuarto oscuro de Shelbourne. Me debe eso. 

—Yo no pago por los errores. Eso fue problema tuyo. 

El intercomunicador sonó. Pinkster habló brevemente y después 
colgó el auricular. 

—Habrá más dinero. Después de la venta. 

El Sepera comenzó a moverse. 

—¿Adónde vamos? —le preguntó Aukrust. 

—Voy a reunirme con mi contacto en el lejano Oriente, el que te 
conté que era bastante especial, ese cuya clientela colecciona arte a 
gran escala. 

—¿Por qué quiere que lo conozca? 

Pinkster rellenó su copa. 

—En realidad no vas a conocerlo, pero podrás verlo y 
escucharlo. Quiero que escuches su opinión sobre el retrato de 
DeVilleurs y sobre cuánto pagará su cliente por él. —Pinkster se 
acomodó en la butaca junto a Aukrust con una sonrisa expectante 
—. Estoy ansioso por ver el retrato. 

Dio un golpecito con el zapato a la bolsa de viaje de Aukrust. 

Peder tardó en contestar. 

—No tengo el retrato. 

La sonrisa de Pinkster se derrumbó. 


—¿No lo has traído contigo? ¿Te refieres a eso? 

Aukrust asintió. Su voz era fría como el hielo. 

—Le dije que no lo traería conmigo. 

—¿Qué has hecho con él? 

—Lo dejé en una consigna de la estación de ferrocarril de Aix- 
en-Provence. 

Pinkster explotó. 

—Eso no puede ser cierto... No puedes ser tan estúpido como 
para dejar una pintura que vale una puta fortuna en una taquilla. 

Aukrust se levantó y golpeó la mano de Pinkster con el puño. La 
copa de champán salió disparada hacia la pared. 

—No me hable así. 

Pinkster levantó las manos, como para protegerse del siguiente 
golpe de Aukrust. 

—No... No puedo creer que hayas hecho algo así sin permiso. 

—+¿Permiso para qué? Casi me mataron cuando me quitaron el 
cuadro, pero ese viejo pagó por ello. Pagó, claro que lo hizo. —Su 
expresión era tanto una mueca como una sonrisa—. ¿Oye lo que 
estoy diciendo? Está muerto. 

Pinkster respiraba con jadeos cortos y nerviosos. 

—Te oigo. 

Aukrust continuó: 

—Antes de que abran la exposición, devolveré el cuadro a la 
señora DeVilleurs. 

—Siéntate, por favor —le pidió Pinkster respetuosamente. Tenía 
la parte inferior del rostro llena de escandalosas ronchas—. No me 
dijiste que la señora DeVilleurs te gustaba. Lo comprendo, ha sido 
amable contigo. ¿Es así? 

—Sí. —Esa fue la sencilla respuesta de Aukrust. 

—Y comprendo que quieres hacer algo por ella, algo 
importante... Para hacerla feliz. 

—-Cuando le devuelva la pintura se alegrará. 

—Pero podrías hacer otra cosa, algo mejor. Ella podría necesitar 
dinero... Es decir, su marido está muerto y no tiene ingresos. 

—Tiene propiedades y otras pinturas que valen millones. 

—Entonces no necesita el retrato. ¿No lo entiendes, Peder? El 
retrato es más importante para nosotros. Yo se lo prometí a Kondo. 
—Las palabras, suaves y tenues, apenas escaparon de la boca de 
Pinkster—. Él podría venderlo casi por el mismo precio que 
alcanzaría en la subasta. Será un montón de dinero, y lo 
compartiremos. Lo comprendes, ¿verdad? 

Aukrust permaneció en silencio. Pinkster estaba en pie, con los 


brazos extendidos como si le suplicara ayuda. 
—Dime que lo comprendes —insistió—. Dime que lo entiendes, 
Peder. ¡Di algo, por el amor de Dios! 


Entre las luces de la docena de edificios nuevos de Canary Wharf destacaban las 
del One Canada Square, que se elevaba como un faro gigante. El Sepera estaba en 
el centro del río, a trescientos metros del nuevo complejo. El Ben Jolly retrocedió 
en la oscuridad a lo largo de la orilla oeste del Támesis. Jimmy Murratore miraba 
el remolcador a través de sus prismáticos de visión nocturna. 


A las siete y cuarenta y cinco, un pequeño yate se detuvo junto al remolcador. 
Dos siluetas subieron a bordo del Sepera. 


Había otra habitación en el Sepera a la que se accedía a través 
de un panel deslizante bajo la pantalla de televisión que estaba 
montada en el mamparo de proa del gran salón. Era un camarote de 
elegantes proporciones, espléndidamente amueblado y equipado 
con aparatos electrónicos que incluían un circuito de televisión 
cerrado enlazado a las cámaras de la camareta y a las dos que había 
escondidas en el salón. En aquella comodidad, Aukrust podría 
observar la reunión entre Pinkster y Kondo. Pinkster había 
ensayado su presentación del retrato DeVilleurs, incluso la actitud 
obstinada que mostraría sobre el precio que pediría a Kondo. Pero 
ahora estaba intentando recuperarse del shock de no tener el retrato 
y de haberse visto obligado a negociar con alguien tan impredecible 
y peligroso como Peder Aukrust. 

Kondo y Mari Shimada subieron a bordo del Sepera a las siete y 
cincuenta minutos. Pinkster se concentró inmediatamente en el 
Antes de la salida de Degas. 

—¿Cuánto te han ofrecido? 

—Isorai Tumbari pagará seis millones y medio de dólares — 
afirmó Kondo—. Nos ha asegurado esa cifra, pero yo le dije que 
quería siete. 

—Deberías haber aceptado esos seis millones y medio; 
acordamos que era un buen precio. 

—«¿Por qué, si sabía que podía pagar más? Para aumentar su 
apetito le permití quedarse con la pintura. 

—¿Por qué hiciste eso? 

Kondo sonrió de modo tranquilizador. 

—El Degas está a salvo, Alan. Además, tenemos otras pinturas 
de las que hablar con el señor Tumbari y mostrar nuestra confianza 
mutua siempre es buena idea. —Kondo hizo una pausa y después 
bajó la voz—. La confianza, en este negocio, es muy importante. Sin 


ella no hay trato. Pero ya basta de charla. Enséñame el cézanne. 

Aukrust se acercó un poco más al monitor desde el que podía 
ver a Pinkster, que se había sentado en su butaca como si esperara 
que esta se lo tragara. 

—Ha ocurrido algo inesperado y no he podido avisarte. No me 
han entregado el retrato de DeVilleurs; se trata de un error, por 
supuesto. Yo no lo autoricé... 

Kondo reaccionó lentamente, como si lo que hubiera escuchado 
fuera un completo error. 

—¿Es esto una broma de mal gusto? No he venido desde tan 
lejos para obtener una muestra de tu estúpida incompetencia. Deja 
que te diga que yo me ocupo de las promesas rotas de un modo muy 
especial. 

—No he podido evitarlo, lo juro — insistió Pinkster—. ¿Crees 
que no surgen dificultades a la hora de conseguir una pintura de tal 
valor? 

Kondo recuperó la sonrisa, pero no había humor en ella. 

—Entonces me llevaré tu retrato, el que dices que fue destruido 
como los demás. 

—Fue destruido —dijo Pinkster desafiantemente—. Lo sabes 
perfectamente. 

—No, Alan, no lo sé perfectamente. No has permitido que la 
señorita Shimada examine lo que queda de tu retrato. —Kondo 
agitó su enorme cabeza vigorosamente—. No aceptaré más excusas 
ni más retrasos. 

Pinkster se digirió a la pequeña y exótica mujer, que había 
permanecido en las sombras, más allá del círculo de butacas. 

—Lo prepararé todo. 

—¿Cuándo? —exigió saber Kondo—. ¿La semana que viene? 

—No. Dentro de dos semanas. 

—Eso no es aceptable, Alan —dijo Kondo con determinación—. 
La señorita Shimada estará en tu galería el martes que viene. — 
Miró su reloj —. El 8 de enero. Por la mañana. A las diez en punto. 

Pinkster se frotó la rojez sobre su boca. 

—Habrá otro cézanne en Francia la semana que viene. 

—Sí, el del americano —dijo Kondo—. ¿Qué pasa con eso? 

—Dicen que es el mejor de los autorretratos. Quizá pueda... 

—No hagas otra promesa que no puedes mantener, Alan. 
Prefiero que vendamos tu autorretrato. 

—Tú me pediste un autorretrato y estoy decidido a conseguirte 
uno. 

—Si la señorita Shimada confirma que tu pintura está arruinada, 


entonces aceptaré el del señor Llewellyn. 


El Ben Jolly estaba a doscientos metros de la popa del Sepera. Recibió el oleaje de 
proa y conservó los motores a una velocidad que le permitió mantener su 
posición. La pequeña embarcación a la que poco antes habían subido dos 
pasajeros se acercó y amarró una vez esos pasajeros dieron por terminada su 
visita. Jimmy se comunicó con el sargento Jennings a través de la radio. 


—Haz un favor a un amigo y pide a alguno de los muchachos 
que siga el barco y descubra quien lo ha alquilado. 


Cuando Pinkster regresó al salón, Aukrust estaba esperándolo. 

—¿Cómo va a convencer a Kondo de que el ácido quemó tu 
retrato? 

—Dejaremos que Shimada lo examine; descubrirá jirones de un 
lienzo muy antiguo y un sirope de pintura que podrá rastrear hasta 
el sur de Francia. 

—Es posible que pueda demostrar que no era una obra de 
Cézanne. 

—No creo que pueda. Para ello necesitaría una tecnología muy 
sofisticada. 

—Podría enviar muestras a Ámsterdam, donde hay químicos 
especializados que hacen análisis para conservadores de museos de 
todo el mundo. ¿Qué hará entonces? 

Pinkster se encogió de hombros. 

—Entonces me veré obligado a contárselo todo a Kondo. —Su 
mirada se perdió en la oscuridad más allá del círculo de luz—. 
¿Cuánto quieres por el retrato de DeVilleurs? 

—No está a la venta —dijo Aukrust con vacilación. 

—Kondo quiere un autorretrato y si no lo consigue nos dará 
problemas. 

—-¿Está sugiriendo que Kondo tenga un accidente? 

—No nos serviría de nada muerto. —Pinkster miró a Aukrust 
con cautela—. Eso solo nos deja el retrato de Llewellyn. ¿Podrías 
conseguirlo? 

—Por un precio. 

—Medio millón de libras —dijo Pinkster. 

Aukrust negó con la cabeza. 

—La mitad de lo que Kondo le pague. 


En el muelle de la Torre, Alan Pinkster descendió al embarcadero y se dirigió 
apresuradamente a la puerta para esperar a su taxi. Jimmy Murratore bajó los 


prismáticos y miró su reloj: las nueve y diez. El remolcador se puso en marcha de 
nuevo y avanzó lentamente en dirección oeste, hacia el Puente de Londres. El 
sargento Tompkins llamó por radio a su colega y le pidió que la lancha de la 
policía se situara en la central eléctrica de Battersea y esperara hasta que el 
Sepera volviera al muelle de Cadogan. Treinta minutos después, cuando el 
remolcador maniobró en el muelle, el Ben Jolly apareció desde un punto bajo el 
puente Albert y se detuvo a menos de cien metros de distancia. Jimmy observó al 
hombre (el capitán, suponía) que lanzó las maromas al muelle, amarró, y después 
subió a bordo de nuevo y desapareció en la timonera. Las luces de posición y de 
circulación estaban apagadas, excepto una luz en la timonera y otra en la 
barandilla para iluminar los peldaños que llevaban al muelle. Al capitán se unió 
una mujer y salieron del barco, pasaron junto al cobertizo del encargado del 
embarcadero y subieron el terraplén. 


—Esa era la tripulación al completo. Habrán salido a tomar unas 
cervezas antes de que sea tarde —dijo Jimmy, y se dirigió al agente 
Tompkins con entusiasmo—. Llévame hasta allí, junto a los 
surtidores de gasolina. Quiero ver qué está pasando en ese viejo 
remolcador. 

—Ten cuidado y no hagas nada sin autorización. Se está 
haciendo tarde y, si han salido a tomar algo antes de que cierren los 
bares, volverán en menos de una hora. 

—Detenedlos y hacedles alguna pregunta: quién es el dueño del 
remolcador, qué antigiedad tiene, ese tipo de cosas. Vais de 
uniforme y ellos no querrán problemas. 

—Yo tampoco los quiero —dijo Tompkins—. No me metas en 
algo que no tiene nada que ver conmigo. 

—Esto es importante, Tommy; el propietario de ese remolcador 
no se ha reunido con un par de amigos en mitad del río Támesis 
para hablar de su puto hándicap de golf. Estoy intentando encontrar 
a un asesino, y necesito tu ayuda. 

Jimmy se guardó una linterna en la chaqueta, saltó al muelle y 
se acercó sigilosamente al Sepera. La puerta de la timonera estaba 
cerrada, pero habían dejado entreabierta una ventana. La abrió del 
todo, metió el brazo y giró el pestillo. Atravesó la timonera y la 
cabina de popa y entró en el camarote contiguo, donde había dos 
pequeñas camas y un baño diminuto. Abrió otra puerta y dirigió su 
linterna a los peldaños que bajaban en un pronunciado ángulo hasta 
un rellano a seis metros de la cubierta. Descendió hasta el pequeño 
descansillo. La puerta de popa debía conducir a la sala de máquinas, 
así que probó la otra. Su linterna traspasó el espacio negro del 
interior para revelar una habitación de tamaño considerable. Entró 
en el salón e iluminó el grupo de butacas central. 

Cuando se giró hacia la puerta por la que había entrado, vio los 
armarios empotrados en la pared forrada de paneles de madera. A 
continuación se acercó al círculo de butacas y se sentó en la que 


estaba junto a la mesa. Recorrió los paneles de madera con la 
linterna y descubrió un cambio en el patrón de la veta de la madera 
en intervalos de un metro y medio aproximadamente. Enfocó 
directamente una de las uniones y la luz de la linterna se reflejó en 
el metal; estaba seguro de que eran bisagras escondidas. Los paneles 
se abrían, pero ¿cómo? Los presionó y examinó buscando sin éxito 
un modo de abrirlos. Volvió a la butaca y estudió la mesa y todo lo 
que tenía encima y debajo. En un pequeño cajón encontró 
cuadernos, bolígrafos, un calendario y el manual de instrucciones 
del teléfono. 

El teclado del teléfono era inusual: tenía dos hileras de botones 
bajo las tres filas de teclas alfanuméricas. Había seis botones en 
cada una de las dos hileras; los de la fila superior tenían números, 
los de la inferior, letras. Levantó el auricular y escuchó el familiar 
tono de marcado, pero cuando presionó los números no ocurrió 
nada. Probó otros botones con el mismo resultado. Hojeó el manual. 
Un trozo de papel cayó de una página marcada como «Activación 
del programa». En él había un diagrama del teclado junto con las 
instrucciones para presionar seis de los botones en una secuencia 
concreta. 

Jimmy pulsó las teclas y se encendió una diminuta luz verde 
sobre el teclado. Presionó el botón marcado como «Uno» y un suave 
sonido llegó desde su izquierda. Enfocó la pared con la linterna al 
tiempo que el primer panel comenzaba a moverse. Cuando pulsó el 
botón «Tres», el panel que tenía delante giró lentamente. Presionó 
el botón justo debajo del «Tres» y unos focos sobre su cabeza 
iluminaron el interior del panel, que ahora estaba de cara a la 
habitación. Jimmy se puso en pie y se acercó a la pintura colgada 
contra un fondo de muselina azul. Era Escena de circo, de Chagall. 

La luz de su linterna se derramó sobre el siguiente panel. 

—Por Dios bendito, ¿qué está haciendo esto aquí? —susurró 
Jimmy en voz alta. En lugar de encender el foco sobre el panel, 
recorrió el pequeño cuadro con la linterna. Lo miró durante un 
segundo o dos, incrédulo, antes de que una mano golpeara la 
linterna desde atrás y unos fuertes brazos rodearan su pecho, 
subieran por sus brazos y agarraran con fuerza su cuello, 
inmovilizándolo con una llave Nelson. Ocurrió en un instante. 
Jimmy cayó de rodillas y se lanzó hacia delante, retorciéndose 
instintivamente gracias a su entrenamiento en la academia. Pero 
Aukrust, que era más pesado y fuerte, le aplicó aún más fuerza en la 
nuca y lo obligó a bajar la barbilla sobre el pecho. 

—Maldito bastardo —consiguió decir Jimmy—. Soy de la policía 


¿EN 
—Por mí como si eres el primer ministro —le dijo Aukrust—. Es 


hora de que te largues, y yo tengo la medicina perfecta para llevarte 
adonde debes ir. 

Jimmy sintió que una mano se apartaba de él, pero la otra siguió 
presionándole el cuello con fuerza. Entonces notó un hedor en el 
aire, un aroma antiséptico y acre. En la tenue luz de la linterna, que 
estaba a tres metros de distancia, vio la fuente del olor: la mano que 
se había alejado de él sostenía un trozo de tela que se dirigía a su 
rostro. Jimmy gritó con todas las fuerzas y la furia que pudo reunir, 
un grito penetrante y aterrador que pretendía tanto sorprender a su 
atacante como reunir fuerzas necesarias para intentar liberarse. 
Golpeó con ambos codos hacia atrás y giró las piernas para poder 
usar sus músculos, y entonces gritó de nuevo y se zafó de Aukrust. 
Rodó hasta la puerta, la abrió y comenzó a subir las escaleras antes 
de que el noruego consiguiera llegar hasta ellas. Jimmy tenía 
ventaja, ya que era más pequeño y ágil. Subió precipitadamente y 
salió a cubierta, saltó al muelle y corrió en la oscuridad. 
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Roberto Oliveira no era un hombre de hábitos predecibles, aunque 
comía regularmente en el asador del hotel Beau Rivage, en Quai du 
Mont-Blanc, siempre que no tenía otros compromisos. Le gustaba 
que lo mimaran y que lo acompañaran hasta su mesa de siempre, 
donde los camareros y los mozos que lo conocían lo atendían con 
especial atención. Todo esto dejaba una profunda impresión en sus 
colegas y clientes. Cuando estaba solo aprovechaba para redactar 
sus propuestas comerciales o para relajarse con un placer tan 
sencillo como la lectura de un periódico. Aquel día de principios de 
enero, sin embargo, Oliveira no estaba especialmente relajado, y el 
periódico no le proporcionó ni distracción ni placer. Un reportero 
independiente había escrito un comentario sobre la subasta 
prenavideña de Collyers especulando que la venta habría tenido un 
increíble éxito si el autorretrato de Cézanne hubiera salido a 
subasta, tal como había prometido la potente publicidad de la 
galería. 

—Ningún reconocimiento al nuevo camino que hemos abierto — 
dijo en voz baja—, ninguna mención al paisaje de Cézanne que 
vendimos por once millones... 

Dobló el periódico y golpeó la mesa con él; entonces descubrió 
que ya no estaba solo. El ocupante de la silla opuesta le resultaba 
ligeramente familiar. Era un hombre joven y delgado con el cabello 
negro peinado de forma peculiar y una nariz alargada. Oliveira 
miró fijamente aquel rostro durante un momento. 

—Usted estaba con el señor Weisbord cuando trajo el 
autorretrato de Cézanne. 

—Weisbord ha muerto y robaron el cuadro —dijo LeToque sin 
emoción. 

—¿Cree que lo tengo yo? —preguntó Oliveira riéndose, como si 
aquello fuera una broma de mal gusto—. Yo quería que Weisbord 
nos lo dejara, pero no confiaba en nadie. Después me enteré de que 
había muerto y con eso acabó todo. 

LeToque negó con la cabeza. 

—Yo sé quién lo tiene. 

—¿Quién? 


—El que mató a Weisbord. 

Oliveira negó con la cabeza, incrédulo. 

—Los periódicos no han dicho nada sobre un asesinato. ¿Está 
seguro? 

LeToque asintió. 

—-Conozco a ese asqueroso bastardo. Si oye hablar de él o lo ve 
en Ginebra, llámeme. —Escribió un número de teléfono en una caja 
de cerillas y la empujó hasta dejarla delante de Oliveira—. Es un 
hombre grande, un noruego que utiliza distintos nombres. El que yo 
conozco es Aukrust. Peder Aukrust. 
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Ambas pinturas atraparon la luz sin sombras que entraba a través 
de los ventanales del despacho de Edwin Llewellyn. Ambas estaban 
sin enmarcar, colocadas sobre un caballete. La de la izquierda era la 
obra que el abuelo de Llewellyn le había comprado a Ambroise 
Vollard en 1904, y la de la derecha era una copia fotográfica tan 
exacta al original que solo tras un atento examen podía discernirse 
de la otra. La increíble diferencia de valor entre ambas era de 
cuarenta millones de dólares, y ese era un precio a la baja. La 
estimaciones recientes del retrato de Llewellyn eran estratosféricas, 
pero el total de los costes de la copia ascendía a 2468,14 $, 
incluyendo la cena con langosta de Maine de la que disfrutó Nigel 
Jones en Anthony's Pier Four. 

Alex Tobias levantó el retrato original con la debida reverencia y 
lo guardó en el interior de un artilugio plano parecido a una 
bandeja que a continuación deslizó en un envase de extremo 
abierto. Las dos partes eran de duro vinilo y estaban pintadas de 
negro mate. En total medía poco más que la pintura, cincuenta por 
cuarenta centímetros, y tenía menos de tres centímetros de grosor. 
El hombre levantó la mirada como si no supiera descifrar la 
expresión del rostro de Llewellyn. 

—-¿Se lo está pensando mejor? —le preguntó. 

—Por supuesto que sí —dijo Llewellyn—. Pero no se me ocurre 
nada más importante que meterle un pincho por el culo a Vulcano. 

Tobias se rió. 

—No lo había pensado de ese modo; de hecho, creía que una 
semana en la Provenza era incentivo suficiente. Pero eso no es nada 
si puedo ayudar a atrapar a ese bastardo. 

Llewellyn cogió la caja de plástico. 

—¿Cómo va a llevárselo? No puede metérselo bajo el brazo sin 
más. 

—En ese viejo portatrajes de allí. —Señaló una ordinaria bolsa 
que solo un miembro fundador del club de vuelo más antiguo de 
América habría considerado una pieza de equipaje y sonrió—. 
Aunque parece de hace un siglo, solo tiene veinte años de 
antigúedad. Lo bueno de esta maldita cosa es que tiene doble fondo. 


Sacó ropa para una semana y a continuación levantó una solapa, 
guardó la caja, volvió a bajar la solapa y la cerró. Después volvió a 
colocar la ropa, cerró el portatrajes y giró el dial de un candado de 
combinación. 

—Si es necesario, usaré esto —dijo. Atravesó el asa con una 
cadena envuelta en cuero y se la colocó en la muñeca. 

—¿Sabe su esposa en lo que está metido? 

Tobias negó con la cabeza. 

—NO0, y no se lo diré hasta que estemos en Narbona. Eso está al 
otro lado de la frontera francesa, a unas tres horas en coche desde 
Barcelona. —Sonrió y sus ojos se llenaron de arrugas—. 
Pareceremos una pareja de jubilados neoyorquinos de vacaciones. 
No está mal, ¿verdad? 

—Esa parte no —contestó Llewellyn—. Aun así, me perturba un 
poco saber que el retrato está en el fondo de un viejo portatrajes. 

—Pero no es un viejo portatrajes cualquiera —dijo Tobias—, y 
no lo lleva un anciano descuidado. Acérquese a la ventana, le 
enseñaré algo. En ese sedán gris de ahí abajo hay dos hombres: 
ambos son policías experimentados, ambos llevan su arma favorita 
y cuentan con la experiencia necesaria para usarla, y ambos son 
viejos y buenos amigos. Uno de ellos me acompañará hasta que esté 
sentado en el avión. 

—¿Lo saben? 

Tobias negó con la cabeza. 

—No lo han preguntado y yo no lo he contado. Me recibirán en 
Barcelona justo cuando baje del avión. —Tobias sonrió 
tranquilizadoramente a Llewellyn—. No tiene que preocuparse, yo 
no hago las cosas sin pensarlas. 

—Me marcharé a París el martes que viene, el día seis, y todos 
los que vengan conmigo creerán que este es el cézanne original. No 
llevaré escoltas, ni amigos «del departamento» con un arma, solo a 
Fraser y a Clyde. —Sonrió—. Bueno, Clyde ni siquiera vendrá 
conmigo, ya que irá en la bodega del avión. 

—No es demasiado tarde —le dijo Tobias—. Puede cambiar de 
idea. 

Llewellyn examinó al robusto policía y suspiró. 

—Confío en usted, Alex. 

Extendió la mano y se dieron un firme apretón. Fraser escoltó a 
Tobias escaleras abajo. 

Llewellyn lo observó desde la ventana mientras entraba en el 
coche gris y se alejaba conduciendo. 

—Allá va —dijo en voz alta—. O acabo de romper todos los 


records de filantropía involuntaria, o he cometido el mayor error de 
mi vida. 

Fraser había regresado y oído la suave increpación. 

—Ha hecho lo correcto, señor. Ya lo verá. 

Fraser siempre veía el lado bueno de las cosas. 
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Jimmy Murratore cerró la puerta del despacho de Oxby y se sentó 
en la silla frente al inspector jefe. 

—Como te dije, he intentado descubrir para qué quiere Pinkster 
una licencia de navegación y qué está haciendo con ese remolcador 
que ha restaurado para llevar de excursión a los turistas. Sin 
embargo, parece ser que el viejo remolcador no ha sido alquilado 
nunca, O al menos no hasta ahora, según la opinión de todos 
aquellos con los que he hablado. 

Oxby no pudo evitar la leve sonrisa que reptó por las comisuras 
de su boca. Jimmy tenía un modo de hablar que, aunque incorrecto, 
a veces era deslumbrante. 

—Déjate de preliminares y cuéntame qué has estado haciendo. 

Jimmy comenzó por el principio y le contó a Oxby que, con la 
ayuda de la división del Támesis, había seguido al Sepera de 
Pinkster desde su puerto de amarre hasta un punto cerca de Canary 
Wharf, donde había recibido dos visitantes. Entonces... 

—¿Sabemos quiénes eran los visitantes? —lo interrumpió Oxby. 

—Sí y no —respondió Jimmy—. Hice que los siguieran y espero 
tener la respuesta en un día o dos. Después de la reunión, el Sepera 
se dirigió al muelle de la Torre y Pinkster desembarcó y tomó un 
taxi. Quise hacer que lo siguieran, pero no nos dio tiempo. 

—Sabemos que tiene dos casas —dijo Oxby—, una en tierra 
firme y otra que flota. Si tiene alguna más, lo descubriremos. 

Jimmy le contó que el remolcador había vuelto al muelle de 
Cadogan y que el capitán y su mujer se habían marchado a un pub. 

—Entonces subí al remolcador y encontré lo que creo que es el 
cuartel general de Pinkster. 

—¿Qué encontraste? 

—Una sala enorme y oscura como la boca de un lobo. Tenía una 
pequeña linterna y con eso y un poco de suerte abrí un par de los 
paneles ocultos de la habitación. En el interior de uno de los 
paneles había una pintura de un artista ruso... Una obra muy 
imaginativa y llamativa, de... 

—¿Chagall? —sugirió Oxby. 

—Una escena de circo, de colores vivos y todo eso. No puedo 


creer lo que vi a continuación, y quizá ni siquiera lo vi. Era un 
retrato, jefe, te lo juro, aunque no pude verlo bien, quizá dos 
segundos. Si lo viera de nuevo lo reconocería. 

—¿De Cézanne? —le preguntó Oxby en voz baja. 

—Yo diría que sí. Sería una enorme coincidencia que fuera de 
otro artista. Fue justo entonces cuando me golpeó un tipo enorme 
que apareció a mi espalda. 

Jimmy le contó cómo escapó. 

—Apartó una mano y entonces supe lo que tenía que hacer. 

—Y después, ¿qué? 

—Salí del barco a toda leche, corrí por el muelle y conseguí que 
mi colega Tompkins me recogiera. Dimos la vuelta y nos mecimos 
sobre el agua hasta que vimos al capitán y a la mujer volver a bordo 
del remolcador. Eso fue todo. Quien me atacó debió marcharse del 
barco mientras yo estaba esperando a Tompkins. 

Oxby garabateó un par de notas. 

—¿Tenías una orden de registro? 

—No, capit... 

—¿Informaste del incidente al inspector de servicio? 

—NOo... 

—¿Intentaste ponerte en contacto conmigo para contarme este 
pequeño incidente justo después de que ocurriera? 

—Inspector Oxby, yo... 

—Bien. Lo mantendremos entre nosotros, pero si recibes alguna 
información más o si recuerdas algún otro detalle sobre tu episodio 
en el Sepera, espero que me lo cuentes en persona. Nada de 
informes escritos. 
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Kondo se detuvo en la puerta, dio su nombre e indicó que la 
señorita Shimada y él iban a visitar la galería a petición del señor 
Pinkster. Un guardia transmitió la información mientras otro 
enfocaba el coche y sus pasajeros con una videocámara. Los dejaron 
pasar. David Blaney estaba esperándolos y les mostró el camino 
hasta la sala de restauración de la galería, en el sótano. 

—Aquí está —dijo con tristeza—. No sé por qué os habéis 
tomado la molestia de venir a verlo, pero aquí lo tenéis. 

Mari Shimada hizo una elegante reverencia, dejó sobre una mesa 
una bolsa de lona repleta de compartimentos e inmediatamente 
comenzó a sacar lo que parecían instrumentos quirúrgicos. Sacó 
varios botes pequeños que contenían líquidos de colores y una 
variedad de viales vacíos. Tanteó la pintura coagulada con las 
pinzas y cuchillas y recogió media docena de muestras sobre las que 
dejó caer algunas gotas de un fluido de color. Entonces, 
cuidadosamente, examinó el lienzo y cortó varios trozos, algunos 
con pintura y otros sin ella. Uno de los fragmentos, seis centímetros 
cuadrados cortados del borde, no había sido pintado y barnizado ni 
rociado con el disolvente. 

Trabajó rápida y profesionalmente. Después de cuarenta 
minutos, la mujer comenzó a recoger sus instrumentos y viales y los 
guardó cuidadosamente en la bolsa. 

Se inclinó ante Blaney, le dio las gracias por su ayuda y a 
continuación asintió hacia Kondo. Se metieron en el coche y se 
alejaron. 
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Fraser y Clyde tomaron un vuelo nocturno de Air France el lunes; a 
mediodía del martes, equipaje, perro y sirviente se acomodaron en 
una suite de la última planta del hotel Meurice de la rue de Rivoli. 
Aquella noche, Fraser tomó un taxi hasta el aeropuerto para recibir 
al Concorde en el que llegaría Llewellyn a las diez y cuarenta y 
cinco. También estaba allí una comitiva de la Reunión de Museos 
Nacionales encabezada por Mirella LeBorgne. La mujer le dio una 
cálida bienvenida y le presentó a sus colegas. 

—¿Ha tenido un buen vuelo? —le preguntó. 

—Suave como la seda, y puntual —dijo Llewellyn. 

Sin advertencia previa, unas luces brillantes iluminaron al 
grupo. 

—Bienvenu, monsieur Llewellyn! —gritó una estridente voz tras la 
cámara. No había duda de que era Scooter Albany. 

André Lachaud, el ayudante de LeBorgne que se había 
mantenido tan mudo como un penitente en la reunión del consejo 
de seguridad, aduló a Llewellyn. 

—¿Es consciente de lo famosa que se ha hecho su pintura? 

—Lo llevaremos a su hotel —dijo LeBorgne amablemente, como 
si no hubiera alternativa. 

Fraser se sentó junto a Lachaud, que estaba tras el volante de un 
bajo Citroén; Llewellyn y LeBorgne iban en la parte de atrás. 

—Debería saber que, mientras esté en París, tendrá la mejor 
protección posible —le dijo Mirella LeBorgne—. Justo ahora hay un 
coche siguiéndonos y otro delante de nosotros. En el hotel y durante 
todo el día de mañana habrá Dios sabe cuántos policías y otros 
agentes vigilando cada movimiento que haga. 

—Es demasiado —contestó Llewellyn, casi disculpándose—. 
Todo esto no es necesario. 

LeBorgne negó con la cabeza. Parecía angustiada. 

—No creo que Henri Trama esté de acuerdo. Es evidente que no 
le gusta que se ponga usted en riesgo de este modo. De hecho, 
preferiría que fuera usted a Aix directamente, y yo estoy de acuerdo 
con él. ¿Ha pensado en ello? 

—Sí —dijo Llewellyn, asintiendo—, pero voy a seguir según lo 


planeado. Estaré bien. —Notó la duda en la cara de la mujer y 
añadió—: De verdad que sí. 

—Me temo que Trama podría presentar una queja en la oficina 
de Seguridad Nacional —le dijo Mirella. 

—¿Una queja? ¿Por qué? —le preguntó Llewellyn. 

—No estoy segura, por algo relacionado con el procedimiento y 
la cortesía diplomática de Scotland Yard. 


El teléfono sonó menos de un minuto después de que Llewellyn entrara en su 
habitación de hotel. Era Jack Oxby. 


—Trama se ha negado a preparar la seguridad después de Lyon. 
Tus días como señuelo podrían terminar antes de comenzar. 
¿Decepcionado? 

—Por supuesto que sí. Me he preparado para esta misión y 
quiero llevarla a cabo. 

—No puedo garantizar tu seguridad. 

—¿A quiénes tienes? 

—Somos dos. 

—¿Armados? 

—No oficialmente. 

—En total somos cinco. Asumiré el riesgo. 

—¿Cinco? 

—Contándonos a Fraser y a mí somos cuatro. Scooter cuenta 
como medio... Y Clyde como otro medio. 


La presentación de Llewellyn estaba programada para las ocho en punto de la 
tarde del miércoles 9 de enero. Planeaba hablar brevemente sobre la carrera de 
Cézanne antes de descubrir el retrato. Tendría lugar en el museo de Orsay, una 
estación de ferrocarril con cien años de antigiiedad que había sido reconvertida 
con un coste de mil trescientos millones de francos para alojar y exponer el arte 
del periodo 1848-1914. Mejor presentarlo allí, pensaba Llewellyn, que en el 
Museo Nacional de Arte Moderno del Centro Georges Pompidou, un edificio de 
estridentes colores con estructura de acero y tuberías cruzando su fachada como 
si fueran las entrañas de un dinosaurio mecánico. 

Las seiscientas personas que acudieron a ver el retrato y 
escuchar a Edwin Llewellyn desbordaron la galería más grande; no 
era coincidencia que fuera la galería que contenía las obras de 
Cézanne y de sus contemporáneos. Al fondo de la sala había una 
plataforma elevada con un atril y un telón iluminado del que 
colgaba el retrato de Llewellyn, cubierto por un paño de color 
granate. 

Llewellyn había colocado personalmente su pintura tras rechazar 


educadamente cualquier ayuda y teniendo cuidado de no llamar la 
atención por no haber permitido que nadie posara siquiera un dedo 
sobre el marco. 

No se dio cuenta de que Henri Trama había subido a la 
plataforma y se encontraba a su espalda; cuando se giró no lo 
reconoció inmediatamente. En la reunión de seguridad, Trama 
había estado vestido informalmente. Ahora llevaba un uniforme 
negro que le quedaba estrecho, con hebras doradas en las solapas y 
los puños y una hilera de galones en la parte delantera. 

Trama fue al grano rápidamente. 

—No podré garantizar su seguridad una vez que abandone Lyon 
—dijo con firmeza—. De hecho, no puedo garantizar su seguridad 
antes de que llegue a Aix, y me complacería que fuera directamente 
allí y se olvidara de este juego que el inspector Oxby ha inventado 
para usted. 

Llewellyn pensó durante un instante. Trama hablaba inglés con 
un fuerte acento, y eso también difería de su anterior impresión. 
Había enfado en la voz del comisario. 

—Estaré bien. Mis compañeros de viaje están alertas, y me 
acompaña un perro guardián de primera. —Sonrió con cierta 
malicia—. Los terrier de Norwich se muestran especialmente 
irritables cuando están lejos de casa. 

Mirella LeBorgne y Gustave Bilodeau se unieron a ellos sobre la 
plataforma. Habían concedido a Bilodeau tres minutos del tiempo 
dedicado a la charla para que extendiera su invitación formal para 
la retrospectiva de Cézanne en su adorado museo Granet. 

Scooter Albany enfocó al cuarteto con su cámara y a 
continuación subió a la plataforma y puso un micrófono entre 
Llewellyn y él. Como si nunca hubiera visto una gota de alcohol, 
Scooter llevó a cabo una ágil entrevista y terminó una pieza que las 
cadenas emitirían de buena gana en horario de máxima audiencia. 

La entrevista continuó y a Albany se unió un equipo de 
televisión francés. Un periodista entrevistó a Mirella LeBorgne y 
Gustave Bilodeau y estaba a punto de enfocar a Llewellyn cuando 
Henri Trama los echó de la plataforma. 

Mirella LeBorgne anunció a la audiencia que había sido 
convocada en sustitución del director del museo de Orsay, que se 
encontraba enfermo, y leyó los nombres de los miembros del equipo 
comisarial que estaban entre el público. Gustave Bilodeau habló 
brevemente. Estaba nervioso, y el sudor brillaba sobre sus mejillas. 
Se mostró impresionado por el espectáculo y también porque su 
sueño de honrar a Paul Cézanne estuviera tan cerca de ser 


alcanzado. 

—Si pueden, visiten pronto la retrospectiva —dijo, extendiendo 
su primera invitación formal—. La inauguración será el 19 de 
enero, fecha de nacimiento de Cézanne. 

Era el turno de Llewellyn. Hizo su presentación en su casi 
olvidado francés de la academia Deerfield, pero se consoló con la 
certeza de que la audiencia había acudido para ver su pintura y no 
para criticar su acento. 

—El mundo debe estar agradecido por esta oportunidad única al 
conservador Bilodeau —dijo. Entonces, llegado el clímax de su 
presentación, apartó la tela de su pintura. Algunos aplausos 
dispersos se convirtieron en una entusiasta ovación—. Siento que no 
puedan ver la obra de cerca esta noche, pero en Aix podrán pasar 
tanto tiempo ante ella como quieran. Allí verán muchas otras obras 
del genio que puso en marcha uno de los movimientos de arte más 
importantes de este siglo. 

En la parte de atrás de la galería había un hombre alto de rostro 
ancho y cabello castaño claro. Peder Aukrust aplaudió mientras 
concentraba su atención en diez personas de la audiencia. Cuatro 
iban de uniforme. Tres llevaban trajes grises oscuros con camisas 
blancas y corbatas azules; era evidente que eran miembros de algún 
tipo de agencia de seguridad policial. Había dos atractivas mujeres 
que, aunque actuaban como aficionadas al arte, aplaudiendo y 
sonriendo, no dejaban de cambiarse el bolso de hombro, como si 
llevaran algo pesado dentro... Quizá una pistola compacta Smith 8 
Wesson de calibre 38. También había un hombre que Aukrust sintió 
instintivamente que conocía e intentó relacionarlo con algún 
nombre o circunstancia, pero no pudo. 


47 


Chez Blanc era una sucia estructura gris, un hostal en la rue 
Sedaine, la zona comercial del distrito once, situado entre un 
edificio de apartamentos vacío y el establecimiento de un 
restaurador de donde los vapores del disolvente y el barniz se 
elevaban como una cortina sobre el vecindario. Peder Aukrust había 
pedido a Astrid que acudiera a esa dirección y ella esperó allí hasta 
que volvió de la presentación de Llewellyn en el museo de Orsay. 

—En los periódicos aparece más la cara de Llewellyn que la del 
presidente de Francia, y también tiene más policías a su alrededor 
—dijo Peder, y tiró un ejemplar de Le Figaro al regazo de Astrid—. 
Míralo, sonriendo como si hubiera heredado otros diez millones de 
dólares. 

—El hombre que está con él es Fraser —le dijo Astrid. 

—_La pintura no es tan grande como me dijiste. 

—En el marco parecía muy grande. 

Peder miró a Astrid, una mirada penetrante que la atravesó 
hasta llegar al rasgado papel de pared tras la silla en la que estaba 
sentada. Aukrust había estado bebiendo... No estaba borracho, pero 
se le notaba. 

—Quiero ese retrato, y lo quiero antes de que llegue a Aix. 

—-¿Qué harás con él? 

—Pinkster puede ser muy estúpido, pero sabe demasiado y tiene 
dinero. He hecho un trato con él respecto al retrato de tu amigo. 

—No puedes destruirlo. 

—-¿Estás preocupada por la pintura o por Llewellyn? 

—Es una buena persona. No le hagas daño. 

—Eso depende de ti. Quiero que lo llames y le digas que 
necesitas su ayuda. 

—¿Su ayuda para qué? 

Aukrust estaba junto a la ventana con los brazos cruzados sobre 
el pecho, de espaldas a Astrid. 

—Dile que no tienes dinero y que te han robado los billetes de 
avión. 

—No puedo hacer eso. 

Él ignoró su protesta. 


—Lo llamarás desde la estación de tren de Lyon y le dirás que, 
cuando volviste a tu habitación de hotel de París, había alguien 
esperándote en la habitación. Sí, eso funcionará. 

—He dicho que no, Peder. 

— Imagina que esta era tu habitación de hotel. Había un hombre 
aquí, esperando dentro. —Aukrust se colocó detrás de la puerta, 
pegado a la pared—. Entraste en la habitación, cargada de catálogos 
de los anticuarios, y te acercaste a esa mesa para dejarlos allí. 
Después te giraste para cerrar la puerta, pero ya estaba cerrada; él 
la había cerrado en silencio. —Peder sonrió, una leve sonrisa 
ligeramente torcida—. Te dijo que no gritaras, que si hacías ruido te 
haría daño... Te haría mucho daño. 

—Por favor, Peder, haces que parezca de verdad. No quiero... 

—Entonces te dijo que eras muy guapa, y se acercó a ti así y te 
rodeó con sus brazos. —Peder la tomó entre sus brazos y la abrazó 
con fuerza pero sin afecto—. Te besó y te hizo sentarte en la cama 
mientras cogía tu dinero y tus billetes de avión. En ese momento 
gritaste y corriste hacia la puerta. ¡Hazlo! ¡Ve hacia la puerta! 

—Estás asustándome, Peder, no... 

—¡Haz lo que te digo! 

La mujer se acercó con cautela a la puerta. 

—Grita, Astrid. Hazlo. 

—i¡Basta! Estoy asustada, ¿es que no te das cuenta? ¡Basta, 
Peder! —Y gritó; un grito de miedo que no fue fingido. 

Él se lanzó hacia ella, le agarró los brazos y le arrancó la blusa. 
Entonces le levantó la falda y la tiró sobre la cama. Le golpeó el 
brazo dos veces con el puño y Astrid comenzó a llorar. 

—¿Por qué? No me hagas daño, Peder... 

Aukrust le rompió las medias y le quitó las bragas, resollando 
con fuerza mientras le cubría la boca con una enorme mano. 

—Esto es lo que hizo. Recuérdalo y cuéntaselo a Llewellyn. 

Astrid, demasiado asustada para gritar, observó impotente cómo 
se quitaba la ropa. Se subió a horcajadas sobre ella y la miró 
amenazadoramente. Levantó una mano en protesta, pero él se la 
apartó. Le golpeó la mejilla y la abofeteó una última vez con el 
dorso de la mano, un golpe sobre la boca que le cortó el labio. 
Entonces su expresión amenazadora se convirtió en una leve sonrisa 
y le mostró, orgulloso, que estaba excitado. 

—Y dile a Llewellyn que te violó. 

Y entonces lo hizo. 
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Elliott Heston cerró la puerta de su despacho y entró en la sala de 
conferencias. Jack Oxby estaba encorvado sobre la mesa junto a una 
ventana esquinera, leyendo una carta. Consistía en tres párrafos 
cortos que apenas cubrían media página. Oxby la leyó atentamente, 
moviendo su lápiz línea a línea hasta la firma. Levantó la mirada. 

—¿Cuándo llegó? 

—Hace menos de una hora. Seguridad Nacional la envió anoche 
a la embajada y un mensajero nos la entregó esta mañana. 

—¿Qué vas a hacer al respecto? 

—Comenzaré explicándole al comisario cómo se involucró 
Scotland Yard en lo que los franceses han empezado a llamar «Le 
cirque Llewellyn». Están enfadados porque anoche tuvieron que 
enviar un destacamento especial al museo de Orsay, y se oponen a 
dar a Llewellyn protección especial mientras cuarenta mil 
agricultores amenazan con cerrar todas las autopistas importantes 
de Francia. 

—Cualquiera diría que no sabían nada sobre la destrucción de 
los cézannes o sobre los asesinatos —dijo Oxby, rojo de furia—. Se 
han quedado parados, Elliott, esperando que Vulcano desapareciera 
antes de la apertura de la exposición. Ahora que va a abrir en 
menos de dos semanas han despertado y Trama está intentando 
ponerse al día. Quiere convertirse en el héroe. 

Heston cogió la carta y leyó en voz alta: 

—Lamentamos profundamente que la seguridad del señor 
Llewellyn no pueda ser gestionada en Aviñón... Etcétera, etcétera... 
Y sugiere que Llewellyn vaya directamente de Lyon a Aix. —Miró a 
Oxby con severidad—. La embajada americana en París ha recibido 
este mismo mensaje. 

Oxby se puso en pie. 

—No podemos perder la ocasión de Aviñón, Elliott; es allí donde 
Vulcano creerá que tiene la mejor oportunidad de intentar algo. 
Llewellyn sabe que no tendrá la protección de la policía, pero 
insiste en continuar adelante. Le di mi palabra de que lo 
protegeríamos, y él ha aceptado. 

—Jack, ya estamos con los truquitos de siempre, jugando con 


reglas que te vas inventando por el camino. Apenas me mantienes al 
corriente. No quiero más malditas sorpresas, y tampoco los 
franceses. Mientras, podrías responderme a tres preguntas que me 
tienen desquiciado —dijo. Se apartó de la mesa, se puso en pie y a 
continuación divagó como si recitara el catecismo—: Primero, ¿en 
qué tabla sagrada está escrito que puedas convertir a tus agentes en 
guardaespaldas para enviarlos a Francia? Segundo, ¿quién ha 
aprobado la filtración de información clasificada sobre Vulcano? 
Tercero, ¿dónde está tu autorización para pasar el día en la 
Interpol? 

La súbita oleada de preguntas había pillado a Oxby 
desprevenido. 

—Muy bien —comenzó Oxby—. Responderé en orden inverso. 

Heston lo miró con expresión tensa y asintió. 

—En cuanto a la Interpol, tengo aquí la autorización para asistir 
a la reunión de jefes de seguridad de museos del cuatro al siete de 
diciembre. Adjunta a ella está mi petición para pasar un día con el 
especialista Samuel Turner en la Interpol. —Deslizó el papel hasta 
Heston—. Creo que las del final de la página son tus iniciales. 

Heston agarró el papel y se bajó las gafas. 

—No recuerdo todas las peticiones que pasan por mi mesa. 

—Parecemos estar en desacuerdo sobre la filtración de 
información sobre Vulcano, y es importante que seamos del mismo 
parecer en esto. Yo asumiré la responsabilidad por introducir la 
imagen de Vulcano en el caso, pero te recuerdo que estamos 
tratando con una personalidad sociopática. —Oxby se inclinó hacia 
delante—. No hay duda de que es una persona muy inteligente que 
es totalmente consciente de que nos estamos rompiendo el culo para 
encontrarlo, pero quiero que sepa que hemos sufrido graves 
contratiempos porque no tenemos autoridad en Francia y porque los 
franceses están demasiado ocupados con otros asuntos. Si cree que 
Llewellyn no tiene protección, intentará aprovecharse de ello. 

Heston se apretó el puente de la nariz con el pulgar y el índice. 

—Tu estrategia gira en torno a la premisa de que Vulcano quiere 
la obra de Llewellyn. ¿Qué te hace estar tan seguro? 

Oxby cerró los ojos, tomó aliento profundamente y, eligiendo 
cuidadosamente sus palabras, dijo: 

—Porque, Elliott, estoy profundamente involucrado con cada 
hecho y suposición contrastada que tenemos sobre Vulcano y quien 
sea con quien esté aliado. Y mi instinto me dice que intentará hacer 
algo de aquí al 19 de enero. —Oxby abrió los ojos y miró a Heston 
—. Esto es, clara y honestamente, todo lo que puedo declarar al 


respecto. Debo admitir que no estoy seguro de que Vulcano quiera 
la pintura; es posible que desee destruirla. Pero estoy convencido de 
que asomará la patita. 

—¿Garantizado? —le preguntó Heston. 

—Por supuesto que no; si estuviera garantizado no estarías 
sometiéndome a esta puta inquisición. 

—Hablando de lo cual, me debes una respuesta más. 

—En cuando al viaje de los agentes Murratore y Browley a 
Francia, pensé que podía mandarlos allí un par de días. No creí que 
eso fuera a desatar un incendio. 

Heston miró fijamente a Oxby y se pasó el dedo lentamente por 
el lateral de su fina nariz. 

—Bueno, pues lo ha desatado, y además quebranta las normas. 
¿Cómo respondes a eso? 

—Se presentaron voluntarios porque están tan involucrados 
como yo y porque quieren detener a Vulcano. Usarán días de sus 
vacaciones. 

—Jack, ningún miembro de nuestro departamento puede ir a un 
país extranjero, durante sus vacaciones o no, y representar a la 
Policía Metropolitana a menos que: A, ese país extranjero haya 
hecho una petición formal y B, el comisario dé instrucciones 
oficiales. Ninguna de esas condiciones se ha dado. 

—Me he adelantado. Así tendrás tiempo de sobra para pensar en 
mi reprimenda. 

—Es una intromisión, Jack. No puedes dar órdenes en territorio 
francés. 

—Sam Turner me dijo que me echaría una mano. Está deseando 
alejarse de su ordenador. 

Oxby le dio la espalda y examinó sus manos, que mantuvo 
entrelazadas para no revelar la preocupación que sentía sobre la 
información que Jimmy Murratore había destapado durante su 
abordaje sin autorización y sin partes oficiales al Sepera de Alan 
Pinkster. ¿Debía contárselo a Heston? ¿Cuáles serían las 
consecuencias si no lo hacía? 

El teléfono de Heston sonó. El capitán miró fijamente el aparato, 
deseando que dejara de sonar, como si supiera quien estaba al otro 
lado de la línea. 

—Heston —dijo formalmente. 

Oxby se detuvo junto a la ventana intentando no escuchar la 
conversación que suponía que Heston estaba manteniendo con su 
esposa, Gretchen, que se había vuelto muy buena traspasando el 
círculo protector de ayudantes. Oxby miró fijamente el rascacielos 


más alto del distrito financiero de Londres al otro lado de la ciudad. 
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Bud Samuelson miró furiosamente a Alan Pinkster, que estaba 
sentado al otro lado de la amplia y pulida mesa de la sala de juntas. 
Tenía el puño tan apretado alrededor de un puñado de lápices que 
sus nudillos estaban blancos y su brazo  temblaba 
incontrolablemente. Terry Sloane estaba a su lado, sudando 
incómodamente y moviéndose con nerviosismo. 

Samuelson habló en un hilillo de voz airada: 

—Eres un gilipollas, Alan Pinkster, un bastardo mentiroso, un 
estafador y un hijo de puta de primera. 

—Ya has dejado clara tu opinión, Bud —dijo Terry Sloane—. 
Deja que hable. 

—La última vez que estuvo en esta sala y lo dejamos hablar nos 
embaucó con sus sandeces, atravesó esa puerta y se estuvo riendo 
de nosotros las siguientes seis semanas. Ya está bien. —Miró 
fijamente a Pinkster—. ¿Qué sabes sobre un hombre llamado 
Saburo Kondo? 

El rostro de Pinkster perdió su color hasta adquirir un fantasmal 
tono blanco. Parecía sofocado. Quizá se había preparado para la 
escatológica embestida de Samuelson, pero no para una 
confrontación sobre Kondo. 

—Sé que es un tratante de arte japonés. Mucha gente lo sabe. 

Samuelson había esperado una respuesta evasiva como aquella. 

—Probemos otra vez. ¿Qué sabes sobre la obra titulada Antes de 
la salida? —le preguntó, y estudió su reacción—. En caso de que 
estés teniendo un ataque de amnesia opportunus, fue pintada por 
Degas y robada de la colección Burroughs. 

Pinkster dejó de mirar a Samuelson para concentrarse en Terry 
Sloane. 

—No sé nada al respecto. 

Terry Sloane negó con la cabeza. 

—Nosotros tenemos otra información, Alan. Has estado 
haciendo tratos con Kondo y, según nuestras fuentes, le entregaste 
una obra de Degas que se ha vendido en Japón por más de seis 
millones de dólares. 

—Estáis mal informados —insistió Pinkster. 


Samuelson perdió los nervios. 

—Y tú estás hasta las cejas de mierda. No sé qué parte de los seis 
millones te has quedado, pero será mejor que le pongas un lazo 
bonito y se la entregues a Terry. —Se puso en pie—. He hecho 
tratos con algunos cretinos antes, pero tú te llevas la palma. De no 
ser por los ciento seis millones de dólares que nos debes, ya 
estaríamos fuera de tu maldita «Cuenca del Pacífico». Queremos 
hasta el último centavo. Si no lo conseguimos, será tu culo el que 
saldrá a subasta, y por lo que me puedo imaginar conseguirá unos 
veinte largos años a la sombra. 
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Se habían expedido instrucciones a la Policía Judicial de Lyon para 
que el americano que estaba exponiendo su retrato de Paul Cézanne 
recibiera un tratamiento de seguridad VIP como el que se 
proporcionaba a los funcionarios gubernamentales de medio pelo de 
un país con la importancia de, quizá, Belice. Un teniente recién 
ascendido había sido enviado al Grand Hótel Concorde para 
informar oficialmente a Llewellyn de que un policía se apostaría 
ante la puerta de su habitación y otro junto a los ascensores del 
vestíbulo. 

—Los planes para asegurar su protección durante la noche se 
están discutiendo en estos momentos. 

Hizo un saludo marcial y se marchó pomposamente. 

—¿No deberías decirle a Oxby que, en una escala de uno a diez, 
tu seguridad está bajo cero? —le preguntó Scooter Albany. 

Llewellyn sonrió valientemente. 

—-Oxby lo sabe. 

Entró en el dormitorio y cogió una sobaquera de cuero de su 
maletín de la que sacó una pistola Beretta 950-BS. Sostuvo la 
vibrante pieza de pulido metal negro, demasiado pesada para su 
tamaño. Se colocó la sobaquera, guardó el arma en ella y se miró en 
el espejo mientras daba unas palmaditas al perceptible bulto bajo su 
hombro izquierdo. A las seis en punto llegó un sargento de policía y 
anunció que el teniente estaba esperándolo en un coche patrulla a 
las puertas del hotel. Precedidos por una única moto sin silenciador 
cuyas luces azules parpadeaban sin cesar, avanzaron por la 
abarrotada rue de la République hasta el museo de Bellas Artes en 
la diagonal del hotel de Ville. 

Algunos dignatarios locales se habían reunido para un banquete 
organizado en el vestíbulo principal, y un surtido de especialistas en 
arte de la universidad y del escaso equipo de conservadores del 
museo le expresó sus alabanzas y agradecimientos. A las ocho en 
punto retiraron las mesas, colocaron las sillas y el público y la 
prensa comenzó a llenar el vestíbulo. Como en París, y con un 
acento menos inseguro, Llewellyn dio su pequeño discurso. Retiró la 
tela granate y habló afectuosamente de la obra y de su significado 


para Francia. 

—Pero venid a Aix —dijo—, donde casi doscientas pinturas y 
dibujos de Cézanne os cautivarán. 

Scooter Albany grabó veinte minutos de cinta y la prensa local 
tomó fotografías y entrevistó a Llewellyn. 

Peder Aukrust estaba al fondo de la habitación. Su mirada rara 
vez se posaba en la plataforma, en Llewellyn o en la pintura. En 
lugar de eso, examinó la audiencia en busca de la persona que había 
divisado en el museo de Orsay de París y cuyo rostro le resultaba 
conocido. Otra mirada al hombre le diría si su memoria estaba 
jugándole una mala pasada o le ayudaría a recordar quién era. 
Contó tres guardias del museo poco intimidantes y dos policías. 
Había más, estaba seguro, pero no los veía. Prestó especial atención 
al hombre de cabello negro que estaba solo cerca de la plataforma. 
Sam Turner, pues era él, le devolvió la mirada mientras examinaba 
también los rostros de la multitud. 

—Agradezco vuestra generosa acogida —dijo Llewellyn para 
concluir su charla. La audiencia estaba atenta y parecía satisfecha 
porque el americano estaba hablando en un francés más que 
decente—. Dentro de un par de días estaremos en Aviñón pero, 
antes de marcharme, quiero recordaros que una persona malvada y 
cruel ha destruido cuatro autorretratos de Cézanne y que existe el 
peligro de que más obras sean quemadas con ácido. Es nuestra 
responsabilidad, vuestra y mía, asegurarnos de que eso no ocurra. 
¡Reuniros conmigo en Aix la semana que viene! ¡Venid a celebrar la 
grandeza de Cézanne! —Llewellyn agitó la mano con entusiasmo y 
gritó—: A bientót! 

Se escuchó un murmullo grave entre la multitud que comenzó a 
aplaudir y a lanzar gritos de «Vive monsieur Cézanne! Vive monsieur 
Llewellyn!». 


La moto no hizo con ellos el viaje de vuelta. Les explicaron que se había 
producido un grave accidente en la autopista al norte de la ciudad y que el agente 
de la motocicleta había sido enviado a dirigir el tráfico. Poco después de las once, 
Llewellyn estaba al teléfono escuchando la tranquilizadora afirmación de Jack 
Oxby de que había estado bajo vigilancia constante durante toda la noche. 


—Solo me queda un somnoliento guardia en el pasillo —dijo 
Llewellyn con su habitual desenfado. 

—Te estamos protegiendo como madres cariñosas —le aseguró 
Oxby. 

—Solo he visto a Sam Turner. 

—No era más que una actuación. Enciende la televisión. Scooter 


te ha metido en la última edición de las noticias. 

Llewellyn encendió el televisor de su dormitorio. Había un 
primer plano de la pintura y la imagen se ampliaba a continuación 
para mostrar a Llewellyn haciendo sus últimos comentarios. Clyde 
escuchó que una voz familiar salía de la tele y saltó sobre la cama, 
ladrando. El teléfono sonó y Fraser contestó. 

—Me alegra saber de usted —dijo en su amistosa y ronca voz—. 
¿Dónde está? 

—Es una... sorpresa —dijo ella—. ¿Podría hablar con el señor 
Llewellyn? 

Fraser agitó el teléfono en dirección a Llewellyn. 

—No se lo creerá, señor, pero es Astrid. 

Llewellyn agarró el teléfono. 

—¿Dónde diantres estás? —le preguntó como un padre 
preocupado. 

—Estoy... Estoy en Lyon. ¿Te sorprende? 

—Por supuesto que me sorprende. No dijiste nada de venir a 
Lyon. 

—No lo había planeado, pero ocurrió algo horrible en París y 
necesito ayuda. Vi en el periódico que venías hacia aquí. ¿Estás 
enfadado? 

—Por supuesto que no, pero ¿qué ha pasado? 

—Alguien entró en mi habitación de hotel y... me atacó. 

—Por el amor de Dios, ¿estás herida? 

—Un poco, pero estoy más asustada que otra cosa. Se llevó mi 
dinero y mis billetes de avión. 

—«¿Desde dónde llamas? 

—Desde la estación de tren, la que está cerca de tu hotel. 

Se produjo una breve pausa antes de que Llewellyn dijera: 

—Podría ser un problema. Dame tu número y te llamaré. 

Escribió el número y llamó a Oxby. 

—¿Se acuerda de Astrid Haraldsen? Al parecer se llevó un susto 
en París: alguien entró en su habitación y se llevó su dinero y sus 
billetes de avión. Acaba de llamarme desde la estación de tren 
pidiendo ayuda. ¿Qué debería hacer? 

—Qué barbaridad —dijo Oxby, y dudó varios segundos. A 
continuación dijo—: ¿Le gustaría verla? 

—Yo... Sí, supongo que me gustaría —reconoció Llewellyn, 
trastabillando—. Pero no puedo. ¿O sí? 

—Dígale que enviará a Fraser a recogerla. 

—Pero usted dijo que debía viajar con Fraser y nadie más. 

—Añadimos a Scooter al grupo. No creo que debamos ignorar a 


una damisela en apuros. 
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Lo que había comenzado aquella tarde como una fresca brisa se 
había convertido en un fuerte y frío viento cuando el Olds dorado 
de Scooter Albany se detuvo delante del hotel L'Europe de Aviñón. 
Las estaciones meteorológicas del sur de Grenoble habían 
anunciado oficialmente que le mistral estaba sobre la Provenza. Eran 
casi las nueve en punto cuando el séquito de Llewellyn se acomodó 
por fin en sus habitaciones. La calidad de la comida no era una 
prioridad, y comieron sencilla y rápidamente. Scooter admitió que 
se sentía «afortunado»: era su modo de decir que iría a ver si 
encontraba buena compañía de cabello largo y rubio sentada en un 
taburete del bar del hotel. 

Después de la cena, Llewellyn se preparó para acostarse y le dijo 
a Astrid que sería buena idea que ella hiciera lo mismo. 

—No voy a poder dormir —dijo. 

—¿No puedes sacarte a ese bastardo de la cabeza? —le preguntó 
Llewellyn, y la mujer asintió—. Acabarás olvidándolo. 

Sobre su mejilla se había extendido un moretón, aunque su color 
ya estaba atenuándose. Aun así, tenía los labios hinchados. Astrid 
no había dejado que Llewellyn viera el resto de marcas de sus 
hombros y brazos. 

—¿Te sientes seguro? —le preguntó. 

—Sí, totalmente. ¿Y tú? 

—Cuando estoy contigo sí, pero me preocupa la pintura. 
¿Intentará llevársela alguien? Podrías resultar herido. 

—No creo que eso vaya a ocurrir. 

—¿Por qué no? ¿Porque hay gente vigilándote? 

El hombre frunció el ceño. 

—¿Qué gente? 

—No lo sé. Pero si la obra es tan valiosa, ¿no debería haber 
alguien protegiéndote? 

—Deja de decir tonterías sobre protección y vigilancias. 

—Entonces, ¿no hay nadie protegiéndote? 

—He dicho que ya basta, Astrid, y lo he dicho en serio. —Había 
un poco de frustración en su voz, quizá enfado. Retiró las colchas de 
la cama—. ¿Vienes a la cama? 


—Dentro de un rato. Voy a llevar a Clyde a dar un paseo. 

—Hace un tiempo infernal ahí fuera. Te vas a congelar. 

—No tardaré mucho. 

Colocó la correa en el collar de Clyde y pronto estuvieron en la 
calle frente al hotel. El perro tiraba de la correa como si tuviera 
planes concretos para los arbustos de un pequeño parque triangular 
a cien metros del hotel. El viento todavía era fuerte y frío, el cielo 
seguía negro. Peder Aukrust estaba esperándola. 

—Llegas tarde, y hace frío —le espetó furiosamente. 

—He venido tan pronto como he podido escaparme. 

—¿Has visto la pintura? 

—No, la mantiene envuelta y guardada en un armario. 

—Consigue la llave. 

—Lo he intentado, pero él... 

—Sigue intentándolo. Siempre veo a dos hombres con él, el 
reportero y su sirviente. ¿Hay alguno más? 

—Le he preguntado, pero no ha querido hablar de ello. Yo solo 
he visto a esos dos hombres. 

—Deben haberle dicho que no diga nada, ni siquiera a ti. Hay 
otros, pero no podemos verlos. —Negó con la cabeza—. Maldita 
sea, no puede estar siendo vigilado por fantasmas. Pregúntale de 
nuevo si lo protege alguien. Dile que quieres saberlo porque estás 
preocupada por él. Demuéstrale que te importa. Cuéntamelo todo 
cuando estemos en Aix. 

Murmuró una especie de despedida, se giró y desapareció. 


Un brumoso sol brilló a la mañana siguiente y durante todo el día, pero el mistral 
siguió soplando sus frías ráfagas del norte sobre Aviñón, enturbiando el aire 
implacablemente con polvo y tierra. Afortunadamente, el fenómeno terminó al 
siguiente día. Llewellyn y Fraser lo habían experimentado previamente y se 
alegraron de poder quedarse en la comodidad del hotel. Astrid había vivido las 
tormentas invernales de Noruega, pero descubrió que el mistral era algo más que 
un incesante viento frío: podía ser profundamente deprimente. El día pasó 
lentamente y sin sucesos. 


El palacio papal tenía tres estrellas en la guía Michelin y, 
mereciera o no una visita, era el monumento más famoso de 
Aviñón. La estructura del siglo catorce había sido despojada hacía 
mucho de sus muebles y tapices, pero sus majestuosos pasillos de 
piedra y los enormes vestíbulos vacíos aun reverberaban con ese 
tipo de importancia histórica que solo igualaban un puñado de 
edificios de Francia. Las señales dirigían el tráfico de visitantes 
hasta la gran sala de audiencias, una habitación de casi sesenta 
metros de largo y tan ancha como una pista de tenis. Era un enclave 


ideal para la presentación de una obra excepcional del 
impresionismo francés y, de algún modo, confería incluso más 
importancia al retrato del artista que había vivido la mayor parte de 
su vida a poca distancia de allí. 

Los chirriantes sonidos del sistema de altavoces provisional 
rebotaron en las paredes de piedra y en el techo. Se esperaba que la 
gran audiencia hiciera de amortiguador y absorbiera parte del 
sonido, una esperanza que se vio cumplida cuando la multitud 
comenzó a llegar de lugares tan lejanos como Valence y Saint 
Rémy. Una vez más, había una plataforma y un telón sobre el que 
Llewellyn había montado su pintura. 

Peder Aukrust ocupó su puesto junto a la pared entre dos 
hombres casi tan altos como él. Se inclinó para no destacar entre los 
que estaban a su lado y a continuación examinó a la audiencia. Le 
impresionó que todos estuvieran observando y escuchando 
atentamente a las seis personas sobre la plataforma elevada al fondo 
de la sala. Estaba seguro de que entre los cientos de asistentes 
habría guardias de seguridad o policías de paisano. En caso 
contrario, Llewellyn habría contratado a su propio equipo de 
seguridad pero, fuera como fuera, estaban perfectamente 
disfrazados. 

Jack Oxby estaba sentado en la tercera fila. Llevaba una 
chaqueta de botonadura doble, un pañuelo estampado de cachemir 
en el cuello y una boina inclinada en ángulo sobre su frente que casi 
rozaba la parte superior de sus gafas de gruesa montura negra. 
Parecía estar escuchando con arrobada atención incluso cuando se 
giraba en su asiento para mirar disimuladamente a su espalda y 
añadir con aire despreocupado otra nota en su cuaderno. 


Poco después de las once, Llewellyn y Fraser regresaron al hotel. Astrid estaba en 
la cama de Llewellyn, medio dormida, con una manta subida hasta los hombros. 
Llewellyn miró su rostro magullado y acarició suavemente sus mejillas. 


—«¿Estás despierta? —susurró. 

—Sí —respondió la joven—, creo que sí. ¿Es tarde? 

—Las once pasadas. 

Se giró hasta quedar tumbada sobre su espalda y lo miró. 

— ¿Había mucha gente? 

Él asintió. 

—Me temo que la mitad no pudieron ver mucho. Era un lugar 
demasiado grande para enseñar una pintura tan pequeña. —Sonrió 
—. Pero aplaudieron. 

La mujer ahuecó la almohada y le dio unas palmaditas. 


—Ven a la cama y cuéntamelo todo. 


Tras la presentación en el palacio, Aukrust caminó hasta su hotel, el Danieli, y se 
preparó para salir temprano la mañana siguiente. Era consciente de la fecha: 
sábado, 10 de enero. Su esperanza de encontrar una oportunidad clara para 
llevarse la pintura de Llewellyn en Aviñón no se había materializado. Prefería 
esperar a descubrir quién estaba protegiendo al americano antes de enfrentarse a 
un anillo invisible en el que no sabía si había fisuras, ni dónde podían estar. 


El viento siguió soplando en ráfagas, pero el mistral se agotó por 
fin a mediodía, cuando Peder llegó a Aix-en-Provence. Aparcó cerca 
de la estación de tren y su ansiedad aumentó al acercarse a la hilera 
de taquillas de la consigna. Deslizó la llave en la número ciento 
cuatro y la giró. Abrió la puerta. El grueso tubo postal de cincuenta 
centímetros de largo estaba justo donde lo había dejado. 
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Antes de que el avión se detuviera en la pasarela, Alexander Tobias 
salió al pasillo y abrió el compartimento superior para recuperar el 
equipaje de mano de su esposa y su chaqueta deportiva, todo ello 
mientras sostenía con firmeza su portatrajes. Su esposa lo 
observaba, resignada a esperar pacientemente a que le revelara la 
carga increíblemente importante que llevaba en el interior de la 
vieja maleta. Pero eso no evitó que dijera, con su contención 
habitual: 

—Estás más unido a ese maldito portatrajes que a mí y a todos 
tus nietos juntos. 

—No quiero que le pase nada —le contestó Tobias con el tono 
de disculpa de un marido que no desea que una pequeña astilla de 
discordia se convierta en una pelea. Pasaron la aduana con 
tratamiento VIP: una joven vestida con un uniforme recogió los 
billetes de la facturación de su equipaje y los condujo a través de 
una enrevesada ruta hasta la entrada de la terminal. Junto a la 
carretera había un agente de paisano frente a un Mercedes 290. 

Desde el momento en el que Helen Tobias se acomodó en su 
asiento de primera clase del vuelo de Iberia hasta que salieron del 
aeropuerto, no había dejado de encontrar razones que la hacían 
sospechar que su marido estaba en una misión de gran importancia. 
Su apego a su sencilla pieza de equipaje lo confirmaba. Helen 
Tobias no había sido bendecida con la belleza, pero los años la 
habían tratado bien: su cabello era de un blanco puro y sus ojos y 
boca animaban un rostro redondo y agradablemente tranquilo. 
Treinta y cinco años de matrimonio con un policía le habían 
inculcado paciencia y la habían dotado de una intuición que en más 
de una ocasión había resultado más precisa que la de su marido. 

—No me lo has contado todo. —Lo miró fijamente un instante, y 
después añadió—: ¿Cuándo lo harás? 

—Prometí que no contaría nada a nadie. No hasta que hayamos 
cruzado la frontera de Francia. 

La mujer miró el reloj del salpicadero y ajustó la hora local en su 
reloj de pulsera. 

—¿Cuándo será eso? 


—Queda una hora y media hasta la frontera y una hora más 
hasta Perpiñán —dijo Alex, y señaló el mapa que tenía en el asiento 
entre ambos—. Pasaremos allí la noche y saldremos sin prisa por la 
mañana. Tendremos cuatro días para curiosear por esa zona, porque 
dije que llegaríamos el viernes dieciséis. Es una parte fantástica de 
Francia, te encantará —le aseguró con una cálida sonrisa. 

—Alexander —comenzó Helen, y la deliberada pronunciación de 
su nombre fue una indicación clara de que no quería respuestas 
absurdas a las preguntas que estaba a punto de hacerle—. Lo único 
que me has dicho es que vamos a un pueblo llamado Aix-en- 
Provence, en el sur de Francia, pero volamos hasta Barcelona y 
ahora estamos conduciendo, según me has dicho, hacia Perpiñán. 
He sido muy paciente respecto a lo de volar en primera clase y al 
modo en el que te has aferrado a ese asqueroso portatrajes, incluso 
cuando has ido al lavabo tantas veces que he llegado a pensar que 
tienes un problema de próstata. No te he preguntado por qué nos 
han pasado rápidamente por la aduana ni por qué había un coche 
oficial esperándonos. Ahora insisto en que me cuentes en qué estás 
metido. 

—Obviamente, llevo algo en el portatrajes. Pertenece a un 
hombre llamado Edwin Llewellyn, que me pidió que se lo 
custodiara. Insistió en que vinieras conmigo y en que viajáramos en 
primera. 

—¿No puedes decirme qué es? 

El hombre la miró, sonrió y dijo: 

—Sí, cuando lleguemos a Perpiñán. 
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Margueritte DeVilleurs recorrió la casa por última vez, activó la 
alarma y se dirigió al coche. Emily estaba tras el volante, esperando 
a que Margueritte se acomodara a su lado. Al final del camino 
apareció un coche de repente que se detuvo abruptamente, 
bloqueando su salida. Ambas reconocieron el vehículo: 
sorprendentemente, era la berlina de Peder Aukrust. Margueritte 
salió del coche con la agilidad de una adolescente. 

—¡Peder! —exclamó—, ¿dónde has estado? 

El hombre caminó hacia ella con los brazos extendidos, pero se 
detuvo y esperó, vacilante, porque no sabía cómo lo recibiría 
Margueritte. 

—Lo siento —le dijo con una sonrisa más amplia que nunca—. 
Tenía asuntos personales de los que ocuparme... Lo siento. 

—Me has decepcionado —dijo Margueritte con decisión—. 
Estaba preocupada por ti. Desapareciste y no me has llamado. 

Peder apartó la mirada y bajó la cabeza como si lo estuvieran 
regañando. 

—Se trata de mi familia —le contó—. Tuve que ir a Oslo, y han 
sido unos días duros para mí. 

—Y para mí —dijo ella con seriedad—. Freddy Weisbord ha 
muerto. 

Él se quedó en silencio, con la cabeza gacha. 

—Alguien me ha dicho que fuiste tú quien lo mató. 

—¿Y tú te has creído una mentira así? —le preguntó Peder 
furiosamente—. ¿Quién te ha dicho eso? 

—Ese canalla de LeToque. Me dijo que estuviste con Freddy la 
noche en la que murió. Me dijo que tenías una razón para matarlo. 

—¿Para matar a Weisbord? —Aukrust lanzó una carcajada sin 
humor—. Era un hombre viejo y enfermo que no necesitaba mi 
ayuda para morir. 

Bajo los brazos lentamente. Margueritte no dejaba de mirarlo. 
Era consciente de que él aún apartaba la mirada. 

—¿Lo mataste tú, Peder? 

—No. —Entonces, para reforzar su negativa, se obligó a mirarla 
a los ojos y le mantuvo la mirada varios segundos, aunque fue el 


primero en romper el contacto visual —. Tengo el retrato. 

La mujer señaló su coche. 

— ¿Lo tienes contigo? 

—Sí, pero sin marco. 

—Podemos ponerle uno nuevo. Es la pintura lo que quiero ver. 

Peder sacó el tubo del coche, extrajo el lienzo enrollado 
cuidadosamente y lo desplegó. 

—'¡Mira, Emily! El señor Cézanne ha vuelto a casa. 
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Los estudiantes universitarios se reunían en pequeños grupos 
alrededor de las mesas redondas de las terrazas de las cafeterías que 
se alineaban al norte de la avenida principal de lo que había sido la 
capital de la antigua Provenza. El Cours Mirabeau era un bulevar 
incomparablemente hermoso, especialmente cuando las tres hileras 
de plátanos gigantes creaban un veraniego dosel verde a través del 
que bajaban miles de agujas de sol para rozar el suelo. Llamada 
sencillamente Aix, una palabra pronunciada de infinitos modos, era 
una ciudad de sorprendente sofisticación donde incluso en un día de 
pleno invierno, despejado y sin viento, eso sí, era una delicia tomar 
un café al sol. 

Un Porsche plateado, cubierto de polvo y suciedad, retrocedió 
hasta un hueco de aparcamiento cerca de una de las tres antiguas 
fuentes termales, que todavía seguían en funcionamiento. Del lado 
del pasajero bajó una chica de piernas infinitas con el cabello largo 
y expresión cansada, y de detrás del volante salió el conductor, que 
señaló las mesas vacías de una cafetería cerca del Grand Hótel 
Neégre-Coste. 

LeToque apartó una silla y se sentó en una mesa. Miró a Gaby, 
que estaba frotándose los brazos para alejar el frío. 

—¿Vas a quedarte ahí de pie? —le dijo malhumorado. 

—Tengo frío, y tengo que ir al baño —le contestó Gaby. 

—Entonces ve, por el amor de Dios. Ahí dentro. —Señaló el 
interior de la cafetería. 

La chica pasó junto a un camarero en el momento en el que este 
dejaba la carta delante de LeToque. 

—Dos cafés —pidió LeToque—. ¿Cómo se llega al museo? 

—¿A cuál? —le preguntó el camarero con un deje desdeñoso. 

—El Granet, el que está en todos los putos letreros. Como ese. 

Señaló un cartel que anunciaba la retrospectiva de Cézanne y 
que estaba suspendido sobre el Cours Mirabeau, cerca de la 
Fontaine de la Rotonde, al principio del bulevar. 

—Vaya hasta la Torre del Reloj y después a la derecha en la rue 
d'Italie —dijo el camarero, señalando en la dirección opuesta a la 
emblemática fuente—. Está en la plaza de Saint-Jean-de-Malte, 


junto a la iglesia. 
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El mediodía del jueves, Llewellyn y su grupo se acomodaron en una 
suite de la planta alta del hotel Pullman Roi René. El primero en 
visitar a Llewellyn fue Scooter Albany, que le pidió que revisara un 
clip de vídeo que estaba a punto de enviar a la televisión francesa. 
Cuando Llewellyn entró en la habitación de Scooter, fue Oxby quien 
se adelantó para saludarlo. 

—Tengo que irme —dijo Scooter, y salió al pasillo. 

—Pensaba que le habían ordenado que volviera a Londres —dijo 
Llewellyn—. Me temo que no soy un buen señuelo. Lo siento. 

—Sospecho que Vulcano tenía un plan preparado para una de 
las noches que pasaste en Aviñón —respondió Oxby—, pero podría 
haberle parecido demasiado fácil. Quería ver a qué se enfrentaba, 
pero el círculo a tu alrededor era invisible. Al menos esa es mi 
corazonada. —Sonrió de oreja a oreja—. Pero mis corazonadas son 
como la leche de tres días: a veces buena; otras, agria. 

—¿Ha sabido algo de Tobias? 

—Todo va bien —le aseguró Oxby—. Alex y su esposa llegarán a 
Aix esta tarde. 

—La pintura... 

—Tan segura como la última vez que la vio —dijo Oxby—. 
¿Cómo está Astrid? 

—Todavía curando sus magulladuras. Está muy preocupada por 
mi seguridad y no quiere que le ocurra nada malo al cuadro. De 
hecho, cree que sería buena idea poner un par de guardias en la 
puerta de mi habitación. 

—¿Qué le respondió usted? 

—Que apostar centinelas en la puerta es de presidentes. 

—«¿Le preguntó si alguien estaba protegiéndolo a usted y al 
cuadro? 

—Me preguntó algo parecido en Aviñón. 

Oxby se abanicó con las páginas de su cuaderno. 

—Quiero que le diga a Gustave Bilodeau que no podrá colgar su 
retrato hasta la mañana de la inauguración de la exposición. 

—Eso no le va a gustar. 

—Échele la culpa a su abogado. 


Oxby encontró a Jimmy Murratore en su habitación. El inspector había elaborado 
una lista con la ubicación de cada persona que merecía la pena localizar. 


—Están bien repartidos. Sam Turner se está quedando, de entre 
todos los sitios posibles, en el hotel Paul Cézanne. Ann llegará 
mañana por la mañana. La he alojado en el Cardinal, donde yo 
mismo tengo habitación. 

— ¿Dónde has alojado a Tobias? 

—Los Tobias se quedarán en el hotel Négre-Coste. No sé dónde 
se alojan los franceses, pero sé que Henri Trama está ilocalizable. 
Puedes estar seguro de que está jactándose ante sus amigotes de que 
nuestro plan no ha funcionado. Espero que sus quejas tengan un 
buen eco en los periódicos. 

—Capitán, tal como yo lo veo, tienes un equipo bastante dispar 
de tres agentes de Scotland Yard que están aquí sin autorización y 
que seguramente serán despedidos tan pronto como pongan un pie 
en suelo británico. También tenemos a un canadiense que ha venido 
para escapar del aburrimiento de su puesto en la Interpol, y un 
policía de Nueva York retirado. Todos estamos buscando a un 
fantasma con un nombre en clave que significa «dios del fuego». 

Oxby miró solemnemente a su joven sargento. 

—Lo has resumido bien, Jimmy, aunque solo van a quedarse 
aquí dos agentes de Scotland Yard. Quiero que vuelvas a Londres 
tan pronto como encuentres vuelo. Localiza a Alan Pinkster y 
pégate a él como si fueras otra capa de su piel. Cueste lo que cueste, 
no lo pierdas de vista. 


El interior del museo Granet era un pandemonio, una extraña y ordenada 
turbulencia que alcanzaba cada recoveco del viejo edificio construido en 1671 
para albergar al Priorato de los Caballeros de Malta. Era como si la confusión 
fuera parte de un plan maestro en el que cada componente de la retrospectiva 
explotaría en incontables piezas para después, mágicamente, volver a unirse en 
una armonía perfecta. A menos de noventa y seis horas de la apertura, los 
pintores estaban aún aplicando un cálido amarillo lima a las paredes de las 
escaleras, sobre la vieja escayola del largo vestíbulo y en las paredes de una sala 
de recepción cuadrada. Los carpinteros serraban y martilleaban, y los electricistas 
ajustaban las luces de las cuatro galerías de la segunda planta donde se 
expondrían sesenta y dos óleos, cincuenta y seis acuarelas y veintinueve bocetos. 
Gustave Bilodeau, su ayudante Marc Daguin y Charles Pourville 
del Metropolitano de Nueva York habían colaborado en los planes 
para la instalación de las pinturas y dibujos. El director había 
reservado un espacio importante en la galería central de la segunda 
planta para dieciocho retratos de la familia y amigos de Cézanne. Se 
había colocado un panel independiente de doble cara en un lugar 


destacado delante de una de las dos paredes de retratos; Bilodeau 


planeaba colocar el retrato de Llewellyn en la cara que daba a la 
entrada. El retrato que iría en el otro lado sería el objeto de un 
anuncio sorpresa que Bilodeau haría durante la recepción en la 
víspera de la gran inauguración. 

Mirella LeBorgne apareció con su ayudante y se reunió con 
Bilodeau en la galería de retratos. No le preocupaba dónde se 
colocaría cada pintura sino si finalmente habría exposición. 

—Me da igual que un loco siga suelto ahí afuera —abogó 
Bilodeau—. Aquí dentro estamos totalmente protegidos. Todos las 
entradas posibles al museo, todas las puertas y ventanas, están 
protegidas por un sensor de alta frecuencia. Y, por si alguien 
consiguiera entrar, todos los espacios abiertos, galerías, escaleras, 
vestíbulos, despachos y lavabos, tienen alarmas de infrarrojos. —Le 
mostró un cilindro del grosor de un lápiz y tres centímetros de largo 
—. Todas las pinturas tendrán una de estas alarmas magnéticas 
insertadas en el marco. 

—Olvida que cuatro de los autorretratos de Cézanne fueron 
destruidos mientras los museos estaban abiertos —le dijo LeBorgne 
—. Quizá Vulcano es demasiado listo para sus sensores y alarmas. 

—Habrá veintisiete guardias de servicio en todo momento, al 
menos cuatro de ellos en cada galería. Todos tienen experiencia y 
han recibido instrucción sobre nuestros recién instalados sistemas 
de seguridad y comunicaciones. 

—Pero el sistema de seguridad no está terminado, Gustave. No 
lo estará hasta el uno de febrero, dentro de casi dos semanas. 

—El sistema de la galería del retrato está totalmente instalado y 
ya ha sido probado. Y en ella hay guardias adicionales. Le prometo 
que ahora mismo no hay ningún museo de Europa más seguro que 
el museo Granet. 


Detrás de la sala de recepción había un jardín rodeado de almacenes bajos y lo 
que en el pasado había sido un establo con capacidad para veinte caballos. Había 
cuatro furgonetas alineadas a lo largo de la rue Alpheran, la calle tras el museo. 
Pertenecían a la empresa de cátering, que había elegido el establo para ubicar su 
cocina portátil. A cargo del mismo había un joven sin afeitar con una barriga 
prominente que le hacía parecer mayor. Un hombre, con una amplia sonrisa en su 
alargado y delgado rostro, estaba esperándolo. 

—¿Necesita ayuda en la cocina? —le preguntó LeToque. 

El jefe de personal miró al hombre delgado y de cabello negro. 

—Muéstrame las manos —le dijo bruscamente. 

LeToque se había preparado para el examen y extendió las 
manos, primero con las palmas hacia abajo y después hacia arriba. 

—Podría necesitarlo mañana. Seis horas, de cinco a once. 


Doscientos treinta y cinco francos. 
La sonrisa de LeToque no flaqueó en ningún momento. 
— Aquí estaré. 
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Astrid se acercó con cautela al escritorio junto a la ventana y cogió 
el teléfono. Llevaba medio minuto sonando y Fraser no había 
respondido. 

—¿Diga? —preguntó en voz baja. 

—Me gustaría hablar con el señor Llewellyn. —Era una voz 
masculina y ronca, una que reconocía vagamente. 

—¿Quién llama? 

—Alex Tobias. Está esperando mi llamada. 

—Soy Astrid, nos conocimos en Nueva York. 

—Tiene toda la razón. Me alegro de oírla —le dijo Tobias. 

—«¿Desde dónde llama? 

—Estoy a unas cuatro calles de distancia. 

—Entonces podríamos vernos. Sería estupendo. Espere, por 
favor, buscaré al señor Llewellyn. 

Llamó a la puerta de Llewellyn, la abrió y dio dos pasos mientras 
él salía del baño, secándose. Se detuvo frente a ella, totalmente 
desnudo excepto por la toalla que llevaba atada alrededor de la 
cintura. 

—Es el señor Tobias —dijo, señalando el teléfono. 

Llewellyn se sentó en la cama. 

—Alex, me alegro de saber de usted. —Hizo un ademán a Astrid 
para indicarle que todo iba bien y la mujer salió de la habitación y 
cerró la puerta—. ¿Qué tal tu viaje? 

—No podría haber ido mejor, aunque nos llovió un poco el 
segundo día. Helen me echó la culpa, pero yo lo culpé a usted, ya 
que fue quien eligió la fecha. 

—Estoy seguro de que mi amigo está bien, pero tengo que 
preguntarlo. 

—Está en plena forma, pero me sentiré mucho mejor cuando 
deje de hacerle de niñera. 

—Un día más, Alex. Asegúrese de que nadie se lo lleva 
accidentalmente; alguien podría encapricharse de ese maldito 
portatrajes suyo. 

Tobias se rió. 

—No se preocupe, tiene peor aspecto que nunca. 


—No se separe de él. No lo mostraremos hasta el día de la 
inauguración. ¿No es posible que Helen y usted se unan a nosotros 
en la recepción de mañana por la noche? 

—Me temo que no. Helen quiere que vayamos a Marsella a pasar 
el día. Pero tómese algo a mi salud, ¿de acuerdo? 

Hablaron durante varios minutos, se despidieron y colgaron. 
Después de un momento, Astrid hizo lo mismo. 


y 


El viaje en metro le pareció interminable, sobre todo porque su 
rango de paciencia era inferior a medio milisegundo. En la estación 
de Hampstead, al norte de Londres, Bud Samuelson caminó con la 
multitud hasta la calle y siguió las instrucciones que lo llevaron 
hasta Church Row. El popular y artístico pequeño distrito se 
consideraba remoto solo porque estaba a cinco kilómetros del 
centro de Londres, pero sus calles estaban plagadas de turistas. No 
es más que un montón de mierda elegante, pensó Samuelson al pasar 
junto a las casas de doscientos años de antigiedad y los cuidados 
jardines de Church Row. Frente a él se alzaba la iglesia de Saint 
John, vieja y pintada de blanco, con su valla de forja rodeando el 
patio y el cementerio. Eran las cuatro y veinte; faltaban diez 
minutos para que cerraran las puertas a los visitantes. 

En el interior no había nada excepto la severidad de las paredes 
desnudas y de los viejos bancos de madera; cerca del atril había un 
busto de Keats. Una mujer con un abrigo negro y largo que casi 
rozaba el suelo estaba junto a una ventana. Giró la cabeza. Su rostro 
era de un blanco puro, sus rasgos exóticos, sus labios de un 
profundo rojo. Samuelson y la joven estaban solos. 

—¿Señor Samuelson? —le preguntó. 

—¿Mari Shimada? —replicó él. 
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La N7 se dirigía al noroeste desde Aix-en-Provence a través de una 
ondulada región agrícola. Peder Aukrust conducía lentamente, 
encorvado sobre el volante, pensando en lo bien diseñados que 
estaban los dispositivos de seguridad del museo Granet y en lo 
importante que era conseguir el retrato de Llewellyn antes de que lo 
colgaran en la fortaleza de la galería de retratos. En su mente 
también había un recordatorio urgente del poco tiempo que le 
quedaba. La retrospectiva abriría en dos días. Odiaba tener que 
admitir que su labor sería más difícil después de todas las 
oportunidades que había dejado pasar mientras el rico neoyorquino 
viajaba al sur desde París. 

El éxito dependía de una coordinación perfecta, y era 
importante eliminar todos los obstáculos. Pasar una noche solo lo 
ayudaría a decidir la viabilidad de su plan y a descansar para lo que 
debía hacer en las siguientes cuarenta y ocho horas. 

Un cielo gloriosamente coloreado estaba fraguándose. Los 
esbeltos dedos de las nubes estratos cubrían a veces el sol, que 
estaba a una hora de desaparecer. No había comido nada en todo el 
día, excepto un cruasán seco en su pensión barata y una pera que 
cogió de un plato de fruta en la galería de retratos mientras hacía 
un concienzudo examen de las luces, alarmas, salidas, ventanas y 
sensores insertados en la parte de atrás de cada pintura. En los 
bolsillos de su chaqueta había ligeras herramientas profesionales 
que usaría para sacar el lienzo del bastidor. 

El lienzo cabría en el bolsillo que había elaborado cosiendo 
tediosamente el dobladillo de dos camisetas. El retrato no sería 
detectado allí y lo ocultaría, plano y ceñido contra su amplia 
espalda, hasta que estuviera con Alan Pinkster. Entonces lo 
cambiaría por la mayor cantidad de dinero que jamás había visto. 

Giró en la ruta D543 y siguió su serpenteante carretera a través 
de las montañas Trevaresse hasta el pueblo de Rognes. Consultó el 
anuncio en la revista de viajes que lo había animado a conducir 
hasta el campo durante la noche. 

En el cruce, el letrero de Auberge Rois et Reines señalaba un 
estrecho camino de grava. La carretera se retorcía hacia el interior 


de una tierra de árboles y colinas bajas salpicadas de prados y 
ovejas. Entonces giró en otra curva cerrada y volvió a dirigirse al 
oeste, en dirección al sol que estaba deslizándose tras una loma 
cercana. Asentado bajo la oscura sombra que proyectaba la colina 
estaba el hotel. 

Entró en un largo y mal iluminado vestíbulo con un tramo de 
escaleras en el extremo opuesto y un pequeño mostrador de 
recepción junto a la pared. A la derecha, en la mitad del vestíbulo, 
había unas puertas dobles que conducían a un comedor lleno de 
pequeñas mesas suavemente iluminadas por la luz rosada de las 
lámparas con tulipas rosa oscuro. Aukrust olió una dulce fragancia y 
vio a dos hombres sentados en una mesa en la esquina más alejada 
de la habitación. Se acercó al mostrador y esperó. 

—¿Puedo ayudarlo en algo? 

La voz ligera y agradable venía de un joven de constitución 
delgada y unos veinticinco años que apareció tras una puerta bajo 
la escalera. 

—Me gustaría cenar y pasar la noche. ¿Tiene habitaciones 
libres? 

—¿Viaja solo? 

Aukrust asintió y se fijó en los pendientes y el ligero toque de 
carmín en los labios del joven. 

—Sí, estoy solo. 

—La cena se sirve a las nueve, y su habitación es la número 
cuatro, justo al subir las escaleras —dijo, señalando la dirección—. 
El importe total de la cena y de la habitación, sin incluir las 
consumiciones del bar, es de novecientos veinticinco francos que 
solicitamos a nuestros huéspedes por adelantado. 

Aukrust vio entonces que, además del carmín, llevaba los ojos 
delicadamente maquillados, y que su rostro era más el de una chica 
guapa que el de un joven. 

—Saldré a dar un paseo mientras todavía hay luz. 

—Tenemos una ruta peatonal que comienza justo en la parte de 
atrás y que recorre dos kilómetros a través del bosque antes de 
volver a la entrada del hotel. Más tarde, si quiere compañía, 
avíseme a mí o a algún otro miembro del hotel. Mi nombre es 
Laurent —dijo con una sonrisa. 

—Yo elijo mi propia compañía —dijo Aukrust firmemente. El 
nombre del hotel no podía ser más adecuado: «Reyes y Reinas». 

El amplio camino se curvaba a través de un denso bosquecillo. 
Aukrust comenzó a caminar, lentamente al principio y más rápido 
mientras la oscuridad se posaba sobre el bosque. Descubrió, como 


Laurent le había descrito, que el camino rodeaba el hotel. 

Su habitación estaba casi totalmente a oscuras; las finas cortinas 
de la única ventana estaban abiertas y permitían el paso de la 
decreciente luz del sol en la habitación. Encendió la lámpara de la 
mesilla de noche y examinó la habitación: una cómoda baja junto a 
la ventana; dos sillas y una frágil lámpara de pie de tulipa 
desvencijada junto a ellas; y en la pared contraria, una cortina 
parcialmente cerrada sobre un lavabo, váter y plato de ducha. 
Feroces rosas rojas del tamaño de coles grandes salpicaban el papel 
de pared tras la enorme cama, lo único que parecía cómodo en la 
habitación. Evidentemente, la cama era importante en aquel hotel. 
Echó el pestillo, se acercó a la ventana y observó el último rayo de 
luz que desaparecía tras el bosquecillo por donde había dado su 
paseo. Cerró las cortinas, se giró y miró directamente el morro de la 
pistola corta de LeToque. 

—Has elegido un hotel de maricas para pasar la noche —le dijo 
LeToque. 

—¿Cómo has...? La puerta estaba cerrada. 

—Laurent me dio esto... —Levantó una llave—. Le dije que era 
un amigo especial, que estaba esperándome. Él lo comprendió. 

—¿Qué quieres? —le preguntó Aukrust al tiempo que su mirada 
alternaba rápidamente entre el rostro de LeToque al arma. 

—La última vez había una cama entre nosotros y tú tenías 
ventaja. Esta vez no. 

—Baja esa maldita cosa —le ordenó Aukrust. 

LeToque se rió. 

—Los negocios primero. Weisbord me debía dinero y tú lo 
mataste. 

—Se mató a sí mismo. Estaba enfermo. 

—¿Suicidio? Weisbord no haría eso. 

Aukrust se golpeó el pecho con las manos. 

—Sus pulmones dejaron de funcionar. Yo lo vi todo. 

—Por supuesto que lo viste. —LeToque agitó la pistola—. Tú lo 
mataste. 

—Fui a su casa para recuperar la pintura de la señora 
DeVilleurs. Se la he devuelto. 

LeToque parecía sorprendido. 

—Ella me ha contratado para que la encuentre. 

—La tiene ella, LeToque. Se la devolví hace dos días. 

El francés ladeó la cabeza y lo miró fijamente, incrédulo. 

—Weisbord me debía dinero, pero tú lo mataste. Ahora tendrás 
que pagar. 


—¿Cuánto te debía? 

—Sesenta mil francos. 

—Eso es un montón de dinero. —Aukrust se frotó las manos 
como si estuviera intentando tomar una decisión, sin apartar los 
ojos de LeToque—. Yo te los pagaré. 

El joven, sorprendido, relajó la mano de la pistola sin darse 
cuenta. 

—¿Cuándo? 

—Puedo darte cinco mil ahora, es lo único que llevo encima. 
Tendré el resto mañana. 

La leve y seductora sonrisa de Aukrust y el tono tranquilizador 
de su voz tuvieron su efecto en LeToque. 

—Dame los cinco mil. Ponlos ahí, sobre la cama. 

Aukrust sacó su cartera, la abrió y empezó a soltar billetes de 
quinientos francos sobre la cama, de uno en uno. Flotaban 
caprichosamente. LeToque comenzó a reunirlos y apartó los ojos de 
Aukrust un instante, uno demasiado largo. El noruego se lanzó 
sobre la cama y tiró a LeToque al suelo. Se produjeron dos 
explosiones. Una bala destrozó una de las rosas rojas del papel de 
pared y la otra impactó en la vieja tulipa con borlas. Aukrust golpeó 
el brazo de LeToque con el puño y el arma se le cayó de la mano. Se 
lanzó de nuevo contra LeToque, pero el joven se zafó y giró para 
ponerse en pie antes de que Aukrust pudiera levantarse sobre una 
rodilla. Se escucharon gritos en el pasillo, fuera de la habitación. 

—;¡Abra la puerta! ¿Está herido? 

Empezaron a aporrear la puerta y el endeble pestillo cedió y se 
abrió. 

—¡Dejen de pelear! —gritó un hombre. Era un cuarentón alto 
que llevaba su largo cabello peinado en una cola de caballo y atado 
con un lazo negro. A su lado estaba Laurent, y había otros en la 
entrada—. Soy Jean Pierre, el propietario. No nos gusta que las 
peleas se nos vayan de las manos. Alguien podría salir herido y eso 
estropearía nuestra reputación. 

Aukrust se levantó lentamente. Miró furiosamente a LeToque y 
después a Jean Pierre. 

—Vino a disculparse, me dijo que quería que lo perdonara. 
También me dijo que quizá habría problemas, y tenía razón —dijo 
Laurent, señalando a LeToque. 

—No ha querido escucharme —afirmó LeToque. Dio un paso a 
la derecha, se agachó y cogió el arma. Apuntó a Aukrust y después 
apresó los billetes que había sobre la cama—. Me debes una pasta, 
asqueroso bastardo. Sesenta mil menos lo que hay aquí. Págame o 


usaré esto. 
Agitó la pistola y salió rápidamente de la habitación. 
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El monovolumen de Aukrust estaba aparcado en la entrada del 
parque Joseph Jourdan, cerca de la universidad local y a menos de 
dos kilómetros del hotel Pullman Roi René. Había regresado a Aix 
en la oscuridad previa al amanecer y había esperado pacientemente 
durante más de una hora. Durante el viaje de regreso a Aix había 
extirpado los recuerdos de la noche anterior y había colocado a 
LeToque en un profundo recoveco de su mente; era algo de lo que 
tendría que ocuparse en otro momento. A las ocho en punto, la 
puerta del pasajero se abrió y Clyde subió al coche con un sonido 
que no fue ni un ladrido ni un gruñido. Astrid se desplomó en el 
asiento y se colocó al perro en el regazo. 

—Sé un buen chico, tranquilo. 

—¿Estás segura de que no te han seguido? —le preguntó Peder. 

—Por supuesto —respondió ella amargamente—. ¿Habría 
entrado en el coche si supiera que hay alguien vigilándome? 

Se había cubierto el moretón bajo el ojo con maquillaje, pero no 
había nada que pudiera esconder la expresión lúgubre de su rostro. 
Apartó la mirada y movió la cabeza con nerviosismo. 

—Descríbemelo de nuevo: cuántas habitaciones hay, quién se 
aloja en cada una de ellas. 

La mujer comenzó a hablar con voz monótona. Se quejó porque 
ya se lo había contado todo antes, porque no había nada nuevo que 
añadir. Peder buscaba detalles: ¿dónde estaban las ventanas, y de 
qué tipo eran? ¿Había contado los pasos hasta el ascensor y el 
elevador de servicio? ¿Y dónde estaban exactamente? Los teléfonos, 
¿dónde estaban situados? Describe el baño. ¿Hay puertas entre las 
habitaciones? 

Continuó insistiendo: 

—¿Hay algún agente de policía, de uniforme o de civil? 

—NO0, yo no he visto a ninguno, a nadie que lo parezca. 

—¿Has visto el retrato? 

—Te lo he dicho antes, lo tiene guardado en una caja de 
madera, en el armario de su dormitorio. Bajo llave. 

—¿Cuándo lo llevará al museo? 

Astrid negó con la cabeza. 


—No me lo ha dicho. 

—¿Ha hablado sobre la seguridad del museo, ha mostrado 
preocupación, ha dicho si estaba satisfecho o insatisfecho con ella? 

La mujer negó con la cabeza de nuevo y cerró los ojos. 

—Llewellyn hará una visita al museo antes de la recepción de 
mañana. Me ha pedido que vaya con él. 

Aukrust asintió, como si dejara esa información a un lado por un 
momento. 

—¿Qué hace su hombre? Fraser. 

Astrid suspiró. 

—Lo mismo de siempre: se ocupa de la comida, de los recados y 
del perro. 

—«¿Y el maldito perro siempre ladra? 

Astrid abrazó a Clyde y no dijo nada. 

—Albany suele estar con Llewelyn —comentó Aukrust—. Bebe 
mucho, pero parece hacer bien su trabajo. ¿Dónde está su 
habitación? 

—Cerca, supongo. 

El hombre miró hacia delante e ignoró a los estudiantes que 
caminaban o pasaban de largo en bicicleta. 

—¿Ha recibido correo o alguna llamada telefónica inusual? 

Astrid negó con la cabeza. Se giró para dirigirse a Aukrust, pero 
no pudo mirarlo directamente. Cuando intentó hablar, descubrió 
que estaba temblando de miedo. Finalmente, las palabras salieron 
de su boca a borbotones. 

—Peder, tienes que decirme que me quieres. Me esfuerzo mucho 
para hacer todo lo que me pides. 

Él no respondió. Esperó hasta que los leves sonidos atrapados en 
la garganta de la mujer desaparecieron. 

—Todo sigue igual entre nosotros, ya lo sabes. —Astrid asintió, 
pero su cabeza apenas se movió—. Dime si ha recibido alguna 
llamada de teléfono inusual. 

—Ha usado el teléfono, claro, para pedir comida y el 
periódico... 

—Algo inusual —repitió Aukrust con impaciencia. 

—NO0, solo... 

—¿Solo qué? 

—Recibió una llamada del hombre al que conocí en Nueva York, 
Tobias. 

Aukrust se tensó. 

—¿Qué quería? 

—Está aquí, en Aix. 


—¿Cuándo llegó? 

—Llamó ayer. 

—¿Escuchaste la conversación? 

—Fui yo quien cogió el teléfono. Escuché, pero no entendí nada. 

—¿De qué hablaron? 

—Tobias habló de un amigo que había venido con él. Y de un 
portatrajes. Pero los americanos usan a veces palabras que no 
comprendo y solo hablaron durante un minuto. 

—Dime exactamente qué recuerdas —le pidió Aukrust. 

Astrid lo intentó, pero solo recordaba lo que ya había dicho. 

—Alguien mencionó una niñera, pero no sé quién. 

—¿Te habló Llewellyn sobre su conversación con Tobias? 

La mujer abrió la boca y la cerró. No dijo nada. 

—¿Te lo contó? 

Clyde gruñó ligeramente y Astrid comenzó a acariciarle la 
cabeza. Aukrust cogió su bolso, buscó en su interior y sacó el 
pintalabios que le había dado en el aeropuerto de Gatwick. Quitó el 
tapón y giró el carmín. 

—Rosa pasión, tu color favorito. —Giró el lápiz en la dirección 
contraria y apareció una aguja hipodérmica—.Creo que Llewellyn y 
tú tuvisteis una larga charla anoche y que no me lo has contado 
todo. Dime qué te dijo o volverás a su habitación con un perro 
muerto en los brazos. 

—;¡No, Peder! 

Le quitó a Clyde y puso al asustado animal sobre su regazo. 
Extendió las patas traseras del perro y apuntó a la carne del interior 
de los muslos con la aguja. 

—¿Qué te contó Llewellyn? 

—Me dijo que la pintura que había llevado con él era una copia, 
que Tobias tenía el retrato de verdad. 
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Elliott Heston recibió a Bud Samuelson en la puerta de su despacho. 
Le estrechó la mano rápidamente y le señaló la mesa de la esquina. 

—No tardaré mucho —dijo Samuelson—, pero quiero 
asegurarme de que la información que he conseguido llegue a las 
manos correctas, sobre todo a las de Oxby. No he conseguido 
encontrarlo. ¿Dónde diablos está? 

—Me temo que no lo sé... Por el momento —dijo Heston con un 
toque de resignación. 

Samuelson colocó dos pulcras páginas escritas a mano delante 
de Heston. 

—Este informe ha sido preparado por una mujer, Shimada, que 
ha sido recientemente empleada por un tratante de arte japonés 
llamado Kondo. ¿Los conoce? 

—Ambos nombres me son familiares —contestó Heston. 

—Dice que el residuo de lo que Pinkster alega que es su 
autorretrato es de una antigua obra que data de algún momento 
alrededor de 1920. El origen del lienzo se ha rastreado hasta 
Bélgica u Holanda. —Samuelson leyó—: «La fuente del pigmento 
blanco, el dióxido de titanio identificado en la muestra por análisis 
espectrográfico, solo se encuentra en la costa oeste de Noruega, en 
un mineral de hierro titanado llamado ilmenita. El dióxido de 
titanio se usó por primera vez para producir pigmento blanco en 
1918 o 19109». 

»No necesito recordarle que Paul Cézanne no podría haberlo 
usado —concluyó Samuelson—. Murió en 1906. 


61 


La rue du Quatre Septembre corría al sur desde el Cours Mirabeau; 
en su intersección con la rue Cardinale estaba la plaza Quatre- 
Dauphins, centro de un tranquilo barrio residencial que ofrecía todo 
el encanto del viejo mundo pero muy pocos lugares donde aparcar 
el coche. Un Fiat rojo apareció y rodeó la plaza antes de girar 
abruptamente hacia la acera, donde se detuvo sobre el bordillo con 
el parachoques contra una fuente conocida como Fontaine des 
Quatre Dauphins. La conductora salió apresuradamente y corrió por 
la estrecha calle hasta el hotel Cardinal. 

Ann Browley se detuvo en el diminuto vestíbulo y, jadeando 
ferozmente, preguntó por el paradero del señor Oxby. Le entregaron 
un sobre en el que había escrito, con la inimitable letra del 
inspector, «Confidencial - Para Anm». Una nota le pedía que 
continuara por la rue Cardinale hasta la plaza de Saint-Jean-de- 
Malte. A la derecha estaba el museo Granet y, justo delante, la 
iglesia de San Juan de Malta. 

«Estaré a la izquierda, en la décima fila». 

Las velas de vigilia parpadeaban sobre las mesas colocadas 
contra las paredes a lo largo de cada pasillo lateral en la nave de la 
vieja iglesia. Al llegar, Oxby había metido veinte francos en la caja 
para coger una vela y acercar la mecha a una que ya estaba 
encendida antes de colocarla en un tubo de metal estriado. El 
inspector no era católico, así que su silencioso mensaje a su esposa 
Miriam era un mensaje personal que, si Dios y los santos lo 
deseaban, podrían trasmitir a aquel otro lugar donde sabía que ella 
estaba. 

El interior de la vieja iglesia era marrón oscuro y una profunda 
pátina siena cubría las enormes pinturas eclesiásticas de Mignard y 
Finsonius. Las campanadas de las horas no estaban automatizadas y, 
al llegar las diez en punto, no sonaron. A las diez y cuarto levantó 
la mirada y vio a Ann Browley caminado rápidamente hacia él. 

Oxby la saludó. 

—Estupendo, Annie. ¿Todo va bien en casa? 

La mujer exhaló un exagerado suspiro que indicaba que había 
comprendido la ironía de la pregunta de Oxby. 


—Cuando le conté a Elliott que iba a tomarme un par de días 
libres, creí que le iba a estallar la arteria carótida. 

—Está bajo mucha presión y no le gusta que estemos aquí — 
contestó Oxby—. Pero he enviado a Jimmy de vuelta, lo que 
debería bajar su presión sanguínea al menos en veinte puntos. 

Ann abrió el maletín y sacó varias páginas atestadas de líneas a 
un solo espacio. 

—Cuando nuestro equipo internacional descubrió dónde mirar, 
encontró un informe superdetallado sobre la novia de Llewellyn. 

—Supongo que has memorizado el informe para ahorrarme todo 
lo que no sea importante. 

—Si no te importa, inspector, te daré mi informe del modo que 
había planeado. —Enfatizó las palabras como si estuviera 
poniéndoles pequeños remaches—. ¿De acuerdo? 

El hombre miró rápidamente su reloj y asintió, mortificado. 

Ann comenzó: 

—Astrid Haraldsen se quedó huérfana cuando tenía nueve años 
y fue criada por su abuela paterna hasta que tuvo catorce años, 
momento en el que la abuela murió. Fue enviada entonces con su 
abuela materna, que vivía en Trondheim. Era rebelde y tuvo 
algunos encuentros sin importancia con la policía mientras era 
adolescente, incidentes relacionados con pequeños hurtos en 
tiendas. Su historial escolar tiene varios borrones, algunos años 
buenos y otros malos. Cuando tenía dieciocho años se matriculó en 
la Escuela Nacional Noruega de Artes y Oficios de Oslo para 
estudiar diseño de interiores. Como no tenía una buena preparación 
académica y carecía de habilidad para dibujar o bosquejar, se 
cambió a un curso de fotografía en el que mostró aptitudes. Sin 
embargo, fue expulsada de la escuela tras el primer año. 

Oxby estaba mirando el altar. Cerró los ojos. 

—Sigue. 

Ann relajó su expresión y, durante los siguientes minutos, 
esbozó algunos detalles adicionales de los años de adolescencia de 
Astrid. 

—Cuando tenía veinte años y vivía en Copenhague, fue 
arrestada por ofrecer servicios sexuales, un cargo que se retiró 
posteriormente. 

—¿Ocurrió más de una vez? 

—Una segunda vez con el mismo resultado. 

—Por ofrecer servicios sexuales, no por prostitución... —dijo 
Oxby pensativamente—. Son cosas diferentes, ¿sabes? 

—¿Eso importa? —le preguntó Ann. 


—Creo que no. —Oxby se inclinó hacia delante—. Estás 

describiéndome a una joven indisciplinada e infeliz. 
Y las cosas empeoraron —continuó Ann—. En esa época se 
metió en las drogas. La arrestaron varias veces pero, una vez más, 
sin condenas. No hasta tres años después, cuando tenía veinticuatro 
años. Fue declarada culpable de traficar con cocaína, barbitúricos y 
anfetaminas. 

—¿La encarcelaron? 

—Cumplió tres meses de una condena de tres años y fue liberada 
con la condición de que trabajaría con un grupo de agentes 
encubiertos que estaba investigando una red de tráfico de drogas 
que se había infiltrado en el sistema hospitalario del país. La 
asignaron a un antiguo farmacéutico del hospital que había 
expuesto a varios miembros del sindicato y que había sido reclutado 
por la brigada antinarcóticos del Departamento de Seguridad 
Interna. Esa persona aparece en el informe como «el Operador». 

Oxby abrió los ojos. 

—nteresante nombre. Continúa. 

—Algo extraño ocurrió entonces —dijo Ann—. Los registros 
oficiales sobre el Operador están reservados, lo que significa que la 
parte final del informe sobre Haraldsen no se apoya en archivos 
oficiales y, de hecho, está llena de expresiones como «sin 
corroborar» o «sin verificar». Parece ser que el Operador mató a un 
sospechoso, quizá accidentalmente, mientras intentaba conseguir 
una confesión. El asunto se guardó bajo la alfombra y el Operador 
nunca fue identificado. Nada de esto ha sido admitido por fuentes 
oficiales, pero la información se considera precisa. La pena de 
Haraldsen fue conmutada y se marchó de Noruega hace dos años. 

Oxby pasó junto a Ann y se detuvo en el pasillo un momento. 
Dio varios pasos hacia el coro, se giró y volvió. Ann lo observó, 
perpleja. 

—Pareces preocupado —susurró. 

—Un poco. He dejado que Astrid viajara con Llewellyn, pero no 
era una dama en apuros. 

—¿Eso qué significa? 

—Hay una pequeña conspiración en marcha y no quiero que 
nadie salga herido. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Mantener mi promesa y asegurarme de que a Llewellyn no le 
ocurre nada. —Se sentó junto a Ann—. Háblame del Operador. 
¿Podríamos conseguir más información sobre él? 

Ann sacó un segundo informe de su maletín y se lo entregó a 


Oxby. 

—Nuestra gente ha hilvanado este material a partir de fuentes 
no oficiales, pero afirman que es palabra por palabra lo que ocurrió. 

Oxby leyó el informe, dos páginas escasas. 

—<El gobierno no quiso levantar la tapadera; en lugar de eso, el 
Operador recibió una nueva identificación y cincuenta mil dólares 
para que dejara el país. En su nuevo pasaporte y visado dice que su 
nombre es Charles Metzger...». —Oxby levantó la mirada—. ¿Es 
este tu doctor Metzger? 

Anmn asintió. 

—Sería una coincidencia tremenda que no lo fuera. El informe 
también da su nombre real. 

—Ya lo veo. —Pronunció los nombres varias veces para sí 
mismo—. ¿Es posible, Annie, que Vulcano sea Charles Metzger, y 
que el doctor Metzger sea Peder Aukrust? 


62 


En el museo Granet persistían varias capas de fuertes aromas: 
vivaces resinas alquídicas, pegamentos y penetrantes limpiadores. 
Era una amalgama de tal poder que, cuando el aire era 
profundamente inspirado, inducía a un mareo eufórico. Después, a 
medida que la tarde avanzaba, los frescos olores de los enormes 
arreglos y cubas de flores y plantas, así como los aromas de las 
cocinas, endulzaron el aire químicamente alterado. 

Poco después de las tres en punto, un óleo titulado La montaña 
Sainte-Victoire vista desde Lauves se colgó en su lugar con un sensor 
de nivel de mercurio incrustado en la parte de atrás del marco y un 
foco ajustado para proporcionar una luz uniforme sobre el paisaje 
montañoso verde azulado. Charles Pourville fijó una placa metálica 
grabada a la parte inferior del marco. Entregó otra de las placas a 
Gustave Bilodeau. 

—Esta es para el retrato del señor Llewellyn. Le encantará. 

—No le gustará nada —dijo Bilodeau con inusual amargura—. 
No nos permitirá colgar el retrato hasta mañana, y nada nos 
garantiza que podamos hacerlo entonces. —Después una nueva 
sonrisa volvió al rostro del director del museo—. Pero hay dos 
paneles destacados en nuestra galería de retratos, y esta noche 
tendré buenas noticias sobre uno de ellos. 

Que un año de planificación estuviera a punto de concluir con 
éxito era un tributo a la audaz determinación de Gustave Bilodeau, 
aunque habría sido en vano si Mirella LeBorgne no se hubiera visto 
influenciada por un consorcio de compañías de seguros que había 
realizado un extenso análisis de las instalaciones de seguridad y 
habían revisado y aprobado a toda la plantilla de trabajadores. 

El equipo de seguridad rendía cuentas a un antiguo director de 
Seguridad Nacional. Era amigo íntimo de Félix Lemieux, respondía 
al sencillo nombre de Fauchet, tenía unos cincuenta años y cubría 
sus inquisitivos ojos con un par de gafas con los cristales tintados de 
verde. 


Bilodeau había alardeado de que la recepción sería la más espléndida de todas las 
fiestas de inauguración que se hubieran hecho jamás. Aunque no fuera cierto a 


nivel mundial, tenía todas las posibilidades de conseguir ser la más lujosa de la 
larga historia de la ciudad de Aix. 


Scooter Albany entregó una copa a Astrid y, con experta 
habilidad, abrió una botella de champán. 

—Bebe un poco de espumoso. 

Sonrió y llenó ambas copas. Apuntó la de ella con la suya para 
brindar y, accidentalmente, provocó una colisión en el aire en la 
que se derramó parte del líquido. 

—_Qué torpe, qué torpe —se riñó a sí mismo, y buscó un pañuelo 
en sus bolsillos. 

Astrid le dedicó una sonrisa forzada y se acercó a la mesa del 
buffet para coger una servilleta. Después siguió caminando hasta el 
final de la mesa. Miró la multitud que se estaba reuniendo a su 
espalda, la comida y las flores. No paraba de llegar gente y todos 
hablaban a la vez en un zumbido que seguramente le recordaba la 
noche del museo de Bellas Artes de Boston. La música comenzó a 
sonar, un quinteto de artistas sentados junto a la escalera de piedra 
gris que subía hasta la planta de la galería. 

Hombres y mujeres formalmente vestidos, los invitados y 
patrocinadores que habían extendido importantes cheques para 
ayudar a que el eclipsado museo Granet tuviera su momento de 
gloria, se reunían en grupos. También estaban presentes los 
organizadores y conservadores responsables de la selección de obras 
valoradas en miles de millones de dólares y procedentes de veintiún 
países diferentes. Llewellyn se colocó un clavel blanco en la solapa 
de su esmoquin y cogió a Astrid de la mano. 

—Únete a la fiesta —le dijo. 

Se escuchó una fanfarria y Bilodeau escoltó a una mujer alta y 
de cabello cano hasta el micrófono. El hombre pidió silencio. 

—Esta noche, una querida amiga del Granet nos honra con su 
presencia. Es un placer para mí presentarles a la señora Margueritte 
DeVilleurs. —Cuando el aplauso remitió, continuó—: Además, 
tengo una buena noticia. La señora DeVilleurs me ha concedido el 
privilegio de anunciar que ha donado su autorretrato de Cézanne al 
museo. 

El anuncio causó sorpresa en muchos, pero todos bramaron su 
aprobación. Cuando los vítores amainaron, Margueritte cogió el 
micrófono. 

—Me gustaría que pudieran ver la obra en este mismo minuto 
pero, como algunos ya saben, perdí mi cézanne durante un tiempo y 
cuando regresó decidí que necesitaba una buena limpieza y un 
marco nuevo. Podréis ver a mi amigo dentro de una semana. Lo 
prometo. 


Bilodeau levantó ambas manos y señaló a su alrededor. 

—Las galerías quedan abiertas. Por favor, disfruten de la 
exhibición. 

Llewellyn se presentó a Margueritte y la felicitó por su generoso 
gesto. De inmediato empezaron a tutearse y Llewellyn sopesó la 
idea de ceder su retrato al Metropolitano de Nueva York. Scooter lo 
grabó todo. Margueritte giró en círculo, buscando entre los 
invitados. 

—Estoy buscando a alguien que quiero que conozcas, pero 
parece haber desaparecido. 


Peder Aukrust se alejó de Margueritte DeVilleurs en las primeras notas de la 
fanfarria. Ella había insistido en que la acompañara a la recepción pero, a la 
primera oportunidad, preguntó si había un tal Alexander Tobias en la lista de 
invitados. No estaba. Aquel mismo día, usando una lista de hoteles que había 
conseguido en la oficina de turismo de la ciudad, Aukrust descubrió que 
Alexander Tobias y su mujer se habían registrado en el hotel Négre-Coste. La 
política de la empresa impedía que le dieran el número de la habitación. 


Aukrust abandonó el museo Granet por la puerta trasera y pasó 
rápidamente junto a un grupo de atareados trabajadores del 
cátering que llevaban comida y bebidas a las mesas del buffet. 
LeToque estaba llevando y trayendo bandejas cuando vio a Aukrust. 
Tiró su bandeja de inmediato. 

— ¡Maldito loco! Recoge esa bandeja y llénala de copas o no 
cobrarás —gritó el airado encargado. 

—Que les den a tus copas —dijo LeToque, y salió en persecución 
de Aukrust. Se dirigió a la rue d'Italie, una concurrida calle tras el 
museo Granet llena de restaurantes y tiendas de alimentación. Vio a 
Aukrust silueteado contra las luces del escaparate de una farmacia a 
media calle de distancia. LeToque comenzó a correr pero perdió al 
hombre de vista cuando entró en una calle que se alejaba en un 
profundo ángulo de la rue d'Italie. LeToque continuó avanzando 
con cautela en la oscura y estrecha calle. Las farolas emitían una 
pálida luz amarilla sobre la acera. Pasó junto a una hilera de 
oscuras tiendas y frente a una joyería cuyo único escaparate estaba 
lleno de relojes baratos de entre los que la mayoría decía que eran 
las nueve y cuarenta y ocho minutos. 

Llegó a un quiosco cuya cartelería anunciaba los próximos 
eventos del Palacio de Congresos, el edificio que tenía delante y que 
cobró vida de repente cuando sus puertas se abrieron y un torrente 
de gente salió a la acera. LeToque se abrió camino entre ellos y 
subió varios peldaños para ver la ruta que acababa de trazar 
caminando. Vio a Aukrust a sesenta metros de distancia. Había 


vuelto hasta la rue d'Italie y, justo cuando LeToque lo vio, giró en 
dirección al Cours. LeToque corrió tras él. 


Aukrust entró en la cafetería junto al hotel Négre-Coste, donde un centenar de 
francos persuadieron rápidamente al encargado nocturno para que le vendiera 
una botella de brandy. Entró en la cabina telefónica y marcó el número del hotel. 


—Alexander Tobias, por favor. 

—Un momento, señor —dijo una voz. A continuación, el tono 
habitual sonó tres veces. 

—¿Diga? —preguntó una voz ronca de hombre. 

Aukrust colgó el teléfono sin decir nada. 

A última hora de la tarde había aparcado su coche en un 
estrecho callejón tras el hotel, cerca de una tienda de regalos y una 
pizzería. Se detuvo dos veces para dar un largo trago a la botella y 
murmurar que LeToque era un problema que exigía una solución 
permanente. En el interior del coche inclinó la botella una vez más 
y después le puso el corcho. Colocó su bolsa médica a su lado y 
buscó en el interior las formas que conocía y que necesitaría para la 
visita profesional que estaba a punto de hacer. Del asiento trasero 
sacó un abultado paquete envuelto en papel de seda verde. 

Las comodidades del Négre-Coste eran mínimas: no había 
comedor ni bar, solo un mostrador de recepción junto a la entrada 
delantera y una habitación junto a la trasera que hacía de salón de 
desayuno por la mañana y de sala de televisión por la noche. Entre 
ambas entradas había una escalera que conducía a los cinco pisos 
superiores y un ascensor en el que podían estrujarse tres personas. 

En el mostrador de recepción había un joven estudiante 
universitario con la cabeza encorvada sobre un libro de texto. 
Sentada cerca, también leyendo y con aspecto de estar 
tremendamente aburrida, había una chica delgadísima de unos 
diecinueve años cuyo cabello colgaba lacio sobre un rostro 
dolorosamente poco atractivo. 

Aukrust dejó el paquete sobre el mostrador y miró la hilera de 
cajetines numerados tras el recepcionista. Había una llave en la 
mitad de ellos. 

—Me han pedido que venga a ver a la señora Tobias. Soy 
médico y, por una feliz coincidencia, nos hicimos amigos cuando 
viví en Nueva York. He traído flores para animarla. 

El joven levantó la mirada, un tanto sorprendido. 

——¿Está enferma? No lo sabía. 

—No es nada grave; viajar no le sienta bien y sufre dolores de 
estómago. ¿Están en la habitación treinta y siete? 


—No, en las plantas superiores no hay calefacción en esta época 
del año. —El joven miró el registro—. La señora y el señor Tobias 
están en la habitación veintiocho. 

Aukrust se encorvó sobre el mostrador y señaló a la chica con la 
cabeza. 

—¿Es tu novia? Es muy guapa. 

El muchacho sonrió incómodamente y miró a la chica. 

—Solo es una amiga. 

Aukrust forzó una sonrisa complaciente. 

—Eres un joven afortunado —añadió—. Veré qué puedo hacer 
por la señora Tobias. —Empezó a caminar pero se detuvo y se giró 
de nuevo hacia los estudiantes—. No es necesario que llames, están 
esperándome. 


Oxby se abrió camino entre la multitud hasta el punto donde estaba Llewellyn. 

—Veo que tiene una nueva amiga. 

Llewellyn sonrió. 

—Margueritte es una mujer impresionante. Me gustaría presumir 
de ella en Nueva York. 

—Tendría mucho éxito entre sus amigos. —Oxby apartó a 
Llewellyn a un lado—. Espero que Astrid esté mejor. ¿Ha subido a 
las galerías? 

—Le pedí a Pourville que la acompañara en la visita. 

—Tengo amigos en la Provenza, en el caso de que esté 
interesada en comprar antigúedades. 

—No creo que esté de humor para eso. De hecho, los últimos 
días ha estado bastante inquieta. 

—¿Todavía está preocupada por lo que ocurrió en París? 

—En parte, quizá. Sigue insistiendo en que estoy en peligro. 

—¿Y todavía le preocupa que roben la pintura? 

Llewellyn asintió. 

—Lo suelta todo y después se queda callada. Yo intento que se 


relaje. 
—¿Cómo? 
—Bueno... —Hizo una pausa—. En la cama. 
—Ahórrate los detalles. ¿Le ha pasado últimamente? 
—Anoche. 


—¿Qué ocurrió? 

—Estaba fría como el hielo. Yo no quería sexo, y no hay duda de 
que ella tampoco. Creía que lo mejor para ella sería quedarse 
conmigo, que así podría cuidar de ella. Le dije que no iba a 
ocurrirme nada, que estaba bajo protección veinticuatro horas al 


día, que tenía un arma y sabía cómo usarla. 

—¿Le habías dicho eso antes? 

—_Lo del arma no. 

—¿Qué dijo? 

—Comenzó a llorar. Entonces le dije que nada de aquello 
importaba porque yo no tenía la pintura de verdad. Que yo tenía 
una copia. 

Oxby reaccionó como si hubiera recibido un mazazo en la boca 
del estómago. 

—Entonces qué... —susurró con urgencia. 

—Me preguntó dónde estaba la pintura original y, en ese 
instante, creí que nuestra charada ya no importaba, porque tanto yo 
como mi retrato habíamos llegado a salvo a Aix. Le conté que la 
había traído hasta aquí Alex Tobias y que estaba segura con él. 

—i¡Mal, mal! —exclamó Oxby—. Astrid está en esto con 
Vulcano, un tal doctor Metzger cuyo nombre real es Peder 
Aukrust... Un noruego, experto farmacéutico y hábil químico. Ha 
tenido todo el maldito día para localizar a Tobias. Busca a Ann y 
dile que envíe a Sam Turner al hotel Négre Coste. Dile que es 
jodidamente importante y que tenga cuidado. 


Aukrust esperó a que el recepcionista nocturno y su amiga volvieran a sus libros. 
Pensó en tomar el ascensor pero solo durante un instante, y subió por las 
escaleras. Eran amplias y estaban cubiertas de alfombras hasta la segunda planta, 
tras lo cual se estrechaban y giraban para llegar a los pisos superiores. 


En la tercera planta escuchó una televisión e inhaló el áspero 
aroma del ajo y del aceite de oliva quemado. Las paredes estaban 
cubiertas de un papel marrón con árboles y pájaros. Las lámparas 
eran esferas de color crema suspendidas de cadenas de metal. Se 
deshizo del papel verde de las flores y las acunó en su brazo 
mientras se dirigía a la habitación veintiocho. Sacó de su bolsillo un 
aerosol de ocho centímetros de longitud y lo destapó. Llamó 
suavemente a la puerta con los nudillos. 

Tras una pausa, contestó una voz masculina. 

—-¿Quién es? 

—Sé que es tarde —comenzó Aukrust con su suave voz de 
barítono, pronunciando cada palabra en un acentuado inglés que 
había practicado varias veces—, pero traigo flores para la señora 
Tobias, un regalo del señor Llewellyn y también de Gustave 
Bilodeau, mi amigo en el Granet. 

Se colocó el aerosol en el hueco de la palma de la mano. 

La puerta se abrió. Helen y Alex Tobias estaban en albornoz. 


Helen Tobias parecía avergonzada por llevar el cabello lleno de 
rulos, ya que estaba preparándose para irse a la cama. Aukrust 
entró en la habitación y cerró la puerta a su espalda. Extendió las 
flores hacia ella. 

—Son unas flores especiales para usted. 

La mujer cogió el ramo y lo olió, agradecida. Entonces, 
Alexander Tobias se detuvo junto a su mujer. 

—¿Quién demonios eres? —le preguntó—. Esta no es hora de 
entregar flores. 

Aukrust sacó las manos de debajo del ramo y, al hacerlo, 
presionó la válvula del vaporizador y liberó una neblina blanca que 
se extendió sobre las flores y sus dos rostros sorprendidos. Con el 
rocío llegó un aroma floral profundamente dulce que Helen Tobias 
pudo disfrutar durante exactamente dos segundos antes de que el 
ramo cayera de sus manos y ella y su marido se derrumbaran. 
Aukrust se puso una máscara que le cubría la boca y la nariz. 

—Me alegro de que le guste, señora Tobias. Jazmín, rosa y mi 
propia mezcla de enflurano y óxido de nitrógeno. 

Fue directamente al armario. En el interior había perchas con 
ropa, pequeños paquetes de regalo y dos piezas de equipaje que 
llevó hasta la cama. La que iba marcada con el nombre de 
Alexander Tobias estaba cerrada y su apariencia era tan desastrada 
que resultaba casi demasiado falaz. Aukrust la abrió con unos 
alicates y un cuchillo y después rasgó el forro hasta que descubrió el 
falso fondo. Allí encontró la caja de metal plana envuelta en una 
lámina de plástico negro. 


El hotel Négre-Coste estaba a tres calles del museo Granet, unos quinientos 
metros, o eso supuso Oxby mientras corría a lo largo de la rue Frédéric Mistral 
hacia el Cours Mirabeau. En tres de las seis habitaciones de la tercera planta del 
hotel había luz, y calculó que la última de la izquierda era la que ocupaban Alex 
y Helen Tobias. Al llegar a la entrada miró a su espalda, esperando ver a Amn y, 
con suerte, a Sam Turner, pero ninguno de ellos estaba a la vista. 

—¿Están los Tobias en su habitación? 

—Sí, estoy seguro de que están —dijo el joven recepcionista. 

La chica levantó la vista de su libro. 

—Ha venido un amigo, un médico, a ver a la señora Tobias. Dijo 
que no se sentía bien. 

—¿Cuándo fue eso? —le preguntó Oxby. 

—Hace diez minutos, quizá un poco más. 

—¿Está todavía con ellos? 

El joven se encogió de hombros. 


—Desde aquí no puedo saberlo... A veces, la gente sale al 
aparcamiento por la puerta trasera. 
—Llama a la habitación. ¡Rápido! ¡Y después a la policía! 


Aukrust estaba en la puerta cuando sonó el teléfono. Lo miró fijamente y después 
tiró de la puerta al salir. Durante unos valiosos segundos se quedó inmóvil, con 
los ojos cerrados. En las escaleras escuchó pasos que se dirigían hacia él. Dio 
media vuelta y comenzó a subir a la planta de arriba. Al girar la escalera se 
detuvo y pudo ver las piernas de un hombre corriendo en dirección a la 
habitación veintiocho. Aukrust comenzó a bajar, lentamente al principio y, 
cuando hubo pasado la segunda planta, salvando los peldaños de dos en dos hasta 
el vestíbulo. Una muda imagen parpadeaba en la sala del televisor. Desde la 
recepción venía la estridente voz de un hombre pidiendo el número de la 
habitación de Alexander Tobias. Aukrust se agachó delante del aparato y giró los 
diales como si fuera un huésped intentando eliminar la estática de la imagen, 
pero sus ojos no se apartaron del vestíbulo. El hombre pasó rápidamente a su 
lado y subió las escaleras. 


Reinó el silencio de nuevo hasta que el recepcionista y su novia 
comenzaron a parlotear en francés sobre la extraña gente que había 
ido a visitar a los americanos de la habitación veintiocho. 


Oxby colocó a Helen Tobias sobre la cama y la cubrió con una manta. A 
continuación ayudó a Tobias a sentarse en una silla. 


—Descríbemelo, Alex, y deja de lamentarte porque haya podido 
contigo. 

Pero Tobias no se lamentaba, y su furia por haber sido superado 
no iba a desaparecer rápidamente. 

—Era alto... Cabello claro... Un acento mezclado que no consigo 
ubicar... Treinta y tantos años. Eso es todo, Jack. Entró en la 
habitación y, ¡plaf! Caí inconsciente. —Miró a su esposa—. ¿Helen 
está bien? 

—Ambos lo estáis —dijo Oxby mientras pasaba la mano por el 
fondo del portatrajes vacío—. Ese maldito bastardo se lo ha llevado. 

Sam Turner estaba en la puerta. 

—¿Qué ha pasado? 

—Te lo contaré de camino —le dijo, y lo empujó de nuevo hacia 
la puerta. 


Aukrust corrió hacia su coche, enfadado consigo mismo por haber aparcado en la 
zona más turística. Cuando llegó al amplio bulevar fue recibido por la multitud 
de estudiantes universitarios que estaban reunidos en la terraza de una popular 
cafetería. Una escandalosa muchedumbre rodeó su monovolumen, y varios 
aporrearon el techo y miraron insolentemente a través de las ventanillas. Aukrust 


golpeó a uno de ellos con la puerta y entró en el coche, bramando. Retrocedieron 
rápidamente. 


Se unió al tráfico del Cours Mirabeau a la mitad del bulevar de 
ochocientos metros. A su derecha, al oeste, se hacía más denso y 
rodeaba la Fontaine de la Rotonde, una estridente exhibición de 
agua con leones rugientes y gansos gigantes que estaba 
brillantemente iluminada con luces blancas y azules. 

Le exasperaba su vacilación; su célebre firmeza de carácter lo 
había abandonado por un momento. Entonces aceleró y giró 
bruscamente a la derecha, casi rozando una de las fuentes termales. 
Tocó su bolsa para tranquilizarse y se concentró en la carretera que, 
en doscientos metros, se convertiría en una vía de un solo carril que 
lo llevaría más allá del santuario de la periferia de la ciudad. 

Como si hubiera salido catapultado del negro vacío, un coche sin 
luces lo adelantó a toda prisa. Entonces, las luces rojas de sus faros 
traseros destellaron a la vez y el coche frenó abruptamente y giró en 
unos precisos ciento ochenta grados para detenerse con las luces 
largas sobre Aukrust. El noruego reaccionó pisando el freno y 
virando bruscamente a la derecha pero, mientras lo hacía, el otro 
coche giró en la misma dirección y aceleró. Cuando intentó virar a 
la izquierda, un ruido seco irrumpió en el interior del coche, como 
si el parabrisas hubiera sido golpeado con una piedra del tamaño de 
un puño. Los faros del otro coche parpadearon con las luces largas y 
después con las cortas. Se escucharon dos golpes más contra el 
parabrisas. El cuarto sonó distinto, como un chasquido metálico, y 
el espejo retrovisor se quebró. En cuatro segundos, el parabrisas se 
craqueó como una antigua pieza de cerámica. En el centro de aquel 
millón de líneas diminutas había cuatro agujeros de bala. 

Aukrust detuvo el vehículo y retrocedió hasta golpear un coche 
aparcado. Entonces giró y pisó con fuerza el acelerador. El otro 
coche se lanzó contra él de nuevo y fue entonces cuando reconoció 
el Porsche plateado. Inmediatamente procesó varios pensamientos, 
pero ninguno era esperanzador: el conductor estaba tras el volante 
de un Porsche, un coche que era más rápido y ágil que su viejo 
monovolumen; el conductor tenía un arma y estaba usándola; el 
conductor era LeToque. 

Solo tendría una oportunidad de escapar si conseguía llegar a la 
fuente y a las bulliciosas calles donde podría fusionarse con el 
tráfico. Como su coche no era rápido, tendría que conducir 
erráticamente para intentar perder a LeToque. Aquella estrategia 
falló después de un centenar de metros cuando el Porsche se colocó 
a su altura. Aukrust miró a su izquierda; en el instante en el que lo 
hizo, dos balas destrozaron la ventanilla. Una rasgó la punta de su 


nariz entre una lluvia de finas esquirlas de cristal que estallaron 
contra el lado izquierdo de su cara, cegándole el ojo y provocando 
que la mitad de su cara erupcionara en una máscara de sangre. 

La furia superaba a su miedo, pero el dolor lo invalidó todo. No 
había modo de llegar a la agonía del interior de su ojo, ningún 
modo de eliminar los diminutos trozos de cristal que ardían con 
enloquecedora intensidad. Se obligó a seguir conduciendo e intentó 
desesperadamente golpear el coche de su torturador para 
inutilizarlo o dejarlo atrás. 

Enderezó el rumbo y se concentró lo mejor que le permitió su 
visión en el borrón de luces brillantes de la enorme fuente. Pisó el 
acelerador. Parecía que lo había dejado atrás y solo quedaban 
treinta metros para llegar a la fuente... Después quince metros... 

Una última bala entró por la ventanilla trasera y se alojó en la 
parte superior de la espalda de Aukrust, en la tierna carne de su 
hombro. No era una herida mortal pero lo obligó a girar el volante 
abruptamente hacia la acera y el borde de piedra de la fuente. La 
parte delantera del monovolumen se alzó como si intentara subir el 
escalón y después se balanceó y bajó. 

La puerta se abrió y Aukrust salió y cayó de rodillas. Consiguió 
ponerse en pie y caminó con rigidez hasta el pilón. Cuando llegó a 
él continuó caminando, aunque sus piernas se movían inútilmente 
contra el muro que se elevaba hasta su cintura. Cayó hacia delante 
y su rostro se sumergió en la fresca agua que calmaría los cortes y 
arrastraría los trozos de cristal de su córnea. 

Pero ninguno de sus ojos podía ver ya. Aukrust estaba muerto. 

Oxby y Sam Turner habían sido testigos de la extraña 
persecución. Tras oír los disparos, siguieron al monovolumen de 
Aukrust en su desesperada huida final. Después de sacar su cuerpo 
de la fuente y confirmar que estaba muerto, Turner se acercó al 
automóvil. 

—;¡Aléjate de ahí, Sam! Si metes la cabeza ahí dentro y respiras 
una solo vez, estarás tan muerto como este pobre bastardo. 
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El veintitrés de enero fue un día invernal en Londres. El viento se 
arremolinaba tenazmente sobre el Támesis, frío y penetrante, 
agitando unas aguas que eran del color de las densas nubes 
púrpuras que comenzaban a reunirse en el noroeste. A bordo de la 
lancha policial estaban los agentes Jennings y Tompkins, de la 
división del Támesis, y Jimmy Murratore y el inspector Jack Oxby, 
de la Policía Metropolitana. Habían recogido a los hombres de 
Scotland Yard en el muelle de Westminster y el navío de casco 
negro estaba ahora a once kilómetros del Puente de la Torre y a 
trescientos metros del remolcador restaurado de Alan Pinkster, el 
Sepera. Frente al remolcador, a cuatrocientos metros al oeste, había 
otra lancha policial. Ambas estaban en continuo contacto por radio 
a través de un codificador de frecuencia FM de alta gama. 

—Las dos menos diez —dijo Jimmy, y bajó sus prismáticos. 
Señaló la orilla sur del río—. Ese es el ferry Woolwich. Dos libras a 
que Kondo baja de ahí. 

Oxby se caló la boina de lana hasta la frente. 

—A tiempo, espero. 

—Supón que no viene —dijo el joven agente—. ¿Cuál es el plan 
si no aparece? 

Oxby se dio una palmadita en el bolsillo de su chaquetón. 

—Tengo órdenes de registro y de arresto. Pero también quiero a 
Kondo. —Miró a Murratore con severidad—. No necesito 
problemas, Jimmy. ¿Alguna duda sobre tu información? 

—Lo oímos claramente, ¿no, Jeff? 

—Está grabado —dijo Jennings. 

—Se reunirán hoy, justo aquí —afirmó Jimmy. 

Se escuchó un tono agudo y Tompkins respondió. 

— Adelante. 

—Un pequeño yate ha entrado en el río cerca del ferry 
Woolwich. Haremos una ronda. ¿Recibido? 

—Recibido. 

—Ya lo veo —dijo Jimmy—. Moviéndose a paso de tortuga, pero 
moviéndose. 

—¿Puedes confirmar que es Kondo? —le preguntó Oxby. 


—¿Otras dos libras? 

Oxby negó con la cabeza. 

—Nadie aceptó la apuesta la primera vez. 

Giraron en un pequeño círculo y después navegaron lentamente 
hacia la orilla sur del río. Simulaban ser una lancha de patrulla 
rutinaria. Los cuatro hombres miraron el Sepera y el pequeño navío 
que estaba a unos ochocientos metros de distancia. Se mantenía 
inmóvil en el agua, como si hubiera anclado. 

—No está moviéndose. No lo hará hasta que crea que es seguro 
—dijo Oxby. 

Esperaron. 

—¿Inspector? —dijo Jimmy Murratore—. Apenas hemos 
hablado desde que volviste y tengo un par de curiosidades que 
añadir a la lista que puso en la pizarra hace un tiempo. Por ejemplo, 
¿quién o qué mató a Vulcano? 

—Un pequeño francés llamado LeToque lo intentó con todas sus 
fuerzas, pero Peder Aukrust tomó un trago de su propia medicina. 
El mismo gas venenoso que usó para asesinar a Clarence Boggs se 
derramó de su bolsa de químicos cuando su coche fue golpeado. 

—Amn dice que no encontraron el retrato de Llewellyn en su 
coche. ¿Dónde estaba? 

—Lo encontraron cuando desnudaron el cadáver en el depósito. 
Estaba entre dos camisetas que había cosido juntas. El retrato no 
recibió ningún daño. De hecho, está expuesto como si nada hubiera 
pasado. 

—¿Y la chica? ¿La amiga de Llewellyn? 

—Es una pena, pero Astrid estaba involucrada hasta las cejas. 
Tuve un pálpito la mañana en la que la conocí, cuando me dijo que 
iba a ir a Johnny van Haeften a por un escritorio. «Uno en colores 
suaves», me dijo. Van Haeften tiene porcelana de primera y 
exquisitos artículos de plata, pero nada de mobiliario. Aunque tú ya 
sabías eso, Jimmy. —Levantó los prismáticos y miró primero al 
Sepera y después al yate. Siguió hablando sin apartar la vista de la 
pequeña embarcación—: Se mueve de nuevo. Lentamente, pero se 
mueve. Como iba diciendo, Astrid está en Marsella pendiente de 
extradición. Podría ser cómplice en el asesinato de Boggs y los 
americanos quieren interrogarla sobre el retrato de Boston. 
Llewellyn no se lo ha tomado bien. 

Oxby examinó los dos navíos y a continuación recorrió el agua 
hasta localizar la lancha policial, que había girado y se dirigía ahora 
hacia el Sepera. 

—¿Y Pinkster? —le preguntó Jimmy. 


Oxby cambió de ángulo hasta obtener una vista clara del Sepera. 
—Todo empezó con Alan Pinkster y ahora, al final, volvemos a 
Alan Pinkster. —Sonrió—. Pero esto está a punto de acabar. 
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